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Les  Cahiers 

du  capitaine  Jobi 

NAPOLÉON  A  L'ILE  D'EL. 


Parmi  les  troupes  françaises  qui  occupaient  rîle  < 
lorsque  Napoléon  y  débarqua,  le  4  mai  181 4,  se  trou\ 
détachement  de  cinquante  vétérans  ayant  à  sa  tête  le 
taine  Jobit,  volontaire  charentais  de  1791,  qui  ne  coi 
pas  moins  de  quatorze  campagnes  (i),  dont  celle  dl 
avec  le  général  Humbert,  et  qui  avait  été  blessé,  en  i 
Neerwinden. 

La  relation  que  Ton  va  lire  est  celle  que  le  capitaine 
écrivit  de  Porto-Ferrajo  (chef-lieu  de  Tîle  d'Elbe)  po 
frère,  le;  21  mai  1814;  les  circonstances  ne  lui  ayai 
permis  de  l'expédier  à  cette  date,  il  la  poursuivit,  les 
suivants,  jusqu'au  moment  de  son  embarquement,  le  i 
et  même  jusqu'à  son  débarquement  à  Marseille,  le  8  (: 

Tenant  garnison  dans  l'île  avant  l'abdication  de  Na] 
à  Fontainebleau,  il  entre  dans  des  détails  d'autant  pli 
cieux  sur  le  soulèvement  des  Elbois  (fomenté  par  le 
glais  antérieurement  à  l'arrivée  de  l'empereur),  qu'il  et 
des  instruments  actifs  de  la  résistance  organisée  par  le  g 
Dalesme,  commandant  supérieur  de  l'île  ;  en  raison  du 
qui  lui  avait  été  confié,  il  s'était  vu  sérieusement  mena 
les  insurgés. 

On  sait  que  Napoléon  arriva  dans  le  port  de  Porto-F 

(i)  1792  et  1793  à  l'armée  du  Nord,  1794-95-96  dans! 
1798  en  Irlande,  1800  et  1801  en  Italie,  1804  et  1805  au  c< 
Brest,  puis  à  l'armée  du  Nord,  1806  et  1807  au  camp  vo 
Pontivy,  1808  en  Portugal  et  1809  en  Italie. 

(2)  Cette  relation  nous  a  été  communiquée  par  son  arrière 
neveu,  le  lieutenant  Jobit,  qui  sert  actuellement  au  130*  ré, 
d'infanterie. 


R.  H.  1902.  —  ///.  /. 
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le  3  mai,  mit  pied  à  terre  le  4  et  consacra  la  journée  du  5  à 
visiter  quelques  points  de  Tîle.  La  relation  du  capitaine 
Jobit  porte  principalement  sur  ces  trois  journées.  C'est  celle 
d'un  témoin  oculaire  qui  note  au  passage  tout  ce  qui  le 
frappe,  simplement,  familièrement,  mais  avec  précision. 
Dans  la  journée  du  5,  il  a,  avec  l'empereur,  en  qualité  de 
commandant  d'un  fort,  un  colloque  sur  lequel  il  est  tout 
naturel  qu'il  s'étende  un  peu.  A  partir  de  ce  jour,  s'attendant 
à  tout  instant  à  être  embarqué  pour  la  France  avec  sa  troupe^ 
son  récit  présente  des  solutions  de  continuité,  mais  on  y 
trouve  encore  des  données  non  sans  valeur  sur  les  événements 
marquants  de  quelques  journées. 

Les  publications  qui  se  rapportent  au  séjour  de  Napoléon 
à  l'île  d'Elbe  sont  peu  nombreuses.  En  dehors  des  documents 
provenant  des  archives  des  ministères  de  la  guerre,  des 
affaires  étrangères  et  de  la  marine,  ainsi  que  de  la  correspon- 
dance de  Napoléon,  on  ne  peut  guère  citer  plus  de  cinq  ou 
six  relations  de  quelque  importance;  encore  les  détails 
qu'elles  contiennent  sont-ils  répartis  d'une  manière  bien  iné- 
gale entre  les  299  jours  pendant  lesquels  Fempereur  gou- 
verna son  minuscule  empire. 

Le  colonel  sir  Neil  Campbell,  commissaire  du  gouverne- 
ment anglais  auprès  de  l'empereur;  le  lieutenant  général 
baron  de  Koller,  commissaire  autrichien,  et  le  baron  Pey- 
russe,  trésorier  général  à  l'île  d'Elbe,  accompagnèrent  l'em- 
pereur de  Fontainebleau  à  Fréjus  ;  c'est  ce  qui  explique,  jus- 
qu'à un  certain  point,  qu'ils  soient  restés  muets,  dans  les  rela- 
tions dont  ils  sont  les  auteurs,  sur  la  révolte  des  insulaires,  à 
laquelle  le  capitaine  Jobit  accorde,  au  contraire,  une  assez 
large  place.  Le  colonel  du  génie  baron  Vincent  (plus  tard 
officier  général),  directeur  des  fortifications  de  l'île,  est  le 
«eul  qui  ait  abordé  ce  sujet  ;  encore  s'est-il  tenu  dans  les  géné- 
ralités. Quant  aux  détails  plus  ou  moins  circonstanciés  qui 
nous  sont  fournis  par  les  témoins  oculaires  que  nous  venons 
de  citer  sur  la  journée  du  débarquement  de  l'empereur  et  sur 
celles  qui  l'ont  immédiatement  précédée  et  suivie,  nous  en 
retrouvons  quelques-uns  reproduits  dans  le  cahier  du  capi- 
taine Jobit,  mais  joints  à  nombre  d'autres  qui  lui  sont  per- 
sonnels. 

M.  Thiers  raconte  avec  développCTients  la  vie  de  Tem- 
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pereur  à  Tîle  d'Elbe,  sans  s'attacher  aux  événements  dont 
celle^i  fiit  le  théâtre  avant  son  arrivée,  et  sans  insister  sur 
œux  de  la  fin  d'avril  et  du  commencement  de  mai.  Il  ne  paraît 
pas,  d'ailleurs,  avoir  utilisé  les  journaux  des  commissaires 
étrangers,  soit  qu'il  n'en  ait  pas  disposé,  soit  qu'ils  ne  lui  aient 
pas  inspiré  confiance.  Plus  récemment,  toutes  les  sources  et 
publications  connues,  relatives  au  séjour  de  Napoléon  dans 
l'île,  ont  été  remarquablement  mises  en  oeuvre  par  M.  Henry 
Houssaye  ;  le  cahier  du  capitaine  Jobit  lui  aurait  sans  doute 
apporté  un  utile  complément  de  renseignements. 

Quelques  explications  sommaires  nous  ayant  paru  néces- 
saires pour  éclairer  certains  passages  de  notre  auteur,  nous 
en  avons  puisé  le  plus  souvent  les  éléments  dans  les  publica^ 
tions  existantes,  ce  qui  nous  a  permis  quelquefois  de  contrôler 
ses  assertions  et  de  nous  rendre  compte  de  leur  véracité. 

Général  Bourelly. 


Porto-Ferrajo  (île  d'Elbe)  ^ 
21  mai  1814. 

Nous  venons  de  traverser  une  période  bien  agitée. 
Il  s'est  produit  ici  de  Ib-cheux  événements  tels  qu'il  en 
arrive  trop  souvent  dans  un  pays  insurgé.  Le  principe 
le  but,  le  motif  du  mouvement,  ne  tendaient  à  rien 
moins  qu'à  l'assassinat  de  tous  les  Français  sans  dis- 
tinction de  rang,  de  sexe  ni  d'âge.  Heureusement,  ur» 
intention  si  abominable  n'a  pas  eu  tout  l'effet  que  ces 
brigands  s'en  promettaient,  et,  grâce  à  la  providence 
conservatrice  des  bons  enfants,  je  me  suis  tiré  de  la 
bagarre,  sain  et  sauf;  nous  en  serons  donc  encore 
quittes  pour  cette  fois,  les  miens  pour  leurs  inquiétudes, 
et  moi  pour  mes  dangers  déjà  oubliés. 

Je  n'ai  rien  à  noter  sur  ce  qui  m'est  arrivé  jusqu^à 
mon  débarquement  à  l'île  d'Elbe  (i);  je  vais  textuel- 

(i)  L'île  d'Elbe  est  le  premier  pays  que  Napoléon  ait  annexé 
(16  août  1802)  à  la  France,  en  dehors  de  ses  limites  naturelles.  Il  fit 
valoir  que  le  gouvernement  de  Toscane  (royaume  d'Étrurie,  érigé 
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lement  transcrire  tout  ce  que  je  jugerai  utile  jusqu'à 
mon  départ,  qui  s'effectuera  je  ne  sais  quand,  mais  qui, 
dans  tous  les  cas,  ne  peut  beaucoup  tarder. 
:  Les  troupes  dans  l'île  d'Elbe  s'élevaient  à  environ 
5,000  hommes  (i)  et  se  composaient  :  i**  d'un  bataillon 
franc,  ou  gardes  nationales  soldées,  de  la  plus  mauvaise 
composition  (2);  2**  de  deux  bataillons  du  royaume 
d'Italie,  presque  tous  conscrits  réfractaires  et  mauvais 
sujets  dans  tous  les  genres;  3"*  de  deux  bataillons  du 
.55®  régiment  d'infanterie  légère  nouvellement  formé 
de  conscrits  réfractaires  des  Etats  de  Rome,  de  la 
Toscane,  du  Piémont  et  de  Gênes,  d'amnistiés,  de  bri- 
gands, de  voleurs,  d'assassins,  de  bandits,  etc.  ;  4"*  d'un 
bataillon  étranger  composé  de  déserteurs  et  de  prison- 
niers de  guerre,  enrôlés  de  force,  et  de  toutes  les  na- 
tions; 5"*  de  deux  compagnies  de  canonniers  gardes- 
côtes,  gens  du  pays,  la  plupart  brigands  avérés; 
&  d'une  compagnie  d'artilleurs  français;  7®  de  mes 
cinquante  vétérans,  qui,  avec  les  artilleurs  et  une  ving- 
taine de  gendarmes,  étaient  les  seules  troupes  sur  les- 
quelles on  pouvait  véritablement  compter. 
.  L'esprit  d'insurrection,  qui  animait  les  habitants  de 
la  Toscane  et  de  la  grande  partie  de  l'Italie,  s'étendit  ^ 
bientôt  à  ceux  de  notre  île,  malgré  les  précautions 
prises  pour  empêcher  toute  communication  avec  le 
continent;  déjà,  nous  n'en  avions  plus  d'aucune  ma- 
nière avec  la  France.  La  défection  des  troupes  com-'  . 
mença  par  quelques  propos  séditieux  qu'on  hésita  à 

en  1801,  à  la  paix  de  Lunéville)  était  impuissant  à  la  défendre  et 
qu'il  importait  de  ne  pas  laisser  les  Anglais  s'en  emparer  Après 
avoir  formé  d'abord  un  département,  Tîle  fut  réunie,  en  1808,  au 
département  de  la  Méditerranée  (dont  le  chef-lieu  était  Livourne), 
avec  Porto-Ferrajo  comme  sous-préfecture  (environ  4,000 habitants)  • 

;(i)  Cette  évaluation  de  l'efiFectif  des  troiipes  se  rapporte  au 
moment  où  l'île  était  en  insurrection,  c'est-à-dire  au  mois  d'avril 
1814. 

(2)  Ce  bataillon,  qu'on  appelait  au<<si  bataillon  de  milice,  cessa 
plus  tard  de  faire  le  service. 

C'est  un  milicien  de  ce  bataillon  qui  vola  vingt  mille  francs  au 
baron  Peyrusse,  chez  lequel  il  était  en  faction. 
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punir,  et  qui  augmentèrent  par  la  faiblesse  des  chefs 
chargés  de  les  réprimer,  ce  qu'ils  auraient  dû  faire  aux 
dépens  même  de  leur  vie.  La  désertion  suivit  ce  pre- 
mier essai,  et  tous  les  jours  des  postes  entiers  de  dix, 
vingt,  trente  et  quarante  hommes  partaient  avec  armes 
et  bagages;  favorisés  par  les  habitants,  ils  s'empa- 
raient des  barques  nécessaires  à  leur  transport  et  se 
rendaient  en  Toscane,  trajet  de  deux  lieues  au  plusw 

Un  complot  infernal,  digne  de  pareils  scélérats,  dont 
le  but  était  d'égorger  tous  les  Français  et  de  s'emparer 
des  forts,  fut  heureusement  découvert,  trente-neuf 
heures  avant  l'instant  fatal,  par  la  précipitation  que 
mit  à  son  exécution  la  garnison  de  Porto-Longone  (i), 
en  correspondance  d'insubordination  et  d'insurrection 
avec  celle  de  Porto-Ferrajo;  quelques  officiers  seule- 
ment furent  tués,  quelques  autres  blessés;  dans  le 
nombre  de  ces  derniers,  se  trouve  le  commandant  d'ar- 
mes. Après  ce  coup,  les  deux  bataillons  italiens  et  deux 
compagnies  du  35*  régiment  désertèrent,  et  une  partie 
des  gardes-côtes  et  du  bataillon  franc  se  dispersèrent 
dans  l'île,  en  levant  partout  l'étendard  de  la  rébcl-» 
lion  (2). 

Notre  position  devenait  de  jour  en  jour  plus  critique. 
Le  conseil  de  défense  (nous  étions  en  état  de  siège) 
s'assembla  à  la  hâte  et  décida  sagement  de  faire  un 
triage  parmi  les  troupes  de  notre  garnison  (avant  que 
l'on  connût  ce  qui  venait  de  se  passer  à  Porto-Longone) 
et  de  renvoyer  sur  le  continent  les  hommes  mal  notés 

(i)  Porto-Longone  (côte  est  de  l'île)  est  à  .huit  kilomètres  de 
Porto-Ferrajo  (côte  nord-ouest) . 

(2)  a  Ce  sont  les  agents  du  gouvernement  anglais  qui,  depuis 
plusieurs  mois,  ont  tout  fait  pour  soulever  les  garnisons  et  les 
peuples  des  îles  de  Corse  et  d'Elbe.  »  {Mémorial  du  colonel  Vin- 
cent.) 

On  verra  plus  loin  que  le  capitaine  Jobit  Constate  que  les  îles  de 
Corse  et  de  Capraja  (au  nord-ouest  de  l'île  d'Elbe)  sont  en  état  de 
rébellion  contre  les  Français  en  faveur  des  Anglais,  et  que  sur  les 
côtes  de  Capraja  ceux-ci  communiquent  avec  les  insurgés  ;  néan- 
moins, U  ne  semble  pas  qu'il  se  soit  clairement  rendu  compte  des 
menées  anglaises. 
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et  tous  ceux  qui  ne  voudraient  pas  servir  la  France. 
A  cet  effet,  les  deux  bataillons  du  35*  régiment  furent 
conduits,  sous  le  prétexte  assez  spécieux  de  revue,  sans 
armes,  sur  une  place  des  fortifications  extérieures  de 
la  ville;  là,  le  général  Dalesme,  commandant  supé- 
rieur de  l'île  (i),  dit  en  résumé  que  ceux  qui  voulaient 
s'en  aller  chez  eux  étaient  libres,  et  qu'ils  n'avaient 
qu'à  sortir  des  rangs;  sur  1,500  hommes,  900  prirent 
ce  parti;  alors  on  conduisit  ces  derniers  dans  une  ca- 
serne du  bagne,  et  l'on  fit  aussitôt  les  préparatifs  de 
leur  transport  Dans  cet  intervalle,  ceux  qui  avaient 
manifesté  le  désir  de  rester  communiquèrent  avec  les 
partants;  aux  sollicitations  de  ces  derniers,  350  autres 
demandèrent  également  à  s'en  aller,  ce  qui  s'exécuta 
dans  la  même  journée  à  la  satisfaction  de  tous  les 
Français,  tant  militaires  qu'employés.    > 

On  croyait,  après  cette  mesure,  pouvoir  compter  sur 
le  peu  de  troupes  restant,  mais  on  fut,  presque  le  même 
jour,  détrompé,  car  des  250  hommes  environ  du  35* 
qui  étaient  restés,  oh  en  fit  partir  80  pour  la  garnison 
de  Porto-Longone,  et  la  nuit  suivante  ils  désertèrent 
tous  avec  armes  et  bagages.  Plusieurs  hommes  du  ba- 
taillon étranger,  qui,  en  entier,  avait  promis  de  rester 
fidèle  ail  drapeau  français,  réclamèrent  aussi  l'avan- 
tage dé  partir;  le  triage  se  fit  en  conséquence,  et  les 
deux  tiers  du  bataillon  furent  jetés  sur  les  côtes  tos- 
canes. Enfin,  je  dirai  que  toute  notre  force  consistait 
en  350  hommes  (2)  pour  la  défense  des  deux  places  de 
guerre  les  plus  importantes,  que  toute  l'île  était  en 
pleine  insurrection,  que  les  étendards  angolais,  napoli- 
tain ou  toscan  flottaient  dans  toutes  les  petites  villes  et 
villages,  suivant  l'ooinion  du  chef  insurgé  oui  com- 
mandait chaque  bande,  à  l'exception  cependa^it  des 
deux  places  de  Porto-Ferraio  et  de  Porto-Longone. 
Les  habitants  de  ces  villes  ont  montré  un  esprit  assez 
pacifique.  Les  officiers  toutefois  étaient  réduits  à  faire 
eux-mêmes  la  faction,  principalement  dans  les  forts 


(i)  Le  général  baron  Dalesme,  général  de  brigade. 
(2)  Le  colonel  Vincent  dit  deux  cents  hommes. 
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les  plus  importants  dont  la  conservation  assurait  seule 
notre  sécurité. 

Presque  dès  mon  arrivée  ici,  le  général  Dalesme 
m^avait  donné  le  commandement  du  fort  Saint-Hilaire, 
armé  de  quatre  pièces  de  18,  d'un  mortier  et  d'un  obu- 
sier;  comme  garnison,  j'avais  mes  cinquante  vétérans 
et  cinq  canonniers  français.  Ce  fort  est  comme  l'avant- 
garde  de  la  place  de  Porto-Ferrajo,  dont  on  ne  peut 
approcher  que  lorsqu'on  est  maître  de  l'ouvrage  que  je 
commandais.  Inutile  de  rapporter  ce  qu'on  a  pu  me 
dire  de  flatteur  pour  m'engager  à  le  bien  défendre,  — 
éloges  bien  superflus,  j'en  réponds.  Mon  premier  soin 
fut  de  faire  faire  quelques  réparations  urgentes  pour 
éviter  d'être  enlevé  d'un  coup  de  main  ou  par  surprise; 
vingt  vétérans  furent  choisis  pour  la  manœuvre  de 
l'artillerie  et  exercés  quatre  heures  par  jour. 

Prévenu  quotidiennement,  par  le  général,  de  la  marche 
des  insurgés,  qui  se  vantaient  avec  des  façons  fanfa- 
ronnes de  prendre  le  fort  Saint-Hilaire  quand  ils  le  vou- 
draient en  brisant  les  carrossone  (vieux  carrosses),  — 
épithète  qu'ils  donnaient  aux  vétérans,  —  je  ne  négli- 
geai, malgré  le  mépris  de  pareilles  menaces,  aucun 
moyen  pour  les  en  empêcher,  ou  du  moins  leur  faire 
payer  cher  leur  témérité.  En  conséquence,  mon  artillerie 
était  constamment  chargée  à  boulets  et  à  mitraille, 
mèches  allumées;  les  mines  du  glacis  furent  préparées 
et  prêtes  à  jouer;  les  fusils  restèrent  également  chargés, 
et  ma  petite  garnison  demeurait  presque  toutes  les 
nuits  sous  les  armes.  Dans  un  des  moments  les  plus 
critiques,  le  conseil  de  défense  m'offrit  un  renfort  de 
vingt  hommes  du  bataillon  étranger.  Je  refusai,  en  ré- 
pondant que  j'étais  assez  fort  pour  défendre  le  poste 
qui  m'était  confié  contre  des  insurp^és,  malgré  leur 
nombre.  Si,  ajoutai-je,  une  force  régulière  se  présen- 
tait avec  de  l'artillerie,  j'aurais  besoin,  dans  ce  cas,  de 
dix  canonniers  de  plus,  d'un  obusier,  de  quelques  mil- 
liers de  p-renades  à  main  et  de  vivres. 

Le  même  fonr,  je  reçus  le  tout  accompaçfné  d'une 
lettre  du  général  conçue  en  ces  termes  :  «Je  vous  en- 
gage, mon  camarade,  à  redoubler  de  vigilance  cette  nuit 
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et  à  VOUS  tenir  sur  vos  gardes;  je  suis  instruit  que  les 
insurgés  de  Marchiana,  Rio  et  Compa,  auxquels  se 
sont  réunis  plusieurs  déserteurs,  doivent,  cette  nuit,, 
tenter  une  surprise  sur  le  fort  que  vous  commandez; 
comptez  qu'à  la  moindre  attaque  j'enverrai  à  votre 
secours,  si  cela  devient  nécessaire  Changez  votre  mot 
d'ordre  aussitôt  votre  pont-levis  levé.  Courage,  Fidé- 
lité et  Constance  seront  les  mots  alternatifs  des  ordon- 
nances que  je  vous  expédierai  du  coucher  au  lever  du 
soleil  de  la  nuit  prochaine,  etc.  » 

On  pense  bien  que  je  ne  reposai  guère  cette  nuit-là, 
ainsi  que  ma  troupe.  Je  la  disposai  de  manière  à  en 
tirer  le  parti  le  plus  avantageux.  Un  sergent  de  con- 
fiance fut  placé  dans  la  mine  avec  la  mèche  allumée  et 
prêt  à  la  faire  sauter  au  premier  signal.  Les  canon- 
niers  étaient  à  leurs  pièces  et  mes  vétérans  au  parapet 
de  la  batterie.  Tous  observaient  le  plus  grand  silence, 
tout  était  propre  à  donner  une  confiance  trompeuse  à 
l'ennemi  s'il  avait  eu  l'intention  d'une  surprise.  Vers 
dix  heures  du  soir,  on  entendit  quelques  coups  de  fusil 
éloignés,  puis  à  une  heure  du  matin  on  perçut  aussi 
très  distinctement  le  pas  et  le  cliquetis  des  armes  d'une 
troupe  marchant  dans  un  terrain  inégal.  Je  crus  l'ins- 
tant de  l'attaque  arrivé,  et  j'avoue  que  j'en  ressentais 
un  certain  plaisir.  Jallais  donc  pouvoir  sabouler  vigou- 
reusement cette  insolente  et  méprisable  canaille!  Hélas? 
à  mon  grand  regret,  le  jour  me  fit  voir  que  l'ennemi, 
dont  on  avait  cru  entendre  le  bruit  des  armes  et 
la  marche,  n'était  autre  qu'un  troupeau  de  bœufs  em- 
pêtrés de  chaînes  et  qu'on  appelle  dans  notre  pays 
enfarges. 

Nous  étions  dans  cet  état  continuel  de  surveillance, 
d'inquiétude,  et  je  dirai  même  de  crainte,  depuis  plus 
de  quarante-cinq  jours,  lorsque  le  26  avril  parurent, 
sous  l'île  Capraja,  une  frégate  et  un  brick  anglais  qui 
louvoyèrent  une  partie  de  la  journée;  ils  se  rapprochè- 
rent souvent  l'un  de  l'autre  à  portée  de  la  voix  Vers  le 
soir,  le  brick  communiqua  avec  les  insurgés  de  Mar- 
chiana; ensuite,  les  deux  bâtiments  disparurent  dans  la 
direction  de  Livoume. 
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Le  27  avril,  un  vaisseau,  une  frégate  et  un  brick 
apparurent.  Ils  semblaient  venir  de  Tîle  de  Corse  (i). 
Cette  île  était  en  pleine  insurrection  contre  les  Fran- 
çais, après  s*être  déclarée  pour  les  Anglais  (2).  Arrivé 
à  hauteur  de"  la  Capraja,  également  passée  aux 
Anglais,  le  brick  se  détacha,  faisant  force  de  voiles  et 
se  dirigeant  sur  Porto-Ferrajo  ;  à  deux  portées  de  canon 
de  cette  place,  il  arbora  le  pavillon  parlementaire  et 
mit  un  canot  à  la  mer.  Une  embarcation  sortit  aussitôt 
de  notre  port,  vint  à  sa  rencontre  et  prit  ses  dépêches, 
consistant  en  une  lettre  adressée  au  général  Dalesme, 
avec  un  paquet  de  journaux  français  et  italiens.  La 
lettre  au  général  portait  sommation  de  rendre  la  place 
au  général  anglais  nommé  Montrésor,  se  disant  gou- 
verneur de  la  Corse  (3);  les  journaux  annonçaient, 
entre  autres  nouvelles,  la  déchéance  de  l'empereur  et 
de  sa  dynastie,  Tentrée  des  coalisés  à  Paris,  la  défaite 
totale  des  armées  françaises,  la,  reddition  de  Gênes,  etc. 

Le  général  Dalesme  répondit  en  demandant  un  sauf- 
conduit  pour  un  officier  qui  serait  chargé  d'aller  véri- 
fier par  lui-même,  dans  le  premier  port  français^  la  vé- 
racité de  ces  nouvelles.  A  la  suite  de  son  rapport  et 
des  ordres  du  gouvernement  existant,  on  prendrait  les 
mesures  convenables  et  d'usage  en  pareilles  circons- 
tances. Le  brick  anglais  partit  avec  cette  réponse  et  ne 
regagna  que  très  tard  les  deux  autres  bâtiments  de  sa 
nation  dont  il  avait  été  détaché. 

Le  28  avril,  la  même  frégate  qu'on  avait  vue  la  veille 
et  un  brick  expédié  directement  de  Gênes  parurent  le 
matin  et  firent  voile  sur  nous,  ayant  toujours  le  pa- 

(i)  Ces  bâtiments  venaient,  en  effet,  de  la  Corse  ;  ils  étaient 
anglais. 

(2)  a  II  est  certain  qu'il  existe  aujourd'hui  (18 14)  une  faction 
corse  qui  appelle  de  ses  vœux  la  domination  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Au  reste,  les  Anglais  ne  veulent  pas  de  leur  pays  et  préfèrent 
l'île  d'Elbe.  »>  (Colonel  Vincent.) 

(3)  Le  colonel  Vincent  rapporte  cette  sommation. 

Il  résulte  d'un  passage  du  Journal  du  colonel  Campbell  que  le 
général  Montrésor  ignorait  à  ce  moment  l'abdication  de  Napoléon 
et  les  décisions  des  puissances  alliées. 
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villon  parlementaire.  Arrivé  à  une  certaine  distance 
des  forts  avancés,  le  brick  mit  un  canot  à  la  mer  et 
débarqua,  en  même  temps  que  deux  officiers  anglais,  un 
chef  de  bataillon  français  nommé  Bertier  se  disant 
employé  auprès  du  général  Dupont,  ministre  de  la 
guerre.  Cet  officier,  conduit  auprès  du  général  Da- 
lesme,  lui  remit  un  paquet  contenant  l'ordre  de  rendre 
rîle  d'Elbe  entre  les  mains  de  Napoléon,  ex-empereur 
des  Français,  et  de  se  diriger  ensuite  sur  Alexandrie  avec 
les  Français  et  tout  ce  qui  appartiendrait  à  la  France, 
Ce  chef  de  bataillon  portait  la  cocarde  blanche  et 
raconta  de  vive  voix  les  événements  arrivés  en  France. 
Ils  nous  parurent  tellement  incroyables  qu'il  ne  fallut 
rien  moins  que  l'arrivée  de  Napoléon  ici  pour  nous  en 
convaincre. 

Cependant  le  général  Dalesme,  entraîné  par  une  irré- 
sistible persuasion  attribuée  alors  à  quelque  communi- 
cation particulière,  arbora  et  fit  arborer  à  tous  les  bâti- 
ments qui  étaient  dans  le  port  le  pavillon  blanc  ; 
par  suite,  plusieurs  militaires  prirent  la  cocarde  blan- 
che. Le  canon  tira  de  tous  les  forts  ainsi  que  de  la 
frégate  et  du  brick  anglais,  après  quoi  le  chef  de  ba- 
taillon se  rembarqua  avec  les  officiers  anglais,  qui 
s'éloignèrent  dans  la  direction  de  Gênes.  Entendant 
tout  ce  tintamarre  d'artillerie,  je  me  rendis  chez  le 
général  Dalesme,  que  je  trouvai  seul,  relisant  peut-être 
pour  la  vingtième  fois  les  dépêches  qu'il  avait  reçues 
il  y  avait  à  peine  une  heure;  j'en  pris  aussi  connais- 
sance, et  en  lui  communiquant  mes  doutes  sur  l'au- 
thenticité de  ces  pièces,  je  fus  jusqu'à  le  faire  repentir 
de  sa  précipitation  à  arborer  un  signe  proscrit  depuis 
plus  de  vingt-cinq  ans.  Je  lui  dis  que  le  fort  et  les 
hommes  que  je  commandais  ne  l'adopteraient  que  sur 
un  ordre  signé  par  lui;  mais  il  refusa  en  me  disant  : 
«Si  j'ai  commis  une  inconséquence,  les  ennemis  n'en 
tireront  aucun  avantage,  puisque  je  ne  rendrai  l'île 
et  ne  dois  la  rendre  qu'à  l'empereur.  S'il  vient,  alors 
j'exécuterai  l'ordre.  Mais,  en  attendant,  je  défendrai 
mon  poste  jusqu'à  la  dernière  extrémité  contre  qui- 
conque viendra  m'attaquer.  Je  compte  sur  vous  et  sur 
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les  braves  qui  sont  restés  fidèles  à  la  France;  comptez 
sur  moi  jusqu'à  la  mort.»  Je  rapporte  cet  entretien 
pour  donner  une  idée  de  l'état  d'incertitude  où  nous 
étions.  Bien  que,  depuis,  la  nouvelle  n'ait  été  que  trop 
confirmée,  elle  me  paraît  cependant  toujours  incroyable. 

Je  quittai  le  général  et  retournai  à  mon  fort,  telle- 
ment enfoncé  dans  mes  réflexions  que  j'y  cirrivai  sans 
m'apercevoir  que  ma  garnison  était  sous  les  armes.  Elle 
s'était  portée  dans  la  batterie  après  avoir  fermé  la  bar- 
rière et  levé  le  pont.  Cette  alerte  avait  été  causée  par 
le  bruit  de  l'artillerie,  qui  avait  fait  croire  aux  insurgés 
que  les  trois  bâtiments  anglais,  qu'ils  avaient  aperçus 
se  dirigeant  sur  Porto-Ferrajo,  en  avaient  fait  l'atta- 
que. Ils  accouraient  en  foule  au  secours  des  navires 
ennemis  ;  mais  ayant  constaté  que  le  fort  était  disposé 
à  leur  disputer  le  passage,  ils  se  tinrent  à  une  distance 
respectueuse,  sans  oser  s'aventurer  à  portée  de  canon. 
Il  est  à  croire  que  quelque  officieux  leur  apprit  ce  qui 
s^était  passé,  car,  avant  la  nuit,  ils  s'étaient  tous  dis- 
persés. Placé  en  sentinelle  avancée,  et  je  pourrais  même' 
dire  perdue,  je  ne  surveillai  pas  moins  avec  la  plus  ac- 
tive vigilance  les  ennemis  dent  j'étais  entouré,  malgré 
que  les  nouvelles  du  jour  fussent  toutes  oacifiques.'  La 
fin  de  notre  incertitude  arriva,  et  il  était  temps,  car 
notre  situation  devenait  d'instant  en  instant  plus  pé- 
nible, plus  embarrassante  et  plus  dangereuse. 

Le  3  mai  (0,  dès  le  matin,  on  aperçut  une  frégate 
venant  du  côté  de  France  et  paraissant  se  diriger  sur 
notre  île.  Vers  les  deux  heures  de  l'après-midi,  et  à 
environ  trois  lieues,  le  vent  ayant  molli,  elle  mit  une 
forte  embarcation  à  la  mer,  et  on  la  vit  arriver  en  fai- 
sant force  de  rames;  à  quatre  heures,  elle  entra  dans  le 
port  et  débarqua  de  suite  le  général  de  division  Drouot 
de  la  garde  imT:^ériale  (2),  un  colonel  polonais  des 
lanciers  (3),  aussi  de  la  garde,  et  quatre  à  cinq  autres 

{i)  CVst  le  jour  oîi  Louis  XVIII  entra  à  Paris. 

(2)  Le  général  Bertrand  débarqua  avec  le  général  Drouot. 

(3)  Ce  colonel  polonais  est-il  celui  que  le  colonel  Vincent  nomme 
Germanassîn,  ou  bien  s'agit-il  du  baron  lermanowski,  auquel  l'em- 
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officiers  tant  anglais  qu'autrichiens  (i);  ils  annoncèrent 
que  Tempereur  était  dans  la  frégate  qui  s'approchait 
toujours  mais  très  lentement.  Cette  nouvelle,  qui  levait 
tous  les  doutes,  jeta  la  consternation  parmi  tous  ceux 
qui  avaient  été  jusque-là  assez  incrédules  pour  traiter 
de  fables  tout  ce  qui  avait  été  rapporté  précédemment  i 
j'étais  de  ce  nombre. 

A  sept  heures  du  soir,  la  frégate  anglaise,  nommée 
r Indomptable  (2),  entra  dans  le  port;  aussitôt,  des 
députations  composées  de  plusieurs  officiers  de  la  gar- 
nison, des  magistrats  et  des  employés  se  rendirent  à 
bord.  L'empereur  les  reçut  toutes  avec  aisance  et  séré- 
nité, adressa  la  parole  à  tout  le  monde  d'un  air  riant  et 
satisfait.  En  parlant  au  général  Dalesme,  il  prononça, 
d'un  ton  grave  et  doux  en  même  temps,  ces  paroles 
vraiment  touchantes  :  «  Général,  j'ai  sacrifié  mes  droits 
aux  intérêts  de  la  patrie,  et  je  me  suis  réservé  la  souve- 
raineté et  propriété  de  l'île  d'Elbe,  ce  qui  a  été  consenti 
par  toutes  les  puissances.  Veuillez  faire  connaître  le 
nouvel  état  de  choses  aux  habitants,  et  le  choix  que  j'ai 
fait  de  leur  île  pour  mon  séjour,  en  considération  de 
la  douceur  de  leurs  mœurs  et  de  leur  climat.  Dites-leur 
qu'ils  seront  l'objet  constant  de  mes  plus  vifs  inté- 
rêts (3).»  Il  dit  également  au  président  du  tribunal  de 
première  instance  ces  paroles  remarquables  avec  l'ac- 
cent de  l'émotion  la  plus  vive  :  ^lo  vi  saro  buon  padre, 
siatemi  voi  huoni  figli^^h  ce  qui  veut  dire  :  «Je  vous 
serai  bon  père,  et  vous,  soyez-moi  bon  fils.  » 

On  l'invita  à  descendre  à  terre,  où  on  lui  avait  pré- 

pereur  donna  le  commandement  des  Polonais,  des  mameluks  et  des 
chasseurs  P  Ce  dernier  n'était  que  major. 

(i)  Les  quatre  commissaires  descendirent  à  terre.  C'est  en  pré- 
sence de  leurs  délégués,  et  conformément  à  l'ordre  du  ministre  de  la 
guerre  reçu  le  28  avril,  que  le  général  Dalesme  fit  la  remise  de 
l'tle  d'Elbe  au  général  Drouot,  chargé  des  pleins  pouvoirs  de  l'em- 
pereur. 

(2y  The  Unàaunted. 

(3)  Ces  paroles  sont  la  reproduction  presque  littérale  de  deuy 
passages  d'une  lettre  de  l'empereur  au  général  Dalesme,  datée  de 
Fréjus,  i27  avril.  {Correspondance  de  Napoléon.) 
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paré  à  la  hâte  un  appartement,  mais  il  s'y  refusa, 
attendu  que  le  cérémonial  de  son  entrée  exigeait  quet 
ques  préparatifs.  Il  demanda  si  l'île  avait  un  pavilloù 
particulier;  on  lui  répondit  qu'elle  avait  toujours  été 
sous  la  dépendance  des  puissances  continentales. 
«Très  bien,  répliqua-t-il ;  cette  nuit,  je  songerai  à  lui 
en  donner  un.»  Il  fixa  pour  le  lendemain,  4  mai,  son 
débarquement,  qui  se  fit  ainsi  à  deux  heures  et  demie 
de  l'après-midi.  Un  adjudant  de  place  fut  à  bord  de 
la  frégate,  prit  le  pavillon  impérial,  qui  fut  immédiate- 
ment hissé  au  fort  l'Etoile  et  salué  de  vingt  et  un 
coups  de  canon  par  les  forts.  A  trois  heures  et  quelques 
minutes,  l'empereur  se  mit  dans  un  grand  canot,  accom- 
pagné du  comte  Bertrand,  grand  maréchal  du  palais, 
et  de  plusieurs  officiers  anglais  et  autrichiens.  A  son 
départ  de  la  frégate,  qui  était  pavoisée,  l'équipage  an- 
glais, rangé  en  bataille  sur  les  vergues,  le  salua  d'un 
triple  hourra  et  de  vingt  et  un  coups  de  canon. 

L'empereur  vint  mettre  pied  à  terre  à  la  cale,  tout 
près  de  la  porte  de  mer,  où  l'attendaient  les  généraux 
Dalesme  et  Duval,  les  officiers  de  la  garnison,  les  au- 
torités civiles,  nombre  d'employés  et  toute  la  popula- 
tion de  Porto-Ferrajo  et  des  environs.  Le  clergé  en 
grande  tenue,  accompagné  de  ses  bannières  et  de  ses 
croix,  vint  le  recevoir  à  son  débarquement  avec  le  dais 
porté  par  quatre  hommes;  le  grand  vicaire,  en  bas 
rouges,  lui  présenta  la  croix  à  baiser,  ce  que  Sa  Majesté 
fit  en  s'inclinant  le  plus  religieusement  du  monde.  La 
garnison  sous  les  armes  bordait  la  haie;  les  fenêtres 
des  maisons  étaient  pavoisées  en  étoffes  les  plus  riches 
de  «différentes  couleurs,  et  garnies  de  dames  en  grand 
costume,  ce  qui  produisait  le  plus  charmant  coup  d'oeil. 
Les  rues  étaient  parsemées  de  fleurs  et  de  myrte. 

L'empereur  s'avançait  sous  le  dais,  vêtu  simplement 
d'un  habit  vert  de  colonel  des  chasseurs  de  sa  g3xde, 
son  crachat  et  les  décorations  des  ordres  de  la  Légion 
et  de  la  Réunion,  avec  le  grand  cordon  du  premier 
de  ces  ordres.  Il  était  en  bottes  avec  éperons,  au  côté, 
son  épée,  et  coiffé  de  son  petit  chapeau  à  cocarde  trico-  * 
lore,  tel  qu'il  est  représenté  dans  nombre  de  gravures. 
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Entouré  de  son  nombreux  cortège,  il-  s'achemina  vers 
réglise  au  milieu  d'un  tonnerre  d'artillerie  et  d'accla- 
mations enthousiastes.  On  chanta  le  Te  Deum,  Pen- 
dant le  court  trajet  du  point  de  débarquement  à 
réglise,  les  cris  de  :  «Vive  l'empereur!  Vive  Napoléon 
le  Grand  !  »  éclataient  de  toutes  parts,  marquant  à  la 
fois  l'accent  de  la  fureur  et  de  la  plus  tendre  affection. 
Jamais,  peut-être,  témoignages  ne  furent  plus  sincères; 
l'état  où  il  était  réduit,  comparé  à  ce  qu'il  avait  été 
quelques  mois  auparavant,  le  rendait  tellement  intéres- 
sant qu'on  oubliait  tout  le  mal  qu'il  a  causé  pour  ne 
voir  que  sa  position  actuelle  (i). 

La  cérémonie  finie,  il  fut  conduit  à  l'hôtel  de  la 
mairie,  préparé  pour  le  recevoir.  Toute  son  escorte  le 
suivit  dans  la  grande  salle,  où  on  lui  avait  élevé  un 
trône.  On  forma  le  cercle,  l'empereur  le  parcourut, 
adressa  la  parole  à  toutes  les  personnes  qui  s'y  trou- 
vaient avec  un  air  de  satisfaction,  de  bonté,  et  même 
avec  une  sorte  de  gaieté  qui  fit  croire  à  tout  le  monde 
qu'il  était  content  de  son  sort.  Après  cette  audience,  il 
monta  à  cheval  avec  une  dizaine  de  personnes  et  fut 
se  promener  à  une  lieue  sur  la  route  de  Porto-Longone. 
A  sa  rentrée  en  ville,  et  passant  en  dessous  de  mon 
fort,  les  vétérans  et  canonniers  se  réunirent  à  la  bar- 
rière et  le  saluèrent  de  plusieurs  vivats  auxquels  il 
répondit  en  ôtant  son  chapeau. 

(i)  Si  le  capitaine  Tobit  n'avait  pas  pris  le  soin  de  nous  prévenir 
des  dispositions  pacifiques  des  habitants  de  Porto-Ferrajo  (et  de 
Porto-Longone),  on  ne  s'expliquerait  guère  ces  bruyantes  manifes- 
tations de  l'allégresse  publique  au  lendemain  d'une  rébellion  mili- 
taire secondée  par  les  indigènes  sur  presque  tous  les  points  de  l'île. 
Il  est  vrai  que  la  surprise  causée  par  la  nouvelle  de  l'arrivée  de 
Napoléon  avait  commencé  à  affaiblir  sensiblement  leur  hostilité 
contre  le  régime  français.  Comment,  ensuite,  en  voyant  de  près 
l'homnie  prestigieux  qui,  depuis  un  quart.de  siècle,  remplissait  le 
monde  de  son  nom,  en  entendant  tomber  de  ses  lèvres  des  paroles 
paternelles,  et  enfin  en  constatant  avec  quelle  solennité  il  inaugu^ 
raStsa  souveraineté,  commentées  populations,  à  l'imagination  mobile 
et  ardente,  auraient-elles  pu  maîtriser  leur  enthousiasme  et  lui 
refuser  leur  sympathie  ? 
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Le  lendemain  5,  il  était  à  cheval  dès  six  heures  du 
matin  pour  visiter  les  fortifications  extérieures  de 
Porto-Ferrajo  (1);  à  sept  heures  il  se  présenta  à  mon 
fort,  oii  j'avais  eu  à  peine  le  temps  de  me  préparer  à  le 
recevoir  :1a  sentinelle  l'arrêta  à  une  grande  distance 
en  criant  : 

— •  Qui  vive? 

On  répondit  : 

—  L'empereur. 

—  Halte  là!  répliqua-t-elle;  —  caporal,  hors  la 
garde,  venez  reconnaître  l'empereur. 

Après  cette  reconnaissance,  je  fis  hisser  son  pavillon, 
que  j'avais  fait  faire  à  la  hâte,  et  Tassurai  d'un  coup 
de  canon.  Mes  cinquante  vétérans  étaient  rangés  en 
bataille  en  avant  du  pont-levis.  L'empereur,  en  arri- 
vant à  la  barrière,  mit  pied  à  terre,  vint  droit  à  moi  en 
étant  son  chapeau  : 

—  De  quel  régiment  sortez-vous?  me  dit-il. 

—  Sire,  du  70*. 

—  Brave  régiment  !  Vous  étiez  donc  à  Marengo  ? 

—  Oui,  Sire. 

Il  fit  ouvrir  les  rangs,  demanda  à  tous  les  hommes 
de  quels  corps  ils  sortaient,  combien  ils  avaient  d'an- 
nées de  service  et  de  blessures,  toucha  la  joue  du  revers 
de  sa  main  à  plusieurs  soldats  qui  lui  rappelaient  les 
batailles  où  ils  s'étaient  trouvés  ensemble.  Il  reconnut 
même  mon  lieutenant,  qui  avait  fait  les  campagnes 
d'Egypte,  et  il  l'apostropha  de  cette  manière  : 

—  N'avez-vous  pas  été  en  Egypte? 

—  Oui,  Sire. 

—  Vous  étiez  alors  setgent-major  ? 

—  Non,  Sire,  j'étais  sous-lieutenant  quelques  jours 
avant  l'embarquement. 

Il  visita  le  fort  dans  toutes  ses  parties,  fit  voir  aux 


(i)  Presque  toutes  les  relations  mentionnent  cette  sortie  matinale, 
qui  témoigne  non  seulement  de  l'activité  physique  du  souverain, 
mais  de  la  hâte  qu*il  avait  de  mettre  sa  prison  en  état  de  défense  et 
sa  personne  à  l'abri  d'un  acte  de  violence. 
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officiers  du  génie  qui  l'accompagnaient  les  défauts  de 
sa  construction  et  ce  qu'il  convenait  d'y  faire  pour  le 
rendre  meilleur;  j'étais  à  son  côté. 

—  Tel  qu'il  est,  dit-il,  et  commandé  par  un  brave 
homme  comme  vous  (en  me  mettant  la  main  sur 
l'épaule),  on  peut  se  défendre  et .  acquérir  de  la 
gloire  (i). 

Sa  visite  finie,  je  le  reconduisis  jusqu'au  bas  du 
monticule  sur  lequel  mon  fort  est  situé;  il  s'appuyait 
quelquefois  sur  mon  bras  et  mon  épaule  pour  se  sou- 
tenir dans  le  sentier  raboteux  qu'il  avait  voulu  prendre 
pour  aller  voir  une  position  qu'il  a  dessein  de  faire 
fortifier  et  oii  on  ne  peut  aller  qu'à  pied  (2);  cette 
familiarité,  jointe  à  celle  des  questions  qu'il  ne  cessait 
de  me  faire  sur  différents  objets,  m'enhardit  à  lui  rap- 
peler, sans  aucune  autre  intention  que  celle  de  parler, 
la  promesse  qu'il  m'avait  faite  de  ne  pas  m'oublier 
pour  mon  affaire  du  passage  du  Tessin;  il  me  ré- 
pondit : 

—  Les  grands  intérêts  de  Tempire  ne  m'ont  pas  tou- 
jours permis  de  songer  aux  intérêts  particuliers. 

Puis,  après  un  instant  de  réflexion,  il  reprit  î 
.   —  J'ai  fait  quelques  heureux,  beaucoup  de  mécon- 
tents et  encore  plus  d'ingrats. 

Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  accent  si  dou- 
loureux que  les  larmes  m'en  vinrent  aux  yeux.  Il  me 
dit  encore  quelques  paroles,  mais  insignifiantes,  et 
étant  arrivés  au  bas  de  la  colline,  où  le  chemin  était 
praticable  pour  le  cheval,  il  enfourcha  le  sien,  me  salua 

(i)  «L'empereur  a  ru  avec  plaisir,  ce  jour-là  (5  mai),  les  forts 
neufs  de  Saint-Hilaire  et  de  Monte-Albero,  dont  il  s'est  montré 
fort  content.  »  (Colonel  Vincent.) 

(2)  M  Tout  infatigable  qu'il  est,  sa  corpulence  l'empêche  de  mar- 
cher beaucoup,  et  dans  les  sentiers  rudes  il  faut  qu'il  prenne  le  bras 
de  quelqu'un.  »  (Campbell.) 

Le  récit  du  capitaine  Jobit  devait,  suivant  ses  premières  inten- 
tions, s'arrêter  au  21  mai;  jusqne-là,  en  effet,  il  n'eut  plus  d'entre- 
tien avec  Napoléon  ;  mais,  ayant  continué  son  récit  au  delà  de  cette 
date,  on  verra  plus  loin  qu'il  fut  de  nouveau  (le  26  mai)  interpellé 
par  l'empereur. 
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d'un  air  satisfait  et  partit  pout  continuer  ses  courses. 
Comme  il  m'avait  chargé  de  lui  présenter  les  récla- 
mations de  ma  petite  troupe,  je  fus  ce  même  jour  à 
son  palais;  il  était  à  déjeuner  avec  les  personnes  qui 
l'avaient  accompagné  le  matin  dans  ses  visites  mili- 
taires; je  l'attendis  sur  le  passage  de  cette  salle  à  celle 
où  il  se  retire  après  ses  repas,  et  là  je  lui  présentai  le 
papier  qui  contenait  les  réclamations  des  vétérans.  Il 
le  prit  et  me  dit  : 

—  C'est,  vous  que  j'ai  vu  ce  matin  au  fort  Saint- 
Hilaire  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Eh  bien,  avez-vous  quelques-uns  de  vos  vétérans 
qui  désirent  rester  dans  l'île? 

—  Sire,  je  ne  leur  ai  point  demandé  quelle  était  leur 
intention  à  cet  égard,  mais  si  Votre  Majesté  le  permet, 
je  la  leur  demanderai  et  vous  la  ferai  connaître. 

—  Oui,  demandez-la-leur,  je  serai  charmé  de  les 
avoir  avec  moi. 

De  retour  au  fort,  je  fis  connaître  aux  vétérans  le 
désir  que  l'empereur  avait  témoigné  de  les  avoir  à  son 
service;  tous  me  répondirent  que  si  je  restais  ils  reste- 
raient, mais  que  si  je  retournais  en  France  ils  vou- 
laient également  y  retourner  avec  moi.  Ne  pouvant  dé- 
cemment et  modestement  donner  à  l'empereur  une 
pareille  réponse,  puisque  mon  intention  est  de  rentrer 
dans  ma  patrie,  j'ai  gardé  le  silence  sur  la  proposi- 
tion. Il  paraît  s'être  douté  du  refus  que  mes  hommes 
ont  fait  de  rester  avec  lui,  car  il  n'a  pas  fait  droit  à 
leurs  réclamations  malgré  l'assurance  positive  de  leur 
faire  payer  tout  ce  qui  leur  était  dû.  Depuis  ce  jour, 
je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  parler  à  Sa  Majesté,  qui 
continue  de  visiter  et  organiser  son  nouvel  empire; 
Elle  se  promène  journellement,  tantôt  à  pied  et  à  che- 
val, tantôt  en  voiture  et  en  canot  L'empereur  s'occupe 
particulièrement  de  fortifications,  d'organisation  de 
troupes,  de  vastes  projets  d'embellissements  et  d'utilité 
publique;  il  a  dit  qu'il  voulait  faire  de  son  île  un  pa- 
radis terrestre. 

Le  pavillon  qu'il  a  fait  arborer  est  partagé  dîago- 
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nalement  par  une  bande  amarante  semée  de  trois 
abeilles  brodées  (i)  en  jaune.  La  cocarde  portée  par 
les  soldats  a  un  fond  amarante  avec  un  tour  blanc 
parsemé  de  trois  abeilles  brodées  en  soie  jaune  (2). 

Le  12  de  ce  mois,  on  a  embarqué  pour  Livourne  les 
Italiens  et  les  Autrichiens  qui  nous  restaient  encore,  et 
qui  nous  ont  demandé  à  rentrer  dans  leurs  foyers;  ils 
étaient  au  nombre  de  64. 

Le  20,  le  reste  du  35*  régiment  avec  quelques  Fran- 


Pavillon  et  cocarde  de  Napoléon  à  Vile  d'Elbe. 

çais  du  bataillon  étranger  ont  également  été  embar- 
qués pour  Marseille  au  nombre  de  65,  y  compris  le  gé- 
néral Duval,  qui  commandait  la  place  de  Porto-Fer- 
rajo.  Je  devais  aussi  partir  sur  ce  bâtiment,  mais 
comme  il  était  trop  chargé,  je  suis  resté  avec  le  général 
Dalesme,  la  compagnie  d'artillerie  et  les  gendarmes 
pour  la  dernière  fournée,  qui  aura  lieu  très  incessam- 
ment. En  attendant,  je  continuerai  de  marquer  ce  qui 
pourra  arriver  d'intéressant  jusqu'à  cette  époque  que 
je  désire  avec  la  plus  vive  impatience. 

Il  est  resté  au  service  de  l'empereur  une  vingtaine 
d'officiers  et  quelques  sous-officiers  et  soldats  presque 
tous  Corses,  ou  Italiens,  ou  Allemands,  mais  pas  un 

(i)  a  Napoléon  avait  adopté  pour  ses  nouvelles  armes  un  ancien 
écusson  de  l'île  datant  de  Cosme  I*,  d'argent  à  la  bande  de  gueules 
chargée -de  trois  abeilles  d'or.  »>  (Henry  Houssaye.) 

«  Le  nouveau  pavillon  fut  arboré  le  9  mai  dans  toutes  les  com- 
munes de  l'île.  M  (Henry  Houssaye.) 

(2)  C'était  la  cocarde  des  Elbois. 
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Français.  Nous  avions  deux  goélettes  françaises  dans 
le  port.  Sa  Majesté  en  a  gardé  une  à  son  service.  De- 
puis l'arrivée  de  la  frégate  anglaise  qui  a  apporté  ici 
Napoléon,  nous  avons  vu  entrer  et  séjourner  une  autre 
frégate  de  la  même  nation  nommée  V Aigle,  prise  sur 
les  Français  dans  Tlnde.  Deux  transports  chargés  de 
cavalerie  anglaise  ont  relâché  ici;  ils  viennent  de  Gênes 
et  retournent  en  Sicile.  Il  y  a  aussi  un  brick,  depuis 
deux  à  trois  jours,  avec  la  première  frégate,  qui  est 
rentrée  hier  soir  (24),  de  retour  d'une  course  qu'elle 
a  faite  en  vain  pour  prendre  la  princesse  Pauline. 
La  sœur  de  l'empereur  doit  venir  résider  ici;  toute- 
fois, elle  ne  paraît  pas  se  presser  d'arriver  dans  notre 
paradis  terrestre.  Je  dois  dire  que  sous  le  rapport 
des  vivres,  c'est  plutôt  un  enfer,  car  on  y  meurt  de 
faim. 

On  ne  sera  peut-être  pas  fâché  d'avoir  une  petite 
idée  de  l'île  d'Elbe  et  de  ses  productions.  Je  vais,  en 
conséquence,  en  donner  un  aperçu  succinct.  Qu^on  s'ima- 
gine un  amas  de  montagnes  dont  les  sommets  les  plus 
hauts  (i)  sont  d'une  teinte  grisâtre  et  totalement  dé- 
pouillés de  to.te  espèce  de  végétation  (2).  A  mi-côte, 
commence  la  verdure;  les  petits  bouts  de  plaines  qu'on 
trouve  par-ci  par-là  sont  très  productifs,  principale- 
ment en  légumes.  L'île  a  à  peu  près  vingt  lieues  de 
côtes  (3);  sa  population  ne  passe  pas  12,000  âmes  (4). 
Elle  ne  produit  que  le  quart  du  grain  nécessaire  à  la 
subsistance  de  ses  habitants,  mais,  en  revanche,  on  y 
recueille  vinç^t  fois  plus  de  vin  qu'il  n*en  faut  pour  la 
consommation  (5);  avec  ses  mines  de  fer  (6),  ce  sont 

(i>  Le  sommet  le  plus  élevé  est  celui  du  Monte-Capanne  (à 
l'ouest"),  d'un  peu  plus  de  i,ooo  mètres. 

(2)  Granits  et  serpentines. 

(3)  L'île  a  23  kilomètres  de  longueur  sur  9  de  largeur  moyenne 
et  100  kilomètres  de  tour. 

(4^   Aujourd'hui,  à  peu  pr^s  le  double. 

(5)  M  En  propriétaire  fier  de  ses  produits,  l'empereur  prétendait 
que  son  vin  valait  celui  des  meilleurs  crus  de  France  et  d'Italie.  » 
{Mémorial  du  baron  Peyrusse.) 

(6)  De  tout  temps,  les  mines  de  Rio  ont  été  exploitées;  elles  le 
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là  les  deux  productions  principales  et  les  grandes- 
branches  de  son  commerce;  ses  marais  salins  sont  éga- 
lement d*un  assez  bon  rapport.  Le  gros  bétail  y  est 
extrêmement  rare;  on  ne  voit  guère  que  des  chèvres  et 
quelques  chétives  brebis.  Les  impositions  et  tous  autres 
droits  donnent  au  gouvernement  un  revenu  annuel 
d^environ  450,000  à  500,000  francs.  Les  habitants  se 
livrent  principalement  à  la  pêche  du  thon,  à  la  culture 
de  la  vigne  et  au  commerce  de  cabotage.  Leurs  mœurs 
ne  diffèrent  que  très  peu  de  celles  des  Toscans,  leurs 
voisins,  mais  ils  ont  de  plus  cette  fierté  inhérente  aux 
insulaires. 

Au  cours  de  nos  plus  cruelles  tribulations,  le  général 
Dalesme,  ayant  tenté  de  faire  parvenir  de  nos  nouvelles 
en  France,  expédia  à  force  d'argent  un  canot  avec 
tous  les  attributs  de  la  pêche;  nous  avons  tous  usé  de 
ce  courrier  improvisé;  mais  Testafette  maritime,  ayant 
été  hélée  par  une  frégate  angaise,  crut  prudent  de  jeter 
ses  dépêches  à  la  mer  et  de  rentrer  ici  sans  avoir  pu 
exécuter  sa  commission. 

Depuis  le  i*'  janvier  dernier,  on  nous  retient  le  cin- 
quième de  nos  appointements  et  deux  pour  cent  sur  les 
quatre  cinquièmes  restant,  ce  qui  réduit  ma  solde  men- 
suelle à  98  francs;  cette  retenue  s'opère  pour  les  frais 
de  la  guerre.  La  guerre,  dit-on,  est  finie,  et  on  continue 
de  nous  rogner  notre  petit  revenu,  qui  a  peine  à  sou- 
tenir notre  misérable  existence.  Ah  !  que  tout  cela  m'en- 
nuie! Enfin,  patience! 

Aujourd'hui,  25  mai,  à  six  heures  de  Taprès-midi, 
sont  entrés  dans  notre  port  la  frégate  la  Dryade  (i)  et 
le  brick  V  Inconstant  (2)  ;  la  frégate,  dit-on,  vient  exprès 
pour  transporter  la  garnison  en  France,  et  le  brick  doit 
rester  au  service  de  S.  M.  l'empereur  Napoléon.  On 
voit  quatre  gros  bâtiments  faire  voile  vers  nous;  on 

sont  encore.  Napoléon  les  fît  administrer  par  Pons,  de  l'Hérault. 

(i)  Cette  frégate  était  commandée  par  M.  de  Montcabrié. 

(2)  Le  brick  V Inconstant  avait  été  donné  à  Napoléon,  après  son 
abdication,  par  le  gouvernement  provisoire;  le  même  le  ramena  en 
France  en  181 5. 
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présume  que  c'est  la  garde  impériale  qui  est  atendue 
de  moment  en  moment. 

Le  26,  ce  matin,  de  bonne  heure,  cinq  transports 
anglais  sont  entrés  dans  la  rade.  Immédiatement, 
ils  ont  débarqué  la  garde  impériale,  au  nombre  de 
sept  à  huit  cents  hommes  de  grensidiers,  chasseurs. 
Polonais,  cavalerie,  marins  de  la  garde  et  mame- 
Juks  (i).  En  me  rendant  ce  matin  en  ville  pour  voir 
ce  débarquement,  j'ai  rencontré  Tempereiir  sur  le  quai 
avec  le  nouveau  général  arrivé  aujourd'hui  (2).  J'étais 
en  capote  et  chapeau  rond.  En  passant  près  de  Sa 
Majesté  je  l'ai  saluée;  Elle  a  jeté  les  yeux  sur  moi,  et 
comme  si  Elle  avait  une  idée  de  m'avoir  vu.  Elle  m'a 
demandé  d'un  ton  brusqué  : 

—  Qui  êtes-vous  ? 

—  Sire,  je  suis  le  capitaine  de  vétérans  commandant 
le  fort  Saint-Hilaire. 

—  Ah  !  oui,  je  me  rappelle,  je  ne  vous  reconnaissais 
pas,  avec  votre  habit.  Eh  bien  ?  vos  vétérans  restent-ils 
avec  moi  ? 

—  Sire,  ce  sont  de  vieux  soldats  qui  ne  désirent  que 
d'aller  finir  leurs  jours  dans  leurs  foyers. 

—  Et  vous,  restez- vous? 

—  Je  désire  également  rentrer  dans  ma  patrie. 

—  Bien,  bien,  vous  allez  partir  sur  la  frégate  qui 
est  arrivée  hier. 

Sur  cela,  je  me  suis  incliné  profondément  et  l'ai 
quitté  (3). 

(i)  D'après  le  baron  Peyrusse,   le   débarquement   de  la  garde 

aurait  eu  lieu  le  28  ;  le  capitaine  Jobit  le  place  le  26,  comme  le 

colonel  Vincent  et  sir  Campbell.  Le  colonel  Vincent  évalue  à  600 

'  pu  700  hommes  et  40  oficiers  les  troupes  débarqués,  M.  Thiers  à 

724  hommes. 

(2)  Nous  ne  voyons  pas  de  quel  général  il  peut  être  question,  à 
moins  que  Cambronne,  resté  à  Fréjus  après  le  départ  de  la  garde, 
n'ait  rejoint  sa  colonne  qu'à  ce  moment.  Sa  nomination  decomman* 
dant  de  Porto-Ferrajo,  par  un  ordre  du  10  mai  {Correspondance  de 
Napoléon)  y  ne  prouve  pas  absolument  qu'à  cette  date  il  était  déjà 
présent  dans  l'tle. 

(3)  Le  10  mai,  l'empereur,  dans  un  ordre  au  général  Drouot,  avait 
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2ç  mai.  —  Notre  embarquement  est  encore  différé 
de  cinq  à  six  jours  parce  que  les  états  d'inventaire 
pour  les  munitions  de  guerre  et  de  bouche,  ainsi  que 
pour  le  matériel  de  1  artillerie,  ne  sont  pas  encore  ter- 
minés. Notre  transport  aura  lieu  sur  la  frégate  la 
Dryade  et  sur  la  corvette  la  Bacchante,  et  si  nous 
sommes  assez  heureux  pour  avoir  un  vent  tant  soit 
peu  favorable,  nous  pourrons  nous  rendre  à  Tou- 
lon dans  moins  de  trente  heures.  On  nous  assure,  que 
nous  subirons  une  quarantaine  de  dix  à  quinze  jours, 
ce  qui  me  contrariera  parce  que  je  ne  pourrai  me  rendre 
à  Marseille. 

Le  I"  juin,  est  entré  dans  notre  port  une  très  jolie 
frégate  napolitaine  (i)  portant  la  princesse  Pauline, 
sœur  de  l'empereur.  Les  forts  ont  salué  de  vingt  et  un 
coups  de  canon.  La  frégate  a  répondu  à  ce  salut  par  le 
même  nombre  de  coups.  L'empereur  se  trouvait  en 
tournée;  il  est  arrivé  à  trois  heures,  et  aussitôt  il  s'est 
rendu  à  bord.  A  quatre  heures,  la  princesse  a  débarqué 
et  est  montée  en  voiture  pour  se  rendre  à  son  appar- 
tement; elle  est  très  pâle  et  toujours  malade  de  cette 
fatale  maladie  qu'elle  a  apportée  de  Saint-Domingue; 
elle  va  partir  sous  deux  ou  trois  jours  pour  aller 
prendre  les  eaux  aux  environs  de  Naples;  bon  voyage 
et  bon  veut.  - 

Je  viens  de  faire  embarquer  les  bagages  de  mon  dé- 
tachement ;  leà  hommes  doivent  s'embarquer  samedi  au 
plus  tôt.  On  dit  que  nous  irons  à  Marseille  aju  lieu  de 
Toulon;  tant  mieux. 

2  juin.  —  Le  bâtiment,  parti  d'ici  le  20,  portant  le 
reste  du  35*  régiment  à  Marseille,  et  sur  lequel  je  de- 
vais embarquer,  a  failli  périr  par  le  gros  temps  et  les 
coups  de  mer;  je  l'ai  échappé  belle. 

4  juin.  —  Nous  nous  sommes  embarqués  aujourd'hui 

dit  à  propos  des  vétérans  :   «  Ils  do'vent  se  décid«»r;  j'accepterai 
ceux  qui  voudront  rester.  »  {Correspondance  de  Napoléon.) 
(i)  La  frégate  Laetitia. 
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à  trois  heures  de  Taprès-midi,  et  à  huit  heures  nous 
avons  mis  à  la  voile  par  un  très  bon  vent. 

8  juin.  —  Nous  sommes  arrivés  dans  la  rade  de  Mar- 
seille hier  soir  à  onze  heures,  et  ce  matin  nous  avons 
débarqué  pour  entrer  au  lazaret,  où  nous  devons  faire 
une  quarantaine  de  vingt-cinq  jours.  On  attend  à  Mar- 
seille un  inspecteur  d'armes  pour  l'organisation  des 
troupes.  Nous  avons  dans  cette  ville  environ  1 20  hommes 
de  notre  bataillon. 

Capitaine  JOBIT, 


Petit  Bulletin 


On  parle  sans  cesse  de  la  neurasthénie.  A  en  croire- 
les  statistiques,  le  nombre  de  ses  victimes  irait  chaque- 
jour  grandissant;  c'est  la  maladie  à  la  mode.  Apanage 
des  races  sur  leur  déclin,  Tafïaiblissement  nerveux 
serait  la  conséquence  naturelle  de  notre  vie  enfiévrée 
et  de  notre  surmenage.  Nos  pères,  a-t-on  coutume  de 
répéter,  ne  connaissaient  point  toutes  ces  misères. 

Mon  Dieu  !  nos  pères  les  connaissaient  tout  comme 
nous,  et  pour  être  plus  rares  elles  n*en  existaient  pas 
moins.  Dans  la  délicieuse  histoire  du  petit  Jehan  de 
Saintré,  écrite,  dit-on,  sous  Charles  VI,  ne  voyons- 
nous  pas  la  Dame  des  Belles-Cousines  —  fille  de^ 
Charles  le  Mauvais,  si  l'on  en  croit  les  commentateurs 
—  terrassée  un  instant  par  la  névrose  que  nous 
croyons  moderne?  L'auteur  du  vieux  livre  nous  a. 
laissé   un  tableau  rigoureusement  exact  de  Tétrange- 
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maladie.  Messire  Hue,  le  médecin  qui  donna  ses  soins 
à  la  noble  malade,  inventa  même  en  celle  occasion  le 
mot  de  vapeurs j  qui  depuis  eut  un  si  joli  succès  dans 
le  monde. 

L'habile  homme  devait  avoir  observé  plus  d'un  cas 
semblable  à  celui  de  la  Dame  des  Belles-Cousiiies. 
Ainsi,  il  n'hésite  pas  une  minute  à  découvrir  le  mal 
dont  elle  soufïre,  et  incontinent  il  trouve  le  mot  propre 
à  le  qualifier.  Enfin,  le  remède  prescrit  par  lui,  repos 
au  grand  air  de  la  campagne,  passe  encore  de  nos 
jours  pour  le  meilleur. 

La  neurasthénie  ne  date  donc  pas  d'hier.  Il  n'est 
pas  plus  juste  de  la  dire  spéciale  aux  vieilles  civilisa- 
tions :  l'Amérique,  peuplée  d'une  race  jeune  et  forte, 
n'est-elle  pas  la  terre  d'élection  de  l'étrange  névrose? 

En  réalité,  elle  tient  au  surmenage  intellectuel  et 
moral  ;  ce  surmenage  ayant  peu  ou  prou  existé  de 
tous  temps  et  sous  tous  les  climats,  la  maladie  qui  en 
découle  doit  être  vieille  comme  le  monde.  Seulement, 
peu  fréquente,  elle  était  moins  connue  et  l'on  n'avait 
pas  su  la  décrire. 

Von  Hôssling,  un  savant  allemand,  a  cherché  à 
dénombrer  les  professions  fournissant  le  plus  de  neu- 
rasthéniques. Il  a  noté  en  première  Ugne  les  commer- 
çants et  les  industriels  ;  puis  les  employés,  les  profes- 
seurs, les  officiers  et  les  étudiants;  artistes  et  hommes 
de  lettres  ne  viendraient  qu'ensuite,  les  ouvriers  et  les 
paysans  seraient  les  plus  rarement  atteints. 

Herbert  Spencer,  dans  ses  commentaires  sur  la  vie 
sociale  des  Américains,  a  eu  la  vision  très  nette  des 
causes  du  mal.  Ses  conclusions  sont  de  tous  points 
d'accord  avec  les  faits  de  la  statistique.  Pour  lui,  la 
suractivité  et  la  tension  permanente  où  s'épuisent  les 
brasseurs  d'affaires,  leur  désir  immodéré  d'acquérir  la 
fortune,  sont  les  sources  mêmes  de  la  névrose  moderne. 
Non  seulement  nous  nous  surmenons  trop  dans  notre 
course  à  l'argent,  mais  encore  le  souci  des  responsabi- 
lités est  tel  que  nous  ne  parvenons  plus  à  jouir  de  la 
vie.  Notre  manie  dévorante  étouffe  toute  autre  satis- 
faction, tout  délassement.  Le  célèbre  philosophe  doit 
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être  dans  le  vrai,  puisque,  sur  568  neurasthéniques,  on 
compte  Î98  commerçants  ou  industriels,  ce  qui  fait 
une  proportion  approximative  de  i  sur  3,  tandis  que 
chez  les  ouvriers  cette  proportion  n'est  plus  que  de 
I  pour  100.  L'idéal  de  la  vie  varie  avec  les  conditions 
sociales,  ajoute  Spencer.  Etre  un  guerrier  victorieux 
était  le  but  le  plus  élevé  chez  les  peuples  remarquables 
du  passé.  De  nos  jours,  les  affaires  se  sont  substituées 
à  la  guerre. 

Or,  dans  la  lutte  nouvelle,  le  juste  équilibre  de 
l'organisme  se  trouve  perpétuellement  rompu.  On 
disait  jadis  que  l'état  de  santé  parfaite  résultait  de  la 
parfaite  répartition  des  «  esprits  animaux  ».  Comme 
nous  sommes  beaucoup  plus  savants  que  les  contempo- 
rains de  Gassendi,  les  esprits  animaux  ont  fait  place  à 
«  l'influx  nerveux  »,  qui  signifie  absolument  la  même 
chose.  Donc  l'influx  nerveux  étant  réservé  dans  le 
combat  de  la  vie  au  seul  cerveau,  tous  les  autres 
organes  en  souffrent,  et  la  neurasthénie  suit. 

Mais  la  poursuite  de  la  fortune,  cet  idéal  moderne, 
conclut  Herbert  Spencer,  doit-elle  survivre  dans  l'ave- 
nir? On  peut  en  douter  (i).  Nous  vivons  dans  un 
temps  où  l'homme,  de  par  son  évolution,  est  condamné 
à  poursuivre  l'assujettissement  des  forces  de  la  nature 
et  à  parachever  la  conquête  de  la  terre.  Quand  ces 
deux  buts  auront  été  atteints,  l'idéal  formé  différera 
probablement  beaucoup  de  l'idéal  actuel.  «  La  vie  n'est 
pas  pour  le  savoir  ni  pour  le  travail,  mais  le  savoir  et 
le  travail  sont  pour  la  vie.  » 

Grâce  à  notre  aberration,  ce  qui  n'était  que  le  moyen 
est  devenu  la  fin  de  tout.  Il  est  aussi  ridicule  de 
travailler  au  delà  de  ses  besoins,  de  dépenser  outre 
mesure  les  forces  de  son  cerveau,  qu'il  est  radicule 
pour  l'avare  d'entasser  de  l'argent  dont  il  ne  se  servira 
jamais.  Plus  tard,  quand  les  siècles  de  progrès  et  de 
luttes  auront  donné  aux  hommes  tous  les  bénéfices 
qu'ils  en  peuvent  attendre,  nul  doute  qu'il  n'y  ait  une 

(i)  Voir  l'Hygiène  des  neurasthéniques,  par  MM.  Proust  et 
Ballet. 
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meilleure  distribution  du  travail  et  de  la  jouissance. 

Donc,  à  en  croire  Spencer,  notre  immense  effort 
conduit  fatalement  l'humanité  vers  une  époque  où  l'on 
saura  mieux  profiter  de  la  vie.  Comme  nous  aurons 
tout  découvert,  tout  amassé,  tout  conquis,  nos  neveux 
n^auront  plus  qu  à  se  croiser  les  bras  et  à  récolter  le 
fruit  de  notre  surmenage.  Grand  bien  leur  fasse. 

Mais,  neurasthéniques  comme  nous  le  sommes,  il  y  a 
lieu  de  se  demander  ce  que  vaudra  notre  descendance, 
«t  si,  après  avoir  tant  peiné  au  nom  de  a  l'Evanjfile  du 
travail  »,  nous  ne  laisserons  pas  des  enfants,  affaiblis 
et  déjrénérés,  incapables  de  goûter  jamais  «  l'Evangile 
du  délassement  ». 

F.   H 


La  France 

et  le  marché  du  monde 


«Lorsqu'on  envisage  dans  son  ensemble  révolution  con- 
temporaine du  monde,  on  est  immédiatement  frappé  de  Tin- 
fluence  que  les  transformations  de  l'industrie  et  du  commerce 
ont  aujourd'hui  sur  la  marche  de  l'humanité. 

«Les  questions  économiques,  considérées  jadis  conune  se- 
condaires, n'ont  pas  seulement  un  intérêt  de  premier  ordre  au 
point  de  vue  du  développement  de  la  richesse  et  de  la  pros- 
périté matérielle  des  nations  ou  des  individus  qui  les  com- 
posent, elles  ont  aussi  une  réaction  profonde  sur  la  politique 
générale;  les  relations  de  peuple  à  peuple,  les  conventions 
diplomatiques,  les  traités  d'alliance,  sont  en  quelque  sorte 
dominés  par  elles.  Et  si  les  guerres,  les  grandes  guerres,  sont 
de  plus  en  plus  rares,  on  peut  dire  que  nous  vivons  au  milieu 
d'une  bataille  perpétuelle,  bataille  que  n'interrompt  aucun 
armistice  et  dont  les  péripéties  chaque  jour  plus  variées  se 
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déroulent  sur  toutes  les  mers,  dans  tous  les  comptoirs,  dans 
tous  les  ports,  dans  toutes  les  usines  de  l'univers.»  Ces  pa- 
roles de  M.  Georges  Blondel  dans  son  récent  travail  (i) 
expriment  bien  notre  situation  actuelle,  situation  si  différente 
de  celle  qu'ont  connue  nos  pères.  ^ 


Il  y  a  moins  d'un  siècle,  la  grande  industrie  était  rare  et 
le  grand  commerce  plus  rare  encore.  La  production  était  sur- 
tout aux  mains  des  petits  artisans,  héritiers  de  leurs  pères 
et  de  leurs  grands-pères,  qui  travaillaient  sur  commande  pour 
une  clientèle  très  Ç^xe  et  dont  les  bssoins  étaient  singulière- 
ment limités.  Une  tante  de  Normandie  me  racontait  qu'elle 
avait  vu  donner  comme  cadeau  de  noce  très  apprécié  un  pain 
de  sucre  avec  recommandation  au  nouveau  ménage  de  le  faire 
durer  longtemps  ;  on  ne  devait  pas  y  toucher  hors  le  cas  de 
maladie.  On  ne  voyageait  guère  non  plus  ;  les  Auvergnats, 
les  gens  de  la  Creuse  qui  venaient  travailler  à  Paris  fai- 
saient la  route  à  pied;  le  plus  grand  nombre  des  Français 
(et  il  en  était  ainsi  dans  les  autres  pays)  restaient  chez  eux. 
On  projetait  longtemps  à  l'avance,  même  dans  la  classe  aisée, 
un  voyage  de  soixante  lieues.  Aujourd'hui  on  va  en  Algérie 
ou  en  Egypte,  voire  aux  Etats-Unis,  aussi  volontiers  qu'on 
allait  il  y  a  soixante  ans  de  Paris  à  Bordeaux  ou  à  Lyon,  et 
on  y  va  presque  aussi  vite. 

De  plus,  nos  artisans  ne  travaillent  plus  pour  cette  com- 
mode clientèle  d'autrefois,  ils  travaillent  pour  le  monde  en- 
tier, et  ils  y  sont  forcés,  car  leurs  voisins,  leurs  concitoyens, 
qui  n'usaient  guère  que  des  produits  fabriqués  autour  d'eux, 
se  servent  maintenant  d'objets  usuels,  d'objets  courants  fabri- 
qués hors  de  France  et  même  hors  d'Europe.  La  modicité  des 
frais  de  transport  le  permet.  En  1860,  un  hectolitre  de  fro- 
ment coûtait,  comme  transport  de  New-York  à  Liverpool, 
6  f  r.  80,  et  l'on  s'en  émerveillait  ;  aujourd'hui  le  tarif  est  de 
I  fr.  75.  Des  pièces  de  fer  laminées,  qui  coûtaient  6  francs 
il  y  a  quelques  années,  ne  reviennent  plus  qu'à  50  centimes. 

(i)  La  France  et  le  marché  du  monde.  —  Paris,  Larose,  in- 12  de 
164  pages.  —  C'est  à  ce  travail  que  nous  empruntons  nos  ehiflFres. 
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Nos  cultivateurs  ne  se  doutaient  pas  il  y  a  encore  un  demi- 
siècle  qu'ils  auraient  pour  concurrents  les  produits  de  la 
République  Argentine  et  de  FAustralie,  pas  plus  que  nos 
artisans  ne  pensaient  quç  leurs  fils  auraient  à  lutter  ccHitre  les 
usines  des  Etats-Unis  ou  du  Japon. 

Où  en  est  notre  situation  dans  ce  grand  mouvement  qui 
entraîne  ainsi  tous  les  peuples?  Nous  enregistrons,  par  rap- 
port à  l'année  1899  et  pour  1900,  une  diminution  d'affaires 
de  184,381,000  francs.  En  particulier  l'exportation  des 
objets  fabriqués  a  diminué  de  81  millions  et  demi.  Notre 
mouvement  maritime  a  augmenté,  mais  par  les  arrivages  de 
navires  étrangers.  La  part  proportionnelle  du  pavillon  fran- 
çais, dans  l'ensemble  de  nos  ports,  était  de  31.58  pour  100 
en  1899;  c'était  peu.  Elle  est  moindre  encore  en  1900  : 
28.83  pour  100.  Nos  échanges  avec  nos  colonies,  Algérie  et 
Tunisie  comprises,  ne  dépassent  guère  600  millions  ;  nos  im- 
portations y  sont  inférieures  à  celles  de  l'étranger.  Les  colo- 
nies ont  acheté  dans  le  courant  de  l'année  1900  168  millicais 
de  produits,  sur  lesquels  75  millions  de  produits  français 
et  93  de  produits  étrangers. 

Et  pendant  que  nous  restons  stationnaires,  nos  voisins  pro- 
gressent. Le  commerce  extérieur  de  l'empire  allemand,  malgré 
la  crise  qui  se  faisait  déjà  sentir  dans  le  second  semestre  de 
1900,  a  augmenté  cette  année  de  246  millions  de  marks,  et  on 
sait  dans  quelle  proportion  s'accroît  sa  marine.  L'Angleterre, 
«en  dépit  des  graves  difficultés  avec  lesquelles  elle  est  actuel- 
lement aux  prises  et  qui  ont  si  fortement  ébranlé  son  pres- 
tige, lutte  avec  une  énergie  qui  lui  vaudra  certainement  de 
nouveaux  succès.»  La  Russie,  malgré  la  crise  financière  dont 
elle  souffre  depuis  cinq  ans,  a  dans  cette  période  difficile 
triplé  sa  production.  Les  hauts  fourneaux  produisaient  déjà 
en  1888  2,229,000  tonnes  de  fonte,  et  l'accroissement  de  1888 
à  1898  a  été  de  plus  de  1,000  pour  100.  Les  filatures  de 
coton  n'y  comptent  pas  moins  de  7  millions  de  broches  et  les 
tissages  pas  moins  de  200,000  métiers. 

L'Italie  et  l'Espagne  «ne  sont  pas  tombées  aussi  bas  que 
nous  l'imaginons  volontiers  ».  Pour  l'Espagne,  on  peut  se  re- 
porter à  ce  qu'écrivait  l'an  dernier  M.  A.  Leroy-Beaulieu  (i)  ; 

(l)  L'Économiste  français,   16  février  190 1. 
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•quant  à  Tltalie,  on  sait  que  Gênes  est  en  lutte  avec  Marseille 
pour  arriver  à  la  supplanter.  De  1899  à  1900,  Marseille  a 
vu  son  trafic  diminuer  de  97,603  tonnes,  tandis  que  celui  de 
Gênes  s'est  accru  de  126,803  tonnes.  C'est  en  bonne  partie  le 
résultat  des  grèves  que  l'on  sait,  et  il  est  à  craindre  "que  la 
différence  n'ait  été  enccwre  plus  forte  en  1901,  car  pour  le  seul 
mois  de  mars  on  constate  par  rapport  à  1900  une  diminu- 
tion de  456  navires  et  171,399  tonneaux  de  jauge;  le  pa- 
villon français  perd  à  lui  seul  73  pour  100. 

La  situation  commerciale  de  Venise  progresse  constam- 
ment. On  en  peut  dire  autant  d'Ancône,  de  Bari  et  surtout 
<ie  Tarante.  «Nos  commerçants,  écrit  notre  vice-consul 
M.  Frandin,  ne  semblent  pas  se  rendre  compte  de  l'impor- 
tance de  cette  ville,  qui  se  développe  constamment.  La  popu-  ^ 
lation  a  presque  doublé  depuis  vingt  ans.  C'est  un  centre 
•d'exportation  de  premier  ordre  pour  les  huiles  et  les  vins.» 

On  ne  peut  oublier  enfin  le  grand  nombre  de  travailleurs 
qUe  l'Italie  envoie  dans  presque  tous  les  pays  du  monde,  où 
ils  portent  sa  langue  et  son  nom.  On  ne  les  trouve  pas  seu- 
lement en  des  contrées  moins  peuplées  comme  l'Amérique  du 
Sud,  ou  à  faible  natalité  ccwnme  la  France,  —  on  sait  com- 
bien ils  se  multiplient  en  Tunisie,  —  on  les  trouve  même  en 
des  pays  à  population  très  dense.  Ainsi,  les  nouveaux  forts 
que  le  génie  allemand  fait  élever  actuellement  autour  de 
Metz  sont  exécutés  en  grande  partie  par  la  main-d'œuvre 
italienne,  ou  plus  exactement  piémontaise.  Ceci  est  d'autant 
plus  remarquable  que  les  premiers  travaux  de  ce  genre  exé- 
cutés il  y  a  vingt-cinq  à  trente  ans  l'ont  été  par  des  ouvriers 
allemands  accourus  avec  empressement  pour  gagner  leur  vie. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  de  petits  pays  conrnie  la  Belgique, 
la  Hollande,  la  Suisse,  qui  ne  redoublent,  eux  aussi,  d'acti- 
vité. La  Belgique  a,  depuis  1870,  porté  son  chiffre  d'affaires 
de  3,282  millions  à  7,005  millions,  et  c'est  de  tous  les  pays  du 
monde  celui  où  le  commerce  général  est  le  plus  élevé  par 
Tapport  au  nombre  de§  habitants.  Elle  commence  à  avoir  une 
marine  et  des  colonies. 

La  population  de  la  Hollande  a  doublé  depuis  1830  :  son 
exportation  n'a  cessé  de  s'accroître  et  le  port  de  Rotterdam 
est  l'un  de  ceux  du  monde  qui  ont  depuis  1880  fait  le  plus 
de  progrès. 
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En  Suisse,  le  commerce  extérieur  a  augmenté  dans  la 
dernière  période  quinquennale  d/s  210  millions  de  francs  et 
rindustrie  cotonnière  emploie  aujourd'hui  3  millions  de 
broches  et  15,000  métiers.  «Elle  rivalise  pour  le  bas  prix 
des  cotonnades  avec  l'Allemagne  et  l'Angleterre  et  s'est  fait 
connaître  avantageusement  dans  l'univers  entier.» 


II 


Nous  n'avons  parlé  que  de  l'Europe,  et  non  pas  même  de  . 
tous  les  pays  de  l'Europe.  Nous  avons  des  rivaux  ailleurs; 
nous  en  avons  d'abord  aux  Etats-Unis  d'Amérique,  dont  les 
progrès  sont  si  rapides  qu'ils  sont  une  menace  pour  toutes 
les  nations  de  l'Europe  sans  distinction.  «Si  les  peuples  de 
l'Europe  entendaient  bien  leur  intérêt,  nous  disait  un  Alle- 
mand, ils  feraient  entre  eux  tous  un  zolwerein  pour  combattre 
l'ennemi  commun,  l'ennemi  sérieux  qui  menace  de  les  ruiner 
par  ses  importations.» 

Et  puis,  l'Union  américaine  n'est  pas  la  seule  puissance 
commerciale  du  Nouveau-Monde.  Ses  progrès  ont  été  si  ra- 
pides, si  soudains,  si  peu  prévus,  qu'ils  nous  doivent  avertir 
que  nous  avons  à  prendre  garde  aussi  aux  contrées  voisines. 
Au  nord  est  le  Canada,  dont  on  a  pu  admirer  en  1900  la 
superbe  et  riche  exposition.  Ces  «quelques  arpents  de  neige», 
dont  Voltaire  célébrait  gaiement  l'abandon  il  y  a  moins  d'un 
siècle  et  demi,  renferment  une  région  de  terre  noire  trois  fois 
grande  comme  la  France  et  qui  deviendra  une  des  plus  belles 
régions  agricoles  du  globe.  On  sait  que  le  sous-sol  est  prodi- 
gieusement riche  en  minerais  de  toutes  sortes  :  le  fer  est  de 
qualité  supérieure,  le  cuivre  abonde  dans  la  région  des 
grands  lacs,  les  gîtes  aurifères  de  Californie  se  prolongent 
dans  la  Colombie  britannique...  La  population  s'est  élevée 
en  un  siècle  de  240,000  habitants  à  plus  de  5  millions  et 
demi,  et  c'est  l'ancienne  race  française  qui  l'emporte  par  sa 
fécondité  sur  la  population  d'origine  anglaise  et  en  certains 
endroits  la  fait  reculer.  L'industrie  métallurgique  s'est  dé- 
veloppée de  telle  sorte  que  déjà  elle  fabrique  dans  de  meil- 
leures conditions  qu'aux  Etats-Unis,  où  pourtant  les  produits 
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-viennent  en  Europe  même  faire  concurrence  aux  produits 
européens.  Les  exportations  ont  triplé  depuis  vingt  ans  et  le 
commerce  extérieur  progresse  à  tel  point  que  la  marine  mar- 
chande du  Canada  compte  déjà  près  de  7,000  navires,  dont 
1,900  vapeurs  jaugeant  750,000  tonnes. 
~Au  sud  des  Etats-Unis  est  le  Mexique,  qui,  aux  yeux  de 
bien  des  gens,  est  encore  un  pays  à  demi  barbare;  or,  ce 
pays  a  vu  son  commerce  croître  dans  les  dernières  années 
de  277  pour  100!  Ses  ressources  naturelles  sont  presque  in- 
finies; un  Américain,  William  Prescott,  l'appelait  «une  terre 
privilégiée  entre  toutes,  qui  réunit  tous  les  climats  et  les  pro- 
ductions de  toutes  les  zones».  La  fâcheuse  situation  politique 
du  pays  avait,  jusqu'ici,  arrêté  son  essor,  et  voici  qu'il  entre, 
sous  ce  rapport,  dans  une  voie  nouvelle. 

Puis  ce  sont  les  contrées  de  l'Amérique  du  Sud  qui  s'or- 
ganisent, elles  aussi,  encore  avec  confusion,  mais  avec  d'im- 
menses espérances.  Il  y  a  quelques  années  déjà  que  la  con- 
currence de  l'Argentine  inquiète  nos  éleveurs  et  nos  produc- 
teurs de  blé. 

Il  faudrait  parler  aussi  de  ce  mouvement  profond  et  re- 
doutable qu'on  a  appelé  le  réveil  de  l'Asie  :  de  la  concurrence 
que  font  déjà  aux  peuples  d'Europe  le  Japon  et  l'Inde,  de 
celle  que  menacent  de  leur  faire  la  Sibérie  et  la  Chine;  mais 
ce  sont  là  sujets  trop  souvent  traités  pour  que  nous  y  insis- 
tions. 

Combien  les  pays  d'Europe  avec  leur  étendue  restreinte 
et  leurs  ressources  naturelles  limitées  semblent  petits  par 
comparaison  avec  ces  vastes  contrées!  Que  leur  reste-t-il 
pour  défendre  leur  rang,  que  reste-t-il  en  particulier  à  la 
France?  Il  leur  reste  les  positions  acquises,  les  relations 
existantes,  l'habitude  que  l'on  a  de  s'adresser  à  elles,  leurs 
immenses  capitaux  et  l'habileté  éprouvée  de  leurs  artisans, 
et  pour  notre  pays,  leur  goût  artistique;  mais  tout  cela,  à 
condition  qu'elles  sachent  le  défendre,  car  tout  cela  est  me- 
nacé. 
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III 

La  France,  en  particulier,  a  des  avantages  naturels  qui 
avaient  autrefois  frappé  l'un  des  plus  anciens  géographes, 
Strabon  :  «La  main  de  la  Providence,  disait-il,  paraît  se 
trahir  dans  ce  merveilleux  ensemble  qu'on  praidrait  volon- 
tiers pour  l'œuvre  de  la  réflexion  et  du  calcul  et  non  pour 
l'effet  du  hasard.»  La  citation  est  vieille,  mais  est-elle  de- 
venue inexacte?  On  sait  quelle  importance  prend,  en  ma- 
tière d'industrie,  la  force  hydraulique  ;  la  France  en  possède 
une  merveilleuse  réserve.  «Aussi,  écrit  M.  Blondel,  nos  voi- 
sins, j'ai  pu  le  constater  plus  d'une  fois  pendant  mes  séjours 
à  l'étranger,  s'étonnent  qu'avec  autant  de  ressources  en  tous 
genres  nous  n'obtenions  pas  de  meilleurs  résultats.  » 

Ces  résultats,  on  peut  les  obtenir,  et  notre  auteur  nous 
en  donne  un  exemple  particulier,  mais  très  probant;  c'est 
ce  qui  a  été  obtenu  dans  l'Est  pour  l'industrie  métallur- 
gique. De  1,962,000  tonnes  en  1890,  la  production  a  pass^ 
en  1900  à  2,699,000  tonnes.  Pour  la  production  de  l'acier,  le 
progrès  est  encore  plus  marqué;  de  582,000  tonnes  en  1890, 
on  a  passé  à  1,624,000  en  1900.  Or,  la  plus  grande  partie 
de  cet  accroissement  provient  du  département  de  Meurthe- 
et-Moselle. 

Evidemment  l'industrie  métallurgique  n'est  pas  la  seule 
qui  se  prête  à  un  progrès  sérieux.  Mais  il  ne  faut  pas  que 
nos  ouvriers  se  figurent  et  que  leurs  conseillers  leur  persua- 
dent que  les  profits  de  l'industrie  française  sont  tels  qu'ils 
peuvent  tout  obtenir  :  augmentation  de  salaire,  diminution 
de  la  durée  du  travail,  secours  en  cas  d'accidents  et  en  cas 
de  maladie,  pensions  de  retraite.  L'industrie  française  est 
serrée  de  très  près  par  ses  concurrents,  et  ce  n'est  pas  en  mul- 
tipliant les  exigences,  ce  n'est  pas  en  cessant  le  travail  à 
tout  propos  et  hors  de  tout  propos,  c'est-à-dire  en  multipliant 
les  grèves,  qu'on  l'aidera  à  progresser  ou  seulement  à  main- 
tenir ses  positions.  Les  imprudents  qui  agissent  ainsi  travail- 
lent à  ruiner  cette  industrie  qui  les  fait  vivre  ;  puissent-ils  ne 
pas  s'en  apercevoir  trop  tard! 

D'autre  part  nos  législateurs  devraient  se  persuader  que 
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ce^  n'est  pas  en  augmentant  ses  charges  fiscales  qu'on  aide 
une  industrie  à  se  soutenir.  Or,  nous  payons  plus  d'impôts 
que  pas  un  autre  peuple,  notre  dette  publique  esf  la  plus 
lourde  qui  existe,  nos  frais " généraux  en  sont  augmentés; 
notre  Parlement  ne  songe  pourtant  qu'à  accroître  les  uns  et 
les  autres. 

Il  a  voulu  aussi  faire  élever  par  l'Etat  les  jeunes  généra- 
tions, et  l'instruction  que  l'Etat  donne  n'est  guère  propre 
à  faire  aimer  le  travail  agricole  ni  le  travail  manuel,  ni  çn 
général  ce  qui  demande  de  l'initiative  et  de  la  responsabilité. 
Les  jeunes  gens  élevés  ainsi  dans  les  écoles  officielles  veu- 
lent être  surtout  fonctionnaires.  Nous  avions  en  France  en 
1873,  d'après  M,  Turquan,  285,000  fonctionnaires  coûtant 
340  millions.  Nous  en  avions  en  jSpo,  bien  que  la  popula- 
tion n'eût  guère  augmenté,  416,000  coûtant  627  millions, 
et  le  ncsnbre  s'est  certainement  accru  depuis  ;  il  faut  bien 
contenter  les  électeurs,  mais  ceci  ne  contribué  pas  à  nous 
mettre  en  bcMine  posture  pour  disputer  le  marché  du  monde. 

«  Il  n'est  pas  un  des  peuples  de  l'Europe  chez  lesquels  j'ai 
séjourné,  écrit  encore  M.  Blondel,  où  je  n'aie  trouvé  l'asso- 
ciaticMi  plus  développée  que  chez  nous.  Or  c'est  en  matière  ' 
économique  surtout  que  l'homme  seul  ne  peut  presque  rien.  » 
La  faute  en  est  à  nos  habitudes,  mais  aussi  beaucoup  à  notre 
législation.  Nos  gouvernants,  sachant  bien  que  l'association 
est  une  force  et  désirant  ne  tolérer  dans  le  pays  d'autre  force 
que  la  leur,  ont  toujours  eu  soin  de  mettre  toutes  espèces 
d'entraves  à  l'association  des  particuliers;  nous  en  avons  eu 
encore  récemment  la  preuve. 

Il  faudrait  bien,  si  l'on  a  souci  de  l'intérêt  du  pays  et  ép 
son  rang,  dans  le  monde,  agir  par  d'autres  maximes.  Car 
ainsi  que  le  dit  très  justement  notre  auteur  :  «L'heure  du 
réveil  est  venue,  demain  il  serait  trop  tard.  C'est  aujour- 
d'hui qu'il  faut  nous  armer  pour  les  luttes  qui  commencent. 
En  matière  commerciale  et  industrielle,  la  place  ne  reste  au 
préniier  occupant  que  s'il  sait  la  défendre  et  s'il  continue  à 
la  mériter.» 

Hubert  VALLEROUX. 


H.  H,  1902.  —  ///,  /. 
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Les  Miettes  de  la  vie 


Place  Saint-Germain-des-Prés,  dans  le  square  minuscule 
qui  étend  ses  pelouses  dénudées  et  dresse  les  squelettes 
chauves  de  ses  aibres  peu  nombreux  contre  la  façade  de  la 
vieille, église,  c'est  une  vision  d'art  robuste,  vivante. 

Devant  la  gueule  flamboyante  d'un  four,  trois  ouvriers 
boulangers,  trois  u  mitrons  »,  pour  les  désigner  de  leur  nom 
véritable  et  pittoresque,  pétrissent  et  enfournent  les  mottes  de 
pains  blanchâtres  que  le  feu  va  dorer;  et  de  cette  scène  si 
simple,  si  naturelle,  reproduite  en  grès  cérame  'polychrome^ 
se  dégage  une  impression  sereine,  presque  religieuse,  car  c*est 
vraiment  le  rite  de  la  vie  que  célèbrent  les  Boulangers  au 
■four  dé  M.  Alexandre  Charpentier. 

Mais  l'ad-mi-nis-tra-tion  veille  à  nos  joies  comme  à  nos 
peines.  Elle  a  décrété, .  paraît-il,  que  trop  peu  de  Parisiens 
pouvaient  contempler  ce  chef-d'œuvre  de  grâce  et  d'expres- 
sion, et  dans  le  but  de  le  faire  connaître  d'un  plus  grand  nom- 
bre, elle  s'est  décidée  à  le  faire  transporter  en  un  quartier 
éminemment  central:.,  celui  des  Gobelins. 

Là,  tout  près  de  la  Bièvre  aux  eaux  noirâtres  et  gluantes, 
à  l'angle  de  la  rue  Fer-à-Moulin  et  de  la  rue  Scipion,  il 
existe  une  petite  place  que  depuis  peu  orne  un  square  ver- 
doyant. 

A  droite  de  la  place,  un  grand  bâtiment  sans  caractère  :  c'est 
la  boulangerie  centrale  des  hôpitaux,  sur  la  façade  de  laquelle 
doit  être  encastrée  l'œuvre  d'A.  Charpentier. 

L'édifice  se  révèle  d'ailleurs,  si  l'on  pénètre  à  l'intérieur, 
comme  un  véritable  bijou  architectural.  Il  est  à  deux  étages 
construits  en  briques  et  pierre.  Entre  le  rez-de-chaussée 
et  le  premier,  se  trouve  une  série  de  superbes  médaillons  en 
terre  cuite  qui  se  détachent  au-dessus  des  six  arcades  du  rez- 
de-chaussée,  pleins  de  relief  et  de  vigueur  :  ce  sont,  dans  le 
goût  antique  et  italien,  des  têtes  de  femmes  et  de  guerriers. 

Et  l'on  se  souvient  alors  qu'on  est  dans  l'hôtel  Sardini,  cons- 
truit par  le  banquier  italien  Scipion  Sardini,  qui  vécut  en 
France  sous  François  II,  Henri  III  et  Henri  IV,  et  avait 
épousé,  bien  qu'elle  eût  eu  un  fils  du  prince  de  Condé,  une 
jeune  fille  de  haute  naissance,   Isabelle  de  Limeuil,  fille  de 
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Gille  de  Latour,  de  la  maison  des  comtes  d'Auvergne  et  de 
la  branche  de  Tureni^e,  parent,  par  conséquent,  de  Catherine 
de  Médicis.  Toute  cette  histoire  est  rappelée  d'ailleurs .  avec 
beaucoup  de  verve  et  de  précision  par  M.  Drumont  dans  son 
joli  livre  :  Mon  Vieux  Faris. 

Après  Scipion  Sardini,  l'hôtel  fut  transformé  en  hôpital; 
mais  dès  1742  la  boulangerie  générale  y  fut  installée. 

C'est  donc  là  un  monument  intéressant,  et  dont  la  destina- 
tion semble  s'accommoder  assez  bien  d'une  œuvre  d'art  qui 
glorifie  le  travail  des  boulangers. 

Mais  quel  amoureux  d'art,  quel  dilettante  aura  désormais 
le  temps  d'entreprendre  cette  lointaine  expédition  ?  Malgré  la 
louable  intention  de  développer  le  sens  artistique  des  habi- 
tants d'un  quartier  populaire,  n'est-il  pas  à  craindre  plutôt 
qu'on  n'ait  réussi  qu'à  fournir  aux  balles  des  gamins  un  jeu 
de  massacre  comme  peu  d'enfants  en  possèdent  ? 

Tel  est  d'ailleurs  le  sentiment  de  l'auteur,  le  maître  sculp- 
teur Charpentier,  que  nous  avons  pu  voir.  ((  La  ville,  dit-il, 
eût  ténîoigné  de  quelque  déférence  à  mon  égard  en  me  con^ 
sultant,  bien  qu'en  définitive  l'œuvre  lui  appartienne.»  Et 
comme  nous  lui  demandons  quelques  détails  : 

«  J'ai  voulu,  observe-t-il,  non  pas  faire  un  bas-relief,  mais 
montrer  comment  on  pouvait  faire  un  mur  artistique,  en  se 
servant  exclusivement  des  matériaux  ordinaires.  Après  avoir 
fait  ma  maquette  en  plâtre,  il  m'a  fallu  exécuter  un  moule 
spécial  pour  chacune  des  briques  :  enfin,  la  décoration  colo- 
rée a  été  obtenue  au  four,  grâce  à  des  émaux  spéciaux  appli- 
qués par  les  céramistes,  suivant  les  indications  de  mes  aqua- 
relles préparatoires.  » 

Et  comme  nous  nous  retirons  en  remerciant  l'artiste,  nous 
apercevons  en  passant  son  envoi  au  prochain  Salon  :  un 
piano  à  queue,  en  bois  d'ébène,  dont  le  motif  ornemental, 
une  fine  et  délicate  guirlande  d'orchidées,  court  autour  des 
flancs  et  des  pieds,  tandis  que,  sur  le  couvercle  des  cordes, 
une  nymphe  légère  et  vaporeuse,  œuvre  du  peintre  Besnard, 
symbolise  avec  un  rare  bonheur  la  Musique  moderne. 

* 
*   * 

L'émir  Abdur-Rhaman,  mort  il  y  a  déjà  quelque  temps, 
avait  accepté  de  bon  cœur  les  innovations  de  la  civilisation  eu- 
ropéenne. Très  instruit,  parlant,  outre  le  russe  et  l'anglais,  les 
dialectes  de  l'Afghanistan  et  de  l'Inde,  il  s'intéressait  vivement 
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au  mouvement  intellectuel  contemporain  :  il  avait  lu  la 
plupart  des  œuvres  des  écrivains  modernes  anglais.  On  a 
même  retrouvé  dans  sa  bibliothèque  privée  plusieurs  romans 
de  MM.  Pierre  Loti  et  Paul  Bourget,  traduits  en  anglais  et 
dont  les  pages  fatiguées  laissent  aisément  supposer  qu'ils 
étaient  parmi  ses  livres  de  chevet.  Mais  Abdur-Rhaman  ne  se 
contentait  pas  de  lire  et  d'annoter  (car  c'était  un  fort  studieux 
annotateur  ;  les  marges  de  certains  livres  aimés  sont  noir- 
cies de  réflexions  et  d'appréciations  que  le  Commandeur  de 
la  Foi  faisait  ensuite  recueillir  dans  un  album  spécial),  il  écri- 
vait lui-même,  et,  ce  qui  est  remarquable,  il  écrivait  des  livres 
à  tendances,  disons  le  mot  :  des  pamphlets.  Deux  surtout  sont 
intéressants  :  écrits  en  anglais,  le  premier  date  de  1887  et  porte 
sur  la  guerre  sainte  contre  les  Infidèles.  C'est,  disaient  les 
journaux  de  l'époque,  l'indice  d'un  refroidissement  entre  l'Af- 
ghanistan et  l'empire  anglais.  Mais  l'émir  change  rapide- 
ment de  vues,  et  en  1893  paraît  un  ouvrage  sur  la  mission 
Durand,  où  le  souverain  s'efforçait  de  persuader  à  son  peuple 
que  l'amitié  de  l'Angleterre  était  le  salut  de  l'Afghanistan  : 
«J'ai  obtenu  des  promesses  verbales  et  écrites  de  Sa  Gra- 
cieuse Majesté  la  reine,  de  son  gouvernement  et  du  monde 
officiel  de  nous  assister,  si  bien  que  n'y  eût-il  plus  qu'une 
roupie  dans  le  trésor  britannique,  la  moitié  en  serait  dé- 
pensée pour  secourir  l'Afghanistan  s'il  était  en  péril.  »  Abdur- 
Rhaman  a  laissé  d'autres  ouvrages  en  afghan.  Une  société 
d'éditions  de  Londres  est  en  train  de  les  traduire,  et  ils  trouve- 
ront certainement  chez  les  lettrés  d'Europe  un  grand  succès 
de  curiosité. 

* 

On  se  souvient  des  plaisanteries  faciles  auxquelles .  donna 
lieu  la  création  du  Mérite  agricole,  M.  Méline,  l'inventeur  de 
la  nouvelle  décoration,  se  vit  un  instant  décerner  de  ce  chef  le 
titre  de  «  Père  du  poireau  ».  Eh  bien,  le  qualificatif  était  in- 
exact. M.  Méline  eut  au  dix-huitième  siècle  un  précurseur  qui 
n'était  autre  que  Restif  de  la  Bretonne,  ainsi  qu'il  appert  de 
l'extrait  suivant  tiré  des  Nuits  de  Paris  : 

«  Il  y  aura,  dit  cet  auteur,  pour  les  plus  excellents  culti- 
vateurs, des  distinctions  dont  ils  porteront  les  marques  sur 
leur  habit  de  travail  et  surtout  les  jours  de  fête;  et  cette 
marque,  en  quelque  endroit  que  se  trouve  le  cultivateur,  le 
fera  honorer,  dans  les  temples,  par  une  place  et  le  pain  bénit, 
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et  dans  la  ville,  bourg  ou  village,  par  une  invitation  chés  un 
des  premiers  de  la  paroisse,  de  pareilles  gens  ne  pouvant 
jamais  être  d'incommodes  parasites.» 

Restif  de  la  Bretonne  précurseur  de  M.   Méline  I  la  ren- 
contre n'est-elle  pas  piquante  et  imprévue? 


* 
*   * 

Par  un  phénomène  étrange,  c'est  précisément  à  l'heure  où 
les  études  grecques  et  latines  semblent  tomber  en  défaveur, 
où  la  thèse  latine  elle-même  est  mise  en  question  pour 
l'examen  du  doctorat  es  lettres,  qu'un  mouvement  très  im- 
portant se  dessine  dans  l'Europe  entière,  mouvement  tendant 
à  ressusciter  cette  antiquité  tant  décriée  par  ailleurs. 

Comme  toujours  lorsqu'il  s'agit  de  manifestations  littéraires, 
c'est  la  France  qui  la  première  donna  l'exemple  de  cet  intérêt 
rétrospectif.  Nul  n'a  oublié  les  prestigieuses  représentations 
d'Orange,  où  sur  la  scène  séculaire,  envahie  par  les  figuiers 
sauvages,  Mounet-Sully  criait,  dans  un  paroxysme  d'effroi,  les 
imprécations  d'Œdipe.  Plus  récemment  encore  les  arènes  de 
Béziers  ont  servi  à  la  mise  en  scène  d'une  adaptation  du 
Prométhée  d'Eschyle.  La  fête  romaine  de  Guillaume  IL  ré- 
pond peut-être  à  ce  même  souci,  à  moins  qu'il  n'y  ait  là  qu'un 
innocent  et  fastueux  désir  de  revêtir  la  pourpre  de  Vimferator 
et  de  «jouer  une  fois  au  César.  C'est  également  par  une  fête 
latine  que  les  artistes  de  Darmstadt  ont  inauguré  leur  expo- 
sition. Quo  vadîs^  enfin,  est  dans  toutes  les  mains. 

Tout  cela,  pour  connu,  n'en  est  pas  moins  intéressant  parce 
que  significatif.  Mais  la  liste  de  ces  manifestations  est  loin 
d'être  close.  Simultanément  nous  arrive  d'Italie  et  d'Alle- 
magne la  nouvelle  de  deux  nouveaux  essais  de  ce  genre. 

A  Stuttgard,  on  vient  de  donner  le  Trinummus  de  Plaiite  et 
les  Filles  de  Lysandre,  pièce  à  la  façon  antique  de  M.  J.-V. 
Vidmann  ;  à  Rome,  le  S o craie  de  M.  Bovio. 

C*est  la  première  fois,  croyons-nous,  q\ie  Plaute  a  les  hon- 
neurs de  la  rampe  dans  son  texte  intégral,  avec  une  mise  en 
scène  exacte.   Mais  quand  nous  disons  texte   intégral,  c'est 
peut-être  trop  affirmer.  Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnê- 
eté  au  point  de  faire  reculer  le  traducteur  allemand  le  plus 
cientifique  et  le  plus  consciencieux  !  Aussi  a-t-on  pratiqué 
uelques  coupures  d'une  flagrante  nécessité,  car  la  censure 
ilemande,  pour  ne  point  faire  parler  d'elle,  n'en  est  pas  moins 
igilante.  Ainsi  modifiée,  la  Journée  aux  trois  sous  —  tel  est 
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le  titre  donné  à  la  traduction  de  Plaute  —  a  été  un  succès 
largement  mérité  par  l'audacieux  et  savant  organisateur  :  le 
baron  de  Putnitz. 

La  tentative  de  M.  Bovio,  l'érudit  philosophe  italien,  pro- 
cède d'autres  tendances.  Ce  n'est  plus  un  curieux  et  un  cher- 
cheur dont  nous  trouvons  ici  l'influence.  Le  penseur,  nourri 
d'antiquité,  évoque  la  grande  et  belle  figure  de  Socrate  et  la 
fait  passer  devant  nous  en  quelques  scènes  d'une  allure  vive 
et  détachée  à  la  façon  du  Ménandre,  dramaturge  grec  de- 
meuré sans  rival  dans  le  comique, 

La  fréquence  et  le  succès  de  ces  diverses  manifestations  ar- 
tistiques et  littéraires  doivent  faire  réfléchir  les  adversaires  des 
humanités  classiques.  En  élevant  les  générations  nouvelles 
dans  le  mépris  ou  l'ignorance  de  ces  trésors  du  passé,  ne  pri- 
vera-t-on  pas  leur  âge  mûr  des  jouissances  d'un  ordre  élevé 
qu'elles  ne  peuvent,  certes,  apprécier  sur  les  bancs  du  collège, 
mais  que  de  tardifs  regrets  ne  pourront  leur  rendre  ? 


L'Éducation  anglaise 

et  l'impérialisme 

Je  connais  un  livre  qui  n'a  pas  eu  de  chance.  On  le  publia 
dans  les  dernières  années  du  dix-neuvième  siècle,  et  il  a  pour 
titre  :  A  quoi  tient  la  supériorité  des  Anglo-Saxons,  par  M.  Demo- 
lins.  Il  était  cependant  fort  bien  parti,  pour  employer  un 
terme  usité  en  librairie.  Quelques  éditions  en  avaient  été  enle- 
vées rapidement,  l'éducation  des  jeunes  Anglais  fut  off^erte 
comme  un  modèle  aux  fils  de  la  bourgeoisie  française.  Seule 
elle  paraissait  apte  à  faire  des  hommes  «  well  bred  and  wellfedy 
bien  nourris  et  bien  élevés  » ,  adaptés  aux  conditions  de  la  lutte 
pour  la  vie  dans  la  société  contemporaine,  et  surtout  capables 
de  vivre  en  communauté,  de  concerter  leurs  efforts  pour  aug- 
menter la  somme  de  bonheur  et  le  confortable  de  leurs  compa- 
triotes. La  culture  des  caractères  devait  primer  la  culture  des 
intelligences,  et  nulle  méthode  pour  former  des  caractères 
énergiques,  décidés  et  justes,  n'égalait  la  méthode  anglaise. 
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I 

On  commençait  à  en  être  convaincu  en  France,  et  c'était  un 
bien,  à  de  certains  égards,  qu'il  en  fut  ainsi,  Car  former  des 
âmes  et  des  caractères  avait  fini  par  devenir  le  moindre  souci 
des  éducateurs  français  :  ils  fabriquaient  des  bébés,  savants.  1.1 
est  hors  de  doute,  d'ailleurs,  que  beaucoup  de  ces  bébés  sont 
mal  articulés.  Dans  ce  cas  on  les  assied  tout  de  même  dans  un 
fauteuil  de  fonctionnaire.  Quand  ils  sont  bien  sages,  ils  y  res- 
tent. 

Dans  cette  ferveur  de  réaction,  peu  de  personnes  chez  nous 
osèrent  risquer  une  observation  pourtant  assez  simple  :  c'est 
qu'après  tout  notre  système  d'éducation  ne  doit  pas  être  radiy 
calement  mauvais,  qu'il  est  même  très  probablement  assez  bon 
pour  nous,  puisqu'il  a  permis  à  la  nation  de  traverser,  depuis 
qu'il  a  été  organisé,  c'est-à-dire  depuis  les  dernières  années 
du  dix-huitième  siècle,  les  plus  formidables  crises,  qui  ame- 
nèrent le  bouleversement  de  tout  le  personnel  administratif  et 
parfois  militaire  de  la  France  :  la  Restauration,  le  gouverne- 
ment de  Juillet,  la  révolution  de.  1848,  l'Empire,  la  troi- 
sième République  ;  chacune  de  ces  transformations  politiques 
amena  l'expulsion  d'une  partie  des  instruments  administratifs 
et  politiques  :  préfets,  financiers,  diplomates,  etc.  Et  cepen- 
dant on  en  a  trouvé  d'autres  à  peu  près  suffisants. 

Il  est  possible,  certes,  que  le  nombre  des  candidats  en 
souffrance  ait  multiplié  et  aggravé  les  crises  politiques;  mai$ 
rien  ne  dit  que  ces  crises,  sous  la  poussée  fatale  de  la  démo- 
cratie, n'eussent  pas  eu  lieu  même  si  ces  candidats  n'avaiçnt 
pas  existé.  Peut-être  même  leur  action  en  a-t-çU^  adouci  les 
conséquences  :  ils  sont  toujours  entrés  si  complètement  dans 
les  souliers  de  leurs  prédécesseurs  ! 

Mais  c'est  au  point  de  vue  militaire  surtout  que  ce  système 
d'éducation  a  porté  ses  fruits.  On  l'a  bien  vu  après  1870.  On 
venait  de  faire  l'expérience  douloureuse  que  les  nécessités  dç 
la  guerre  moderne  exigeaient  les  connaissances  scientifiques 
Jes  plus  complètes  et  aussi  les  plus  spéciales,  et  non  seule- 
ment ces  connaissances,  mais  l'aptitude  au  raisonnement,  aux 
idées  générales,  enfin  des  cerveaux^  bien  faits  et,  autant  que 
possible,  ce  qu'il   y  avait  de  mieux,  comme  cerveaux  en 
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France.  Or,  depuis  les  premières  années  au  lycée  tout  le 
cours  des  études  se  trouvait  combiné  de  façon  que  les  admi- 
nistrations, et  surtout  Tarmée,  pussent  écrémer  les  Intelli- 
gences les  plus  vives  de  toute  la  bourgeoisie,  même  de  la  très 
moyenne  bourgeoisie.  Et  c'était  bien  ce  qu'avait  voulu  Napo- 
léon I*'  en  fondant  l'École  polytechnique  et  l'École  de  Saint- 
Cyr.  On  forma  donc  un  corps  d'officiers  égal  à  celui  de  l'ad- 
versaire prévu,  avec  une  facilité  admirable  et  singulière. 

Envers  de  la  médaille  :  le  mécanisme  commercial  et  indus- 
triel de  la  nation  est  composé  d'éléments  encore  solides  sans 
doute,  mais  non  pas  égaux  à  ceux  de  la  machine  de  guerre. 
Cependant  comme  la  guerre  entraîne  l'utilisation  des  décou- 
vertes scientifiques  et  industrielles  les  plus  perfectionnées, 
l'éducation  des  jeunes  Français  en  fait  de  très  bons  ingénieurs, 
fort  appréciés  à  l'étranger,  et  des  industriels  excellents.  C'est 
l'entraînement  commercial  et  financier  qui  manque. 


II 

Ce  fut  exactement  l'inverse  en  Angleterre,  et  il  faut  ici 
employer  une  image  qui  fera  comprendre  assez  exactement  ce 
que  je  veux  dire.  Quand  un  pays  n'a  pas  l'intention  de  s'agran- 
dir et  d'attaquer  le  voisin,  qu'il  ne  désire  que  se  défendre, 
qu'est-ce  que  son  armée  ?  une  assurance  contre  les  risques 
d'invasion,  payable  en  sang  et  en  argent.  Le  coût  de  la  prime 
est  proportionnel  aux  risques.  La  prime  à  payer  par  la  France 
est  très  lourde,  et  en  1870  elle  n'était  pas  encore  suffisante. 
Depuis  181 5,  au  contraire,  la  prime  payée  par  l'Angleterre 
était  fort  réduite.  Ayant  renoncé  à  toute  ambition  continen- 
tale, ne  souhaitant  rien,  sinon  de  développer  pacifiquement 
son  commerce,  et  par  conséquent  de  rester  en  paix  avec  tout 
le  monde,  sa  diplomatie  ne  devait  avoir  qu'un  objet  :  maintenir 
la  paix  et  l'équilibre  entre  les  différentes  puissances;  et  ses 
dispositions  militaires  se  devaient  borner  à  garder  sur  la  mer 
cette  prééminence  qui  rendait  le  sol  anglais  inviolable.  Donc 
une  armée  faible,  une  marine  de  guerre  dépassant  effective- 
ment en  puissance  les  deux  plus  fortes  marines  militaires  du 
reste  du  globe,  lui  constituaient  une  assurance  suffisante. 
Quel  était  le  coût  de  la  prime  f 
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En  argent,  assez  cher,  et  cependant  combien  moins  qu'à  la 
France  !  Il  y  a  dix  ans,  en  1892,  au  moment  le  plus  radieux 
de  la  prospérité  de  l'Anglaterre,  quatre  cents  millions  envi- 
ron de  francs  pour  sa  marine,  cinq  cent  douze  millions  pour 
son  armée.  Et  cette  somme  était  déjà  forte  si  Ton  considère 
que  l'armée  active  était  de  deux  cent  treize  mille  hommes, 
dont  soixante-quinze  mille  dans  l'Inde  et  trente-cinq  mille 
dans  les  autres  colonies,  et  que  quant  à  la  réserve  de  l'armée 
active,  à  la  milice  et  aux  volontaires,  qui  donnent  sur  le  papier 
un  chiffre  de  six  cent  mille  hommes,  ils  ne  coûtaient  rien  et 
comptaient  bien  ne  jamais  servir.  C'était  donc  ces  quelque 
deux  cent  mille  hommes  qui  mangeaient  cinq  cents  millions, 
et  à  ce  compte  l'assurance  n'était  pas  pour  rien.  Mais  le 
coût  en  hommes  et  en  valeur  intellectuelle  des  hommes  était  fort  res- 
treint et,  phénomène  notable  qui  différencie  profondément  à 
lui  seul  l'organisation  sociale  de  l'Angleterre  de  celle  des  pays 
continentaux,  les  classes  moyennes  anglaises  étaient,  et  sont  encore, 
pratiquement  et  complètement  exemptées  du  service  militaire^  alors  que 
c'est  au  contraire  sur  celles-ci  qu'il  pèse  le  plus  dans  le  reste 
de  l'Europe  contemporaine  presque  tout  entière. 

La  conscription,  il  est  vrai,  existe  en  Angleterre,  mais  à 
l'état  purement  théorique  ;  chaque  année,  un  vote  du  Parle- 
ment suspend  le  bill  en  vertu  duquel  tout  Anglais  majeur  doit 
le  service  militaire.  L'armée  active  ne  se  compose  que  de 
volontaires  recrutés  surtout  parmi  les  Irlandais  pauvres  qui 
n'ont  pas  émigré  et  les  jeunes  gens  sans  ressources  des 
grandes  villes  industrielles  n'ayant  pas  su  ou  voulu  trouver 
de  travail;  ceux-ci  viennent  à  l'armée  pour  des  motifs  qui 
n'ont  rien  de  commun  d'abord  avec  le  patriotisme.  Mais  cette 
armée  les  garde  sept  ans,  les  nourrit  bien,  les  entraîne  comme 
des  coqs  ou  des  taureaux  de  combat,  développe  en  eux  l'es- 
prit de  corps  et  finit  par  en  faire  de  magnifiques  soldats 
extrêmement  solides  au  feu,  ayant  l'amour  du  drapeau  et  du 
régiment. 

Voilà  pour  les  hommes.  Les  chefs  viennent  des  classes  supé- 
rieures par  la  richesse  ou  par  la  naissance  —  ces  deux  aristo- 
craties étant  d'ailleurs  mieux  fondues  en  Grande-Bretagne 
'  que  partout  ailleurs.  —  Quant  aux  classes  moyennes,  on  ne 
leur  demande  rien,  que  de  payer  l'impôt.  Il  résulte  de  cet 
état  de  choses  :  v  que  l'instruction  du  corps  des  officiers  est 
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moins  bonne  que  dans  le  reste  de  l'Europe,  car,  d'une  part, 
les  deux  aristocraties  anglaises,  du  sang  et  de  la  richesse,  ne 
sont  pas  foncièrement  militaires  ainsi  que  l'est,  depuis  des 
siècles,  la  guerrière  petite  noblesse  allemande,  où  se  recrutent 
les  junkers;  et,  d'autre  part,  ces  officiers  n'pnt  pas  été  l'ob- 
jet, comme  en  France,  d'une  sélection  commencée  au  collège 
dès  les  bancs  de  la  sixième  ;  2""  que  l'instruction  même  de  la 
classe  moyenne  n'a  pas  le  même  objet  que  sur  le  continent. 
Ni  l'administration  civile  ni  l'armée  n'ont  besoin  d'elle.  On 
ne  lui  donne  donc  qu'une  instruction  peu  supérieure  en 
somme  à  la  primaire,  on  l'entraîne  au  cricket  et  au  foot-ball, 
on  la  rend  «  athlétique  »  ;  puis  les  adolescents  de  cette  classe 
passent  tout  de  suite  dans  une  école  professionnelle  ou  à 
l'apprentissage  direct  dans  une  maison  de  commerce.  Même 
quand  il  s'agit  d'une  carrière  considérée  en  France  comme 
libérale,  ils  deviennent  «  apprentis -médecins  »  sans  avoir 
acquis  le  bagage,  d'idées  et  de  connaissances  générales  exi- 
gées, en  France,  d'un  surnuméraire  à  l'administration  des 
domaines  ou  du  timbre.  Seulement,  à  de  certains  égards,  et 
en  cela  MM.  Taine,  Demolins  et  Max  Leclerc  ont  eu  parfaite- 
ment raison,  l'éducation  quasi  primaire  et  sportive  reçue  par 
les  jeunes  Anglais  a  été  excellente. 

D'abord  une  telle  éducation  ne  développe  pas  l'esprit  cri- 
tique. Les  impressions  religieuses  reçues  durant  l'enfance  ne 
sont  pas  détruites.  Il  en  subsiste  toujours  un  fonds  de  morale 
spiritualiste  et  protestante.  Ce  fonds  est  à  peu  près  uniforme 
chez  tout  Anglais  moyen.  L'Anglais  moyen  est  déiste  et  dua- 
liste. Il  croit  en  un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur  et  ne  rit 
pas  quand  on  lui  parle  du  diable.  Il  est  sûr  d'avoir  une  âme 
et  un  corps,  et  ne  perd  pas  la  conviction  que  l'ancien  et  le 
nouveau  Testament  contiennent  la  vérité.  Le  salut  si  Ton  croit 
au  Christ,  l'enfer  si  l'on  n'a  pas  été  sauvé  et  «  justifié  »  par 
un  coup  de  grâce  interne  qui  vous  fait  participer,  une  fois 
pour  toutes,  aux  mérites  de  ce  Christ  :  voilà  la  base  de  sa  foi, 
extrêmement  simple,  aussi  irraisonnée  que  celle  des  nègres 
des  compmeetingSy  mais  d'autant  plus  résolue  qu'elle  se  con- 
fond avec  son  patriotisme  anglo-saxon. 

Ce  patriotisme  consiste  à  se  croire  libre.  L'éducation  de  l'An- 
glais, aussi  vigoureuse  que  sommaire,  continuée  par  les  jour- 
naux et  les  prédications  du  dimanche,  obtient  dès  résultats 
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paradoxaux  et  satisfaisants.  Au  point  de  vue  religieux  le  libre 
examen  est  à  la  base  ;  mais  on  a  suggéré  à  T Anglais  dès  Ten- 
fance  que  les  origines  mêmes  du  spiritualisme  chrétien  n'étaient 
pas  discutables.  Donc  à  cet  égard  le  libre. examen  est  comme 
.une  pièce  d'or  qu'il  laisse  toute  sa  vie  dans  sa  poche,  avec  la, 
fierté  de  l'ayoir,  mais  en  se  gardant  d'y  toucher.  Au  point  de 
vue  politique,  tout  Anglais  est  parfaitement  libre,  en  théorie, 
de  choisir  son  opinion  et  de  l'exprimer,  quelle  qu'elle  soit. 
Mais  il  est  parfaitement  entendu  qu'il  choisira  seulen^ent  parn^i 
celles  qui  pour  ainsi  dire  sont  reconnues,,  qu'il  appartiendra 
à  la  faction  des  verts  ou  à  celle  des  bleus,  mais  qu'il  iie  créera 
pas  celle  des  jaunes. 

Si  l'on  se  demande  comment  il  ne  se  trouve  qu'un  fort  petit 
nombre  de  jeunes  gens,  dans  chaque  génération,  pour  remar- 
quer la  contradiction  qui  existe  entre  le  principe  de  libre  cri- 
tique posé  avec  orgueil  à  la  base  de  leur  éducation  et  la 
tyrannie  des  conventions  religieuses  et  politiques  sotià  laquelle 
on  fait  ensuite  courber  ce  principe,  la  réponse  est  qu'ici  la 
discipline  sportive  intervient  avec  forcé.  Récrimine-t-bn, 
quand  on  fait  partie  d'une  équipe  de  foot-t?aII,  de  cricket  ou 
de  rameurs,  contre  les  procédés  d'entraînement  qui  donnent 
la  victoire  i^  Eh  bien,  le  spiritualisme  biblique,  Inorganisation 
politique  et  sociale  anglaise,  avec  son  roi,  sa  Chambre  des 
lords,  sa  Chambre  des  communes,  la  vénération  accordée  aux 
riches,  tout  cela,  l'expérience  d'un  siècle  semblait  le  démon- 
trer, avait  contribué  à  donner  la  victoire  à  l'équipe  an^Iô- 
saxonne  dans  les  luttes  engagées  par  elle  contre  les  équipes 
du  reste  du  moncje.  Donc  tout  cela  était  excellent.  Cé  qui  est 
excellent  doit  être  èonsidéré  comme  vrai:  Ce  qui  est  vrai  doit 
être  inattaquable. 

Le  mot  de  «  classé  moyenne  »  a  été  pris  dans  son  sens  le 
plus  large.  Il  s'agit  ici  de  tous  les  jeunes  gens  qui  n'ont  point 
terminé  leurs  études  aux  universités,  et  dont  les  parents  ont 
cependant  l'aisance  qui  suffirait  pour  qu'en  France  ils  eussent 
été  mis  au  lycée  et  obligés  de  passer  leur  baccalauréat.  Ainsi 
l'immense  majorité  de  chaque  génération  échappe  au  triage 
qui  en  France  prend  les  plus  intelligents  pour  en  faire  soit 
des  officiers,  soit  —  et  pour  ainsi  dire  accessoirement  —  des 
fonctionnaires,  des  avocats  ou  des  écrivains.  Les  plus  intelli- 
gents en  Angleterre  étaient  donc  laissés  aii  commerce,  à  l'in- 
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dustrie,  aux  affaires  sous  toutes  les  formes,  y  compris  la  spé- 
culation. Un  homme  dont  le  cerveau,  par  exemple,  est  tel 
qu'en  France  il  aurait  passé  les  examens  des  Eaux  et  forêts 
—  examens  dont  le  niveau  .intellectuel  est  élevé  —  a  de  fortes 
chances  de  devenir,  en  Angleterre,  spéculateur  sur  les  cotons 
ou  sur  n'importe  quoi.  Donc,  étant  donné  le  recrutement  de 
la  classe  des  spéculateurs  dans  les  deux  pays,  il  y  a  des 
chances  pour  que  le  marché  des  cotons  de  Londres  contienne 
des  têtes  mieux  organisées  que  celui  même  de  Lille,  bien  que 
dans  le  nord  de  la  France  de  fortes  traditions  retiennent 
encore  les  enfants  de  la  haute  bourgeoisie  dans  les  affaires. 


III 


Et  tout  continuerait  à  marcher  le  mieux  du  monde  dans  le 
plus  prospère  des  pays,  et  nous  continuerions  à  croire  sur 
parole  que  l'éducation  anglaise  est  la  plus  belle  et  la  plus 
parfaite  des  éducations,  sans  l'impérialisme.  Seulement  le 
règne  de  l'impérialisme  est  venu.  On  ne  voit  pas  très  bien  ce 
que  l'Angleterre  y  a  gagné,  mais  on  distingue  fort  bien  ce 
qu'elle  y  a  perdu.  Entre  beaucoup  de  choses  —  dont  il  ne 
sera  pas  question  aujourd'hui  —  elle  a  perdu  confiance  dans 
cette  méthode  de  formation  de  la  jeunesse,  qui  jadis  faisait 
SOR  orgueil  et  l'admiration  d'un  assez  grand  nombre  d'hon- 
nêtes Français. 

Car  l'impérialisme,  à  un  certain  degré  de  développement, 
devient  forcément  agressif.  Il  a  pour  objet  de  soumettre  à  la 
même  administration,  de  faire  converger  vers  le  même  centre 
politique  ei  financier,  le  plus  grand  nombre  de  pays  possible, 
et,  en  échange  d'une  certaine  somme  d'avantages  matériels 
qui  leur  sont  procurés,  de  garder  le  monopole  ou  le  contrôle 
des  affaires  dans  ces  pays.  Et  les  éléments  psychologiques, 
politiques  et  sociaux  sont  si  puissants  en  affaires  qu'on  ne 
saurait  acquérir  ce  monopole  ou  ce  contrôle  tant  que  la  race 
habitant  le  pays  ne  pense  pas,  n'a  pas  les  mêmes  idées  sur  les 
contrats,  la  même  opinion  sur  le  but  à  atteindre  dans  la  vie, 
le  même  idéal,  en  un  mot,  que  la  race  survenante  qui  se  qua- 
lifie d'impériale.  Quand  celle-ci  ne  trouve  devant  elle  que  des 
populations  dont  le  caractère  est  faible  et  qui  sont  habituées 
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déjà  à  voir  se  superposer  à  elles  un  conquérant,  —  c'est  le 
cas  pour  l'Egypte  et  l'Inde,  —  il  n'y  a  pas  de  difficultés. 

Mais,  chose  étrange,  il  semble  au  contraire  que  toute  race 
européenne  non  anglaise  est  impénétrable  à  l'esprit  et  aux 
lois  anglo-saxonnes.  M.  Albert  Métin,  dans  des  études  remar- 
quables, a  montré  que  Tassimilation  anglaise  n'avait  fait 
aucun  progrès  au  Canada.  Dans  l'Afrique  du  Sud  elle  en  fai- 
sait moins  encore,  et  bien  plus,  c'était  l'élément  britannique, 
dans  la  colonie  du  Cap,  qui  se  laissait  entamer,  devenait  afri- 
kander.  Dans  ces  conditions,  il  ne  peut  plus  être  question  de 
conquête  pacifique,  de  conquête  des  cœurs.  Il  faut  s'en  aller 
—  ou  se  battre.  On  s'est  battu. 

Mais  alors  il  fallait  que  l'Angleterre  fût  une  puissance  mili- 
taire. Elle  découvrit,  à  ce  moment,  qu'on  n'improvise  pas  un 
corps  d'officiers,  ni  même  des  régiments  de  soldats.  Il  y  avait 
quarante  mille  Boers  sous  les  armes  au  début  de  la  guerre  ; 
il  n'en  reste  que  dix  mille  depuis  plus  d'un  an.  Elle  n'arrive 
pas  à  en  triompher.  Le  recrutement  devient  si  difficile  en 
Angleterre  qu'on  parle  d'y  établir  la  conscription,  l'odieuse 
conscription.  Déjà  ces  classes  moyennes,  auxquelles  on  ne 
demandait  jusqu'ici  que  de  payer,  encore  payer,  toujours 
payer,  s'en  étonnent  et  protestent.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
Cette  armée  de  conscrits,  il  serait  nécessaire  de  l'encadrer,  de 
lui  trouver  des  chefs.  Ces  chefs,  il  faudrait  en  opérer  la  sélec- 
tion, les  préparer  à  leur  tâche.  Et  le  moyen  de  pratiquer  cette 
sélection  et  de  les  entraîner  ?  Il  n'y  en  a  qu'un  :  imposer  au 
plus  grand  nombre  de  jeunes  Anglais  appartenant  à  des 
familles  aisées  ou  à  demi  aisées  un  enseignement  secondaire 
intensif,  comme  on  fait  sur  le  continent;  les  faire  passer  par 
ces  tamis  qu'on  nomme  examens  et  écoles,  leur  faire  consa- 
crer plus  de  temps  à  la  culture  de  leur  cerveau,  moins  à  celle 
de  leur  corps.  Et  voilà  que  Kipling,  le  barde  de  l'impéria- 
lisme, se  fait  l'apôtre  de  cette  révolution,  appelle  ces  rameurs, 
-ces  cricketeurs,  ces  «  pousseurs  de  balle-au-pied  » ,  jadis  consi- 
dérés comme  la  gloire  de  l'Angleterre,  «  des  idiots  en  flanelle 
blanche  !  » 

Si  la  guerre  du  Transvaal  a  ce  résultat,  quelle  que  soit  la 
façon  dont  elle  se  termine,  elle  aura  causé  en  Grande-Bretagne 
une  révolution  intellectuelle,  morale  et  sociale  dont  la  portée 
est  incalculable.  Les  Anglais  dans  l'esprit  desquels  on  aura 
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déposé  le  levain  précieux,  impérissable,  mais  souvent  des- 
tructeur de  l'esprit  critique,  ne  raisonneront  pas  comme  leurs 
pères,  entrés  dans  la  vie  avec  de  bons  bras,  les  quatre  règles 
et  la  foi  en  soi-même  que  donne  un  catéchisme  religieux, 
patriotique  et  politique  qu'on  ne  pense  pas  à  discuter.  Les 
Anglais,  en  nombre  dix  fois  plus  considérable  encore,  aux- 
quels la  caserne  prendra  un  certain  nombre  d'années  de  leur 
vie  auront  une  autre  idée,  et  plus  exacte,  des  inconvénients 
qu'il  y  a  de  faire  la  guerre  au  reste  du  monde  :  à  quoi  ils 
paraissaient  récemment  assez  disposés.  Par-dessus  le  mar-' 
ché,  le  nombre  des  bras  à  la  disposition  de  l'industrie  dimi- 
nuant, celle-ci  aura  peut-être  à  payer  des  salaires  plus  lourds. 
Les  Anglais  les  plus  intelligents,  ayant  été  triés  pour  com- 
mander cette  armée  guerrière,  manqueront  pour  commander 
Parmée  industrielle,  commerciale  et  financière. 

Voilà  ou  mènera  l'impérialisme.  Alors,  vaut-il  mieux  pour 
l'Angleterre  y  renoncer.?  Mais  il  faudrait  savoir  d'abord  si 
elle  peut  y  renoncer.  Et  c'est  une  autre  question  ! 

Pierre  MILLE. 
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POESIE 

AUTOMNE 

C^est  un  coin  triste  et  beau  du  parc  que  solennise 

L* Automne.  La  gaîté  des  ajbres  agonise 

En  des  splendeurs  de  gloire  et  de  soleils  couchants  ! 

Oh  !  les  vols  effarés  des  feuilles  dans  les  champs 

Sous  les  grands  vents  d'averse  et  les  bises  nocturnes! 

Ici,  nul  bruit.  De  hauts  platanes  taciturnes 

Enferment  dans  leur  ombre  un  carré  de  gazon.  - 

Sous  un  soleil  mouillé  quelque  vague  frisson 

De  brise  à  peine  émeut  leurs  feuilles...  et  se  sauve. 

Feuilles  de  bronze  clair,  d^or  pâle  ou  de  cuir  fauve. 

Entre  ces  quatre  rangs  d'arbres  touffus  encor,' , 

La  pelouse  très  verte  et  solitaire  dort... 

Mainte  feuille  souvent  du  branchage  superbe  .'. 

Se  détache,  volette  et  se  pose  sur  l'herbe... 

O  faste  d'abandon,  de  ruine  et  d'adieux. 

C'est  le  deuil  triomphal  de  l'été  radieux. 

Luxe  d*aùtomne,  accueil  pompeux  à  l'hiver  sombre! 

Oh!  ce  coin  d'herbe  verte  et  déserte  en  cette  ombre, 

Comme  à  demi  voilé  d'air  trouble  et  transparent 

Sous  la  riche  rousseur  du  feuillage  mourant!... 

On  rêve  à  quelque  vasque  où  dés  nymphes  en  larmes, 

Pleurent  d'effroi  devant  l'hiver  et  ses  s^larmes.         ,      , 

Les  choses  ont  parfois  le  geste  des  douleurs... 

Et  les  feuilles,  sans  bruit,  tombent  en  larges  pleurs.   ,  . 

—  Larmes  d'or  emplissant  l'herbe  aux  ondes  inertes    ^ 

Comme  un  vaste  bassin  d'eaux  stagnantes  et  vertes.    - 

Alfred  BOUCHINET;      :•' 

Jardin  du  Luxemboiii'g. 
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Francis  Garnier 

Saint -Etienne,  Saigon,  Paris,  ont  tour  à  tour,  à  plusieurs 
années  d'intervalle,  élevé  à  Francis  Garnier  le  monument 
que  lui  devaient  et  sa  ville  natale,  et  Tlndo-Chine,  et  la 
France  entière.  Saluons  ces  hommages  répétés,  dont  le  savant 
explorateur  était  trois  fois  digne,  comme  le  retour,  ardem- 
ment voulu  par  lui,  aux  traditions  colonisatrices  qui  firent 
jadis  notre  force  et  notre  richesse  !  En  dépit  des  tergiversa- 
tions, des  erreurs,  des  fautes  de  notre  politique,  en  dépit  de 
la  longue  indifférence  du  public,  le  rêve  grandiose  de  Francis 
Garnier  se  change  à  Theure  présente  en  une  réalité  :  il  nous  a 
légué  dans  Tlndo-Chine  un  empire  qui  compensera  en  partie 
l'empire  qu'au  dix-huitième  siècle  Dupleix  nous  avait  conquis 
dans  l'Inde.  Il  est  entré  dans  la  gloire  et  l'immortalité  ! 

Au  récit  détaillé  de  sa  vie,  trop  courte,  hélas!  mais  si  rem- 
plie et  si  belle,  il  n'est  personne,  homme  fait  ou  enfant,  qui 
ne  ressentirait  un  léger  frémissement  d'admiration,  personne 
qui  n'en  lirait  la  catastrophe  finale  sans  une  étreinte  au  cœur 
et  des  larmes  aux  yeux. 


Né  à  Saint-Étiénne  le  25  juillet  1839,  élève  du  lycée  de 
Montpellier,  Francis  Garnier  entre  à  l'École  navale  à  quinze 
ans  et  demi.  Il  n'est  pas  plus  tôt  aspirant  qu'il  demande  à 
partir  —  et  qu'il  part  —  pour  l'expédition  de  Chine  ;  enseigne 
de  vaisseau,  il  est  attaché  à  l'amiral  Charner,  et  du  Petchili 
l'accompagne  en  Cochinchine  à  l'attaque  des  lignes  de  Ki-hoa: 
l'année  suivante  la  Cochinchine  devenait  colonie  française. 
A  Cholon,  la  grande  ville  de  commerce  indigène,  le  voici  qui 
se  révèle  d'emblée  administrateur  hors  ligne  :  il  trace  des 
rues,  construit  des  ponts  dont  il  s'improvise  ingénieur  ;  sa 
politique  est  faite  de  travaux  publics.  Mais  notre  colonie 
naissait  à  peine,  elle  ne  comptait  alors  que  trois  provinces  et 
un  parti  nombreux  en  demandait  l'évacuation.  Or,  Francis 
Garnier  rêve  au  contraire  de  l'agrandir,  d'en  faire  la  porte  de 
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sortie  du  Mékong  et,  par  le  Mékong,  de  la  Chine.  Saigon,  à 
l'en  croire,  deviendrait  «  la  tête  de  ligne  d'un  prodigieux 
réseau  commercial  ».  Il  voit,  devine,  prépare  les  moyens,  — 
mais  il  est  urgent  d'éviter  à  la  France  l'irréparable  faute.  Le 
ministre  de  la  marine  d'alors,   M.   de  Chasseloup-Laubat, 


Francis  Garnier. 

gagne,  en  conseil  de  cabinet,  la  cause  de  la  conservation  de 
la  colonie  :  et  c'est  en  main  la  brochure  signée  du  pseudo- 
nyme transparent  de  G.  Francis  qu'il  convainc  ses  collègues 
et  l'empereur.  Il  fait  plus  encore  :  il  organise  la  mission 
d'exploration  du  Mékong  dont  Francis  Garnier  a  eu  le  pre- 
mier l'idée.  Mais  celui-ci  est  trop  jeune  d'âge,  trop  jeune  de 
grade  —  il  vient  d'être  promu  lieutenant  de  vaisseau  —  pour 
en  être  le  chef  :  il  n'en  sera  que  le  second,  sous  les  ordres  du 
capitaine  de  frégate  Doudart  de  Lagrée,  qui  vient  de  rendre, 
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au  Cambodge,  de  signalés  services  et  de  placer  le  royaume 
sous  notre  protectorat.  Alors  commence  un  des  plus  impor- 
tants voyages  du  dix-neuvième  siècle,  tant  par  la  longueur 
des  routes  nouvelles  relevées  que  par  Pabondance  et  la  valeur 
des  documents  recueillis  :  de  juin  1866  à  juin  1868,  il  conduit 
la  vaillante  petite  troupe,  au  prix  de  quels  labeurs  et  de  quels 
périls  !  des  bouches  du  Mékong,  par  les  rapides,  par  les  forêts, 
par  les  montagnes,  par  les  plaines  désolées  ou  fertileisdu  Yun- 
nan  au  Yang-tsé,  à  Shanghaï,  d'où  retour  par  mer  à  Saigon. 
Doudart  de  Lagrée  avait  succombé  à  la  tâche.  Francis  Gar- 
nier,  qui  reçoit  les  plus  hautes  récompenses  de  la  Société 
de  géographie  de  Paris,  de  la  Société  de  géographie  de  Lon- 
dres, du  premier  Congrès  géographique  international  d'An- 
vers, demande,  modestie  et  abnégation  touchantes,  à  les 
partager  avec  son  ancien  chef. 

Survient  l'année  terrible  :  l'explorateur  redevient  soldat. 
Au  siège  de  Paris,  il  sert  comme  chef  d'état-major  du  contre- 
amiral  Méquet,  au  huitième  secteur,  celui  de  Montrouge,  un 
des  plus  menacés.  Sa  belle  conduite  le  fait  proposer  pour  le 
grade  de  capitaine  de  frégate,  —  grade  qui  lui  fut  refusé  et 
qu'il  ne  devait  jamais  obtenir.  Avec  plus  de  patriotisme  que 
de  discipline,  n'a-t-il  point  publiquement  protesté  contre  une 
capitulation  qui  livre  intacts  à  l'ennemi  nos  forts  et  notre 
matériel  de  guerre  ! 

L'Orient,  qui  toujours  l'attire,  le  ressaisit  :  c'est  le  problème 
des  fleuves  indo-chinois  et  de  leurs  sources  qui  le  hante,  c'est 
le  Tonkin  qu'il  veut  explorer  scientifiquement,  le  Tonkin  qui 
par  son  fleuve  fournira  —  croit -il  —  plus  courte  et  plus 
facile  la  voie  de  pénétration  vers  la  Chine,  vainement  cher- 
chée par  le  Mékong.  Déjà,  sur  les  indications  rapportées  par 
nos  explorateurs,  un  négociant  hardi,  M.  Dupuis,  —  enfant 
de  la  Loire  lui  aussi,  —  a  forcé  bon  gré  mal  gré  la  navigation 
du  fleuve  Rouge  et  atteint  le  Yun-nan.  Mais  le  différend  qui 
s'est  élevé  entre  notre  compatriote  et  les  mandarins  devient 
aigu.  De  Shanghaï,  où  il  est  redescendu  après  un  voyage  d'ex- 
ploration dans  la  Chine  centrale  et  d'où  il  se  propose  de  repar- 
tir vers  le  Thibet,  Francis  Garnier  est  brusquement  rappelé 
'^^'^  par  l'amiral  Dupré.  La  mission  qu'il  accepte,  il  la  veut  paci- 
fique, il  entend  lui  conserver  un  caractère  diplôitlatique  :  elle 
consiste  à  ouvrir  le  Tonkin  au  commerce  et  à  la  civilisation, 
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et  pour  cela  à  y  établir  le  protectorat  de  la  France.  Le  vice- 
roi  du  Tonkin  est  par  malheur  un  adversaire  irréconcilia- 
ble ;  c'est  le  maréchal  Nguyen-Triphuong,  celui-là  même  qui 
commandait,  en  Cochinchine,  les  fameuses  lignes  de  Ki-hpa 
en  1861  ;  sa  mauvaise  foi  et  son  hostilité  tout  de  suite  déclarées 
acculent  Francis  Garnier  à  un  coup  d'audace  qu'il  conçoit 
admirablement,  qu'il  exécute  en  héros  :  c'est  en  ces  termes 
mêmes  que  l'a  apprécié  dès  le  début  Tamiral  Dupré.  «  En 
avant  pour  cette  vieille  France  !  »  Avec  cent  quatre-vingts 
hommes  et  deux  petits  navires,  Garnier  enlève,  le  19  no- 
vembre 1873,  la  citadelle  ^^  Hanoï,  immense,  formidable, 
derrière  laquelle  s'abritent  sept  mille  défenseurs  !  Mais  il  faut 
éviter  d'être  cerné  dans  la 'conquête  même;  alors  c'est  le 
delta  du  Tonkin  tout  entier  qui  est  conquis  :  Balny  d'Avri- 
court  emporte  Hung-yen  et  Haï-dzuong;  Hautefeuille,  Ninh- 
Binh;  Garnier  en  personne,  Nam-Dinh,  et  tous  renouvellent 
ainsi,  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  l'épopée  des  Conquis- 
tadors  espagnols  du  seizième. 

Cette  poignée  d'hommes  commande  à  plusieurs  millions  et 
sa  suprématie  est  acceptée  avec  reconnaissance;  c'est  que,  tout 
en  combattant,  Garnier  administre  :  il  fait  appel  par  d'habiles 
proclamations  aux  Annamites,  il  laisse  en  place  les  manda- 
rins qui  font  leur  soumission  et  change  les  autres  par  des 
hommes  «  amis  des  intérêts  du  peuple  »  ;  il  arme  des  milices 
pour  réprimer  les  brigandages,  il  applique  enfin  son  nouveau 
régime  commercial.  La  cour  de  Hué  est  réduite  à  céder,  elle 
cède.  Francis  Garnier  est  plein  de  confiance  :  «  Tout  va,  je 
crois,  bien  marcher,  »  sont  les  derniers  mots  qu'il  ait  écrits. 
Et  en  effet  le  voici  en  conférence  avec  les  ambassadeurs  de  la 
cour  d'Annam.  Mais  tout  d'un  coup  l'interprète  s'écrie  : 
«  La  citadelle  est  attaquée  !  »  Alerte  !  Ce  sont  les  Pavillons- 
Noirs,  des  irréguliers  chinois,  qui  se  sont  rassemblés  vers 
Sontay  et  tentent,  malgré  la  suspension  d'armes,  un  coup  de 
main  déloyal  sur  Hanoi.  Garnier  s'élance,  raffermit  sa  petite 
troupe  surprise  et  place  chacun  à  son  poste.  Après  une 
heure  de  combat,  l'attaque  est  repoussée  et  l'ennemi  bat  en 
retraite.  Mais  il  importe  de  ne  pas  le  laisser  se  concentrer  à 
mille  mètres  d'Hanoi,  et  Garnier  d'ordonner  la  poursuite. 
Le  premier  il  fonce  au  pas  de  course  sur  les  fuyards.  A  deux 
kilomètres  de  la  citadelle,  une  décharge  éclate  à  bout  por- 
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tant  sur  Garnier  et  les  trois  hommes  qui  l'accompagnent  à 
l'escalade  d'une  route  faisant  remblai,  au  milieu  des  rizières  : 
la  décharge  tue  raide  un  soldat  de  marine,  blesse  l'autre,  fait 
reculer  le  troisième.  Garnier  entraîné  par  son  ardeur  est  seul 
à  redescendre  le  remblai.  Qu'arriva-t-il  alors  ?  Nul  ne  le  sait, 
nul  ne  l'a  vu.  On  l'entendit  décharger  coup  sur  coup  son 
revolver  —  puis...  on  ne  retrouva  que  son  corps  décapité.  Le 
sabre,  la  lance  des  Pavillons-Noirs  avaient  tranché,  à  trente- 
trois  ans,  une  vie  si  belle  et  pleine  encore  de  promesses  et 
d'avenir.  C'était  le  21  décembre  1873.  Date  funèbre  s'il  en 
fut! 

Il 

Officier  de  marine,  Garnier  avait  du  marin  et  du  soldat  les 
plus  hautes  vertus,  et  d'abord  le  courage  ;  c'est  trop  peu  dire, 
l'héroïsme.  Admirable,  au  feu,  d'entrain,  de  belle  humeur,  de 
témérité  même;  admirable,  sous  le  feu,  de  sang-froid  et  d'im- 
passibilité. Les  traits  abondent  :  «Tu  passes  premier,  disait-il 
à  un  de  ses  marins  qui  l'avait  précédée  l'escalade  des  murailles 
de  Nam-Dinh,  sur  un  cheval  de  frise  dressé  verticalement; 
tu  passes  premier,  c'est  bon  pour  une  fois,  mais  que  cela  ne 
t'arrive  plus  !  »  Jamais  découragé,  malgré  bien  des  motifs  de 
l'être,  malgré  bien  des  pressentiments,  il  veut  ce  qu'il  veut 
d'une  énergie  indomptable  et  tenace  ;  sa  volonté  ardente  est 
d'une  trempe  à  ne  fléchir  jamais.  Son  audace  se  mélange  de 
prudence,  et  son  expérience,  de  décision.  Avec  cela,  d'une 
indépendance  absolue  de  caractère  et  d'un  complet  désinté- 
ressement :  il  lui  restait  à  peine  en  mourant  quelques  pias- 
tres, quelques  effets  et  son  sabre.  «  Le  vieux  sous-officier 
chargé  de  l'inventaire  pleurait  à  chaudes  larmes  en  refer- 
mant la  caisse  de  son  commandant.  »  Enfin,  de  l'aveu  de  ses 
camarades,  il  ne  connut  jamais  l'envie. 

Son  esprit  au  vaste  savoir,  son  intelligence  quasi  univer- 
selle était  puissante  et  délicate  ;  son  imagination  très  vive 
savait  se  discipliner.  Explorateur  de  tout  point  accompli,  il 
est  hydrographe,  astronome,  linguiste,  ethnologue  et  encore 
économiste. 

Cette  énergie  de  caractère,  ce  savoir  immense,  n'avaient  pas 
altéré  en  lui  une  délicatesse,  une  fraîcheur  de  sentiments 
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exquise.  Son  àme  sensible  vibre  étonnamment.  L'ardeur 
d'idéal  qu'il  porte  en  lui  lui  fait  fredonner,  un  jour  qu'il 
est  seul,  perdu  au  fin  fond  de  la  Chine,  une  foule  de  vieux 
airs  qui  lui  reviennent  en  mémoire  ;  —  «  et  je  sens,  écrit-il, 
les  larmes  me  couper  la  voix  :  c'est  le  passé,  ce  sont  les  choses 
qui  ne  sont  plus  qui  en  ces  heures  d'isolement  chantent  en 
moi  et  pleurent.  »  Et  un  autre  jour  :  «  Je  me  récite  lente- 
ment une  méditation  de  Lamartine,  heureux  de  retrouver  au 
fond  de  moi-même  et  de  faire  vibrer  encore  cette  corde  du 
sentiment  à  laquelle  mes  longs  isolements  ont  conservé  son 
élasticité  et  sa  fraîcheur.  »  L'amour  du  beau,  ses  goûts  d'ar- 
tiste, lui  procurent  les  jouissances  les  plus  fortes,  aussi  bien 
devant  les  ruines  prestigieuses  d'Angkor  que  devant  une 
forêt,  un  fleuve,  même  devant  un  paysage  qui  donne  l'impres- 
sion du  déjà  vu  :  «  La  nature  se  reproduit  souvent,  mais  elle 
ne  se  copie  jamais.  Il  lui  suffit  d'une  ombre  ou  d'un  rayon  de 
soleil  pour  transformer  un  tableau  ;  de  même  un  regard  baissé 
ou  un  sourire  fait  découvrir  chez  une  femme  une  beauté  qu'on 
ne  soupçonnait  pas.  » 

Sans  effort,  d'instinct,  il  est  écrivain.  Sa  phrase  court, 
brillante  ou  simple,  forte  ou  élégante,  à  son  gré  mordante  ou 
poétique,  élevée  ou  humoristique,  toujours  souple  comme 
l'acier.  Et  sur  le  manuscrit,  nulle  retouche,  nulle  rature.  Le 
premier  jet  est  d'une  pureté  sans  mélange.  Mémoire  de  pure 
science,  récit  anecdotique  pour  le  Tour  du  mondes  proclama- 
tions vibrantes  ou  froids  décrets  officiels,  lettres  familières, 
dans  chaque  genre  il  est,  sans  y  prétendre,  un  maître. 

Au  physique,  voici  comment  le  sculpteur  Tony  Noël  l'a 
représenté  sur  une  place  de  Saigon  et  à  Saint-Êtienne,  sur  la 
place  Marengo;  les  deux  monuments  reproduisent  la  même 
maquette. 

a  Le  mouvement  de  ce  bronze  est  saisissant.  Francis  Gar- 
nier  est  représenté  debout,  en  tenue  de  campagne,  la  tête 
nue,  adossé  à  des  ruines  khmers  au  pied  desquelles  sont  réu- 
nis ses  ouvrages.  A  ses  pieds  des  instruments  de  marine  et  la 
proclamation  en  date  du  13  novembre  1873  qui  déclarait  le 
fleuve  Rouge  ouvert  au  commerce  et  à  la  navigation  ;  à  côté 
de  lui  est  déployée  la  carte  de  l'Indo-Chine.  Le  jeune  officier 
étend  la  main  droite  sur  cette  carte  qu'il  a  tant  contribué  à 
remplir,  comme  pour  protéger  les  conquêtes  de  la  sciôfice 
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française.  De  sa  main  gauche,  il  soulève  légèrement  le  sabre 
encore  dans  le  fourreau.  La  tête  fine,  expressive,  pleine  d'éner- 
gie et  d'intelligence,  est  penchée  en  avant.  Le  regard  mélan- 
colique et  profond  fixe  les  lointains  horizons  de  l'avenir.  Dans 
cette  œuvre  pleine  d'élégance,  de  jeunesse  et  de  vie,  qui 
résume  un  caractère  et  personnifie  une  idée,  on  reconnaît  le 
savant,  on  devine  le  penseur  et  l'écrivain,  on  comprend  l'hé- 
roïque soldat.  » 

Cette  description  des  plus  fidèles  est  empruntée  au  frère  de 
Francis,  à  Léon  Garnier.  Celui-ci  avait  voué  à  son  cadet, 
comme  il  le  dit  quelque  part,  une  tendresse  passionnée,  un 
véritable  culte.  C'est  lui  qui  en  l'absence  de  Francis  surveil- 
lait la  publication  officielle  du  voyage  d'exploration  au 
Mékong,  lui  qui,  Francis  mort,  garda  pieusement  sa  mémoire 
contre  toute  attaque,  d'où  qu'elle  vînt,  gouvernement  ou  par- 
ticuliers. Et  pendant  plusieurs  années  il  eut  à  cela  quelque 
courage.  Patiemment  il  éclaira  l'opinion  publique  ignorante, 
publiant,  à  ses  frais  souvent,  les  notes  et  carnets  de  Francis, 
réunissant  en  un  volume,  ^^  Paris  au  Thibet,  la  correspondance 
adressée  au  journal  le  Temps,  donnant  pour  le  grand  public 
une  édition  illustrée  du  Voyage  au  Mékong.  Il  sç  promettait 
d'utiliser  les  loisirs  que  lui  laisserait  sa  retraite  de  directeur 
des  services  administratifs  de  la  ville  de  Paris,  à  la  préfec- 
ture, pour  achever  d'écrire  une  biographie  détaillée  de  Fran- 
cis, pour  entreprendre  encore  une  édition  complète  de  ses 
œuvres,  et  à  cette  fin  il  avait  recueilli  une  volumineuse  cor- 
respondance. Mais  la  maladie  vint  qui  le  terrassa  :  il  ne  lui 
fut  pas  donné  de  voir  l'achèvement  de  l'œuvre  qu'il  avait  faite 
sienne  :  il  n'assistait  point  à  la  réparation  triomphale  que  le 
gouvernement,  représenté  par  cinq  ministres;  que  la  France 
entière,  en  la  ville  de  Saint-Étienne,  accordaient  le  12  janvier 
à  la  mémoire  du  savant  explorateur  et  de  l'héroïque  soldat. 
En  servant  son  frère,  Léon  Garnier  servit  une  cause  natio- 
nale. 

III 

L'œuvre  de  Francis  Garnier  avait  été,  par  sa  mort,  mor- 
tellement frappée  :  le  Tonkin  fut  évacué,  les  Annamites  livrés 
aux  représailles  sanglantes  de  la  cour  d'Annam  ;   Garnier, 
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désavoué,  était  traité  de  rebelle  et  d'aventurier.  Il  se  trouva 
même  un  ministre  pour  refuser  à  sa  veuve,  à  sa  fille  tout 
enfant,  une  pension  :  le  lieutenant  de  vaisseau  n'avait  pas  été 
tué  à  l'ennemi  !  Mais  lentement  se  leva  le  jour  où  la  France, 
instruite  par  ses  malheurs,  commença  à  comprendre  que  l'ex- 
pansion coloniale,  dont  Francis  Garnier  fut  le  champion  de  la 
première  heure,  était  pour  elle  une  question  de  vie.  Gambetta 
s'écriait  en  un  moment  de  patriotique  prescience  :  «  Est-ce 
que  vous  ne  sentez  pas  que  les  peuples  étouffent  sur  ce  vieux 
continent  ?  »  Mais  ce  fut  Jules  Ferry  qui  apporta  au  pouvoir, 
qui  appliqua  envers  et  contre  tous  un  corps  de  doctrine  colo- 
niale cohérente  et  réfléchie.  Par  le  simple  jeu  des  événements, 
nos  gouvernants  se  trouvaient  ramenés  de  gré  ou  de  force  aux 
idées,  à  l'œuvre  de  Francis  Garnier,  tant  et  si  bien  que  le 
ministre  des  colonies  a  pu  dire,  en  toute  vérité,  en  toute  jus- 
tice, le  1 2  janvier  dernier  :  «  Francis  Garnier  a  été  un  pré- 
curseur. Il  a  tracé  d'une  main  ferme  le  programme  que  nous 
n'avons  eu  qu'à  appliquer.  »  Ce  fut,  il  est  vrai,  au  prix  de 
sacrifices  centuplés,  sacrifices  de  millions  et  de  vies  humaines  ; 
et  cela  même,  Francis  Garnier  l'avait  prédit  alors  qu'il 
étreignait  déjà  les  résultats  qu'il  fallut  ressaisir  par  une 
campagne  meurtrière  au  Tonkin,  par  une  campagne  navale 
en  Chine,  malgré  les  surprises  de  Bac-Lé,  malgré  la  panique 
de  Lang-Son  :  on  se  rappelle  la  chute  retentissante,  toute 
patriotique,  de  Jules  Ferry. 

Oui,  nous  avons  repris,  réalisé  en  grande  partie,  mais  sur 
de  nouveaux  frais,  l'immense  programme  de  Francis  Garnier, 
et  si  nous  avons  encore  commis  des  fautes  difficilement  répa- 
rables, c'est  que  d'outre-tombe  sa  voix  n'a  pas  été  toujours 
écoutée. 

«  Les  nations  sans  colonies  sont  des  nations  mortes,  comme 
les  ruches  qui  n'essaiment  pas.  »  Le  comité  du  monument  de 
Saint-Étienne  a  été  bien  inspiré  de  graver  sur  le  socle  cette 
phrase  de  Francis  Garnier,  d'un  style  tout  lapidaire.  Il  avait 
au  suprême  degré  le  sens  du  possible,  du  réel.  N'est-ce  pas  la 
marque  des  grands  politiques.?  Son  esprit  ne  se  nourrissait  ni 
de  chimères  ni  de  visions.  A  une  époque,  souvenons-nous  en 
bien,  où  les  colonies  étaient  fort  peu  en  faveur,  où  un  ministre 
au  pouvoir  et  tombé  du  pouvoir  persistait  à  proclamer,  avec 
une  méconnaissance  impénitente  des  faits  historiques  et  géo- 
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graphiques,  que  la  France  est  une  puissance  essentiellement 
continentale,  Francis  Garnier  réclamait  avec  conviction  des 
débouchés  nouveaux  de  jour  en  jour  plus  nécessaires  à  notre 
industrie,  et  ces  débouchés  il  les  signalait,  le  premier  il  les 
ouvrait  :  a  Dans  ce  monde  oriental,  dont  nous  avons  tenu 
jadis  les  destinées  entre  nos  mains,  il  dépend  de  nous  de 
reprendre.  Dieu  aidant,  une  situation  digne  de  la  France.  » 
«  Au  lendemain  des  désastres  qui  ont  atteint  notre  pays  et 
presque  tari  ses  ressources,  n'est-il  pas  utile  de  lui  montrer  la 
voie  où  il  peut  retrouver  de  nouvelles  richesses  et  de  nouveaux 
moyens  d'influence  f  La  reconstitution  d'un  nouvel  empire  des 
Indes  dans  cette  péninsule  si  heureusement  située  entre  l'Inde 
et  la  Chine  peut  seule  créer  à  notre  industrie  et  à  notre  com- 
merce, épuisés  par  tant  de  sacrifices,  compromis  par  de  si 
lourdes  charges,  des  débouchés  suffisants  pour  lutter  avec  les 
industries  et  les  commerces  rivaux.  Nous  nous  préparerons 
ainsi  un  accès  à  cet  immense  marché  de  la  Chine  intérieure, 
si  ardemment  convoité  aujourd'hui  par  la  Russie  et  par  l'An- 
gleterre, et  dont  la  possession  suffira  à  la  richesse  et  à  la 
grandeur  de  la  nation  qui  sera  assez  habile  pour  y  pénétrer 
la  première.  » 

De  la  France,  du  gouvernement  central  autant  que  des 
administrateurs  coloniaux  et  des  diplomates,  il  voulait  «  une 
politique  aussi  invariable  dans  son  but  que  réservée  dans  ses 
moyens  » . 

Et  Francis  Garnier,  fidèle  toute  sa  vie  à  son  idée;  Francis 
Garnier,  qui  avait  plaidé  en  1864  et  gagné  la  cause  de  notre 
colonie  de  Cochinchine,  réclamait  pour  la  France,  avant  même 
qu'il  ne  fut  exploré,  le  Tonkin,  «  préférable  comme  richesse, 
climat,  densité  de  la  population,  à  la  Cochinchine.  »  «  Pour 
nous  ouvrir  l'accès  «  de  ce  riche  et  florissant  pays  »,  il  est 
indispensable,  écrivait-il,  que  nous  imposions  à  tout  l'em- 
pire d'Annam  un  protectorat  qui  lie  ses  intérêts  aux  intérêts 
français  et  écarte  ainsi  toutes  chances  de  complications  ulté- 
rieures. »  La  mort  néfaste  de  Garnier,  les  fautes  et  la  pusil- 
lanimité du  gouvernement  d'alors,  ne  nous  épargnèrent  pas 
les  complications  :  du  moins  le  Tonkin  demeurait  réservé  à 
notre  action,  nos  concurrents  anglais  et  allemands  s'en  trou- 
vaient écartés,  et  ce  fut  en  1883  que  le  traité  de  Tien-tsin 
réalisa  la  pensée  de  Francis. 
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Dans  Tintérieur  de  la  péninsule,  il  voulait  pour  la  France 
le  cours  du  Mékong,  c'est-à-dire  le  Laos;  il  fixait  à  Louang- 
Prabang,  dont  il  marquait  l'importance  commerciale,  les 
bornes'ultimes  de  l'influence  anglaise  :  sur  ces  deux  points  le 
traité  du  20  juin  1895  avec  la  Chine  et  la  convention  du 
15  janvier  1896  avec  le  Siam  lui  ont  donné  satisfaction. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  délimitation  de  frontières,  il 
reste  encore  à  réaliser  un  article  du  programme  de  Francis 
Garnier,  et  sans  doute  notre  diplomatie,  maintenant  en  éveil,, 
devenue  plus  persévérante,  ne  faillira  pas  à  sa  tâche  :  l'occu- 
pation de  Chanta-boun  en  permet  l'espoir.  Il  s'agit  des  riches 
et  fertiles  provinces  de  Siemreap  et  de  Battambang.  Situées 
en  amont  du  Tonlé-sap,  qu'elles  commandent  et  vers  lequel 
s'écoule  presque  toute  la  masse  de  leurs  eaux,  elles  sont  une 
annexe  géographique  du  Cambodge  ;  historiquement  elles  ont 
fait  partie  de  l'ancien  royaume  khmer.  Le  Siam  les  lui  a  ravies 
injustement,  et  lors  du  traité  de  protectorat  cambodgien  notre 
ignorance  des  choses  asiatiques  n'en  a  pas  exigé  la  rétroces- 
sion; enfin  les  populations  sont  unies  au  Cambodge  par 
la  communauté  de  langue,  par  la  communauté  de  race. 
«  L'unification  de  pavillon  et  d'influence  sur  les  rives  du 
Grand-Lac  serait  de  grande  importance  pour  les  populations 
sujettes  à  mille  vexations  de  la  cour  de  Bangkok.  »  Une  fois 
de  plus  les  intérêts  de  Ja  France  sont  d'accord  avec  ceux  des 
indigènes  poiir  obtenir  du  royaume  de  Siam  une  restitution 
légitime. 

Notre  empire  -  colonial  conquis  et  bien  délimité,  Francis 
Garnier  fixait  les  règles  à  suivre  pour  l'administrer.  Adver- 
saire acharné  de  cette  «  douce  uniformité  à  laquelle  s'est  habi- 
tuée l'administration  »,  il  veut  à  chaque  colonie  «  une  orga- 
nisation spéciale,  appropriée  aux  nécessités  du  climat  et  au 
tempérament  de  ses  habitants  ».  Donc,  il  importe  «  d'inau- 
gurer autant  de  systèmes  différents  que  nous  avons  de  pos- 
sessions hors  d'Europe  ».  Ces  vérités  de  sens  commun  pas- 
saient aux  yeux  de  beaucoup  pour  des  nouveautés  dangereuses 
et  inutiles. 

Et  tout  de  suite,  dans  ce  cerveau  merveilleusement  organisé, 
les  moyens  d'exécution  suivent  et  accompagnent  les  prin- 
cipes :  «  Pour  gouverner  des  populations  étrangères,  il  est 
indispensable  d'en  connaître  le  langage  et  les  mœurs  :  le  pre- 
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mier  venu  est  insuffisant  à  cette  tâche.  »  Afin  de  la  bien  rem- 
plir, on  prendra  soin  «  de  former  une  phalange  d'hommes 
spéciaux,  une  pépinière  de  colonisateurs,  de  diplomates  et 
d'hommes  pratiques  ».  De  cette  conception  que  formule  Gar- 
nier  en  1872  est  née  l'École  coloniale  de  Paris  :  fondée  de 
1885  à  1889,  elle  compta  d'abord  une  section  d'élèves  indo; 
chinois  et  une  sçction  de  futurs  fonctionnaires  coloniaux; 
elle  se  compléta  en  ii893  d'une  section  commerciale.  Ici 
encore  le  vœu  de  Francis  Garnier  fut  exaucé. 

C'est  toujours  en  conformité  avec  ses  gigantesques  desseins 
—  n'a-t-il  pas  tout  prévu  ?  —  qu'un  décret  soumis  à  la  signa- 
ture du  président  de  la  République  française  par  le  ministre 
des  colonies  et  par  son  collègue  le  ministre  de  l'instruction 
publique  a  créé,  pas  plus  tard  que  l'an  dernier^  une  École 
française  d'Extrême-Orient,  à  l'imitation  de  l'école  du  Caire 
ou  de  celle  d'Athènes.  Son  objet  est  de  travailler  à  l'explora- 
tion archéologique,  philologique  .de  la  presqu'île  de  l'Indo- 
Chine,  de  favoriser  par  tous  les  moyens  la  connaissance  de 
son  histoire,  de  ses  monuments,  de  ses  idiomes.  Que  de  fois 
Francis  Garnier  n'a-t-il  pas  déploré  l'abandon  par  la'  France 
des  recherches  sur  la  géographie,  les  langues  et  l'histoire  de 
l'Extrême-Orient  :  nous  laissions  à  d'autres,  aux  Anglais  sur- 
tout, le  soin  de  faire  fructifier  des  études  qui  furent  un  temps 
notre  patrimoine. 

Les  idées  de  Francis  Garnier  ne  forment-elks  pas,  ainsi 
ramassées,  un  tout  cohérent,  que  la  logique  des  événements 
nous  a  conduits  à  appliquer? 

Il  écrivait  en  1864  :  «  On  peut  prévoir  déjà  la  marche 
rapide  (elle  le  fut  avec  lui  —  après  lui,  lente)  et  pour  ainsi 
dire  fatale  de  notre  pavillon  dans  cette  riche  presqu'île,  si 
heureusement  placée  entre  la  Chine  et  l'Inde.  » 

L'Indo-Chine  est  aux  portes  de  la  Chine  :  Garnier  la  vou- 
lait la  porte  de  la  Chine.  Avec  une  clairvoyance  singulière- 
ment perspicace,  il  annonçait  la  répercussion  que  l'ouverture 
de  ce  grand  marché  commercial  devait  exercer  sur  la  vie 
entière  du  globe,  politique  aussi  bien  qu'économique.  Enten- 
dez ces  paroles  prophétiques,  écrites  en  1872  :  «  Il  n'est  pas 
sans  intérêt  d'essayer  de  pénétrer  l'avenir  de  ce  monde  orien- 
tal qui  est  encore  si  peu  connu,  si  diversement  jugé.  Au 
point  de  vue  commercial,  il  est  depuis  longtemps  l'objet  de 
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Târdente  convoitise,  de  i^âpre  exploitation  de  tous  les  peuples 
européens.  Au  point  de  vue  social,  il  nous  offre  les  plus  ter- 
ribles problèmes  à  approfondir.  Au  point  de  vue  politique,  il 
pèsera  demain,  peut-être,  d'une  façon  inattendue  dans  la 
balance  de  Funivers.  » 

Et  il  fixait  la  part  que  la  France  devait  se  réserver.  «  Je 
veux  au  Yun-nan  un  arsenal  français  et  le  commencement 
d'une  voie  ferrée  reliant  le  fleuve  du  Tonkin  à  Yun-nan.  » 
Ce  chemin  de  fer  que  Garnier  voulait  en  août  1873,  ^^^^ 
l'avons  obtenu  de  la  Chine  par  un  traité  spécial  :  le  tracé  en 
est  à  l'étude  en  ce  moment. 

«  Si  la  Chine  se  décidait  à  créer  de  nouvelles  administra- 
tions générales  (postes,  télégraphes  et  chemins  de  fer)  avec  le 
concours  des  Européens,  tous  nos  efforts  devraient  tendre  à 
ce  que  l'une  d'elles  fût  dirigée  par  un  Français.  »  Il  songeait 
en  écrivant  ces  lignes  à  la  position  que  sir  Robert  Hart  pre- 
nait déjà  en  Chine  comme  directeur  des  Douanes.  Eh  bien!  le 
traité  avec  la  Chine  de  1898  a  chargé  la  France  du  soin  d'or- 
ganiser le  service  des  postes.  Et  sans  essayer  de  tout  dire,  il 
nous  suffira  de  rappeler  que  la  Chine  a  concédé  à  la  France 
seule  1,100  kilomètres  de  chemins  de  fer,  tant  dans  le 
Kouang-toung  et  le  Kouang-si  que  dans  le  Yun-nan,  et  en 
association  avec  la  Belgique  le  grand  central,  entre  Pékin  et 
Han-kéou,  dont  le  personnel  d'exploitation  sera  français^  —  etc. 

Côté  politique  :  Francis  Garnier  qualifiait  la  guerre  de 
l'opium  «  un  défi  jeté  aux  droits  les  plus  imprescriptibles 
d'une  nation  indépendante  ».  Ce  jugement  s'appliquerait 
exactement  à  certains  actes  tout  récents  commis  sur  la  Chine 
par  une  puissance  étrangère.  Nous  n'avons  pas  su  toujours 
faire  respecter  ce  principe  que  Francis  Garnier  plaçait  à  la 
base  de  notre  politique  :  «  Avant  tout,  maintenir  l'intégrité 
de  ce  vaste  empire.  » 

Cette  intégrité,  nous  avons  permis,  un  jour,  qu'elle  fût 
entamée  i  c'est  que  nous  avions  laissé  amoindrir  le  protectorat 
de  la  France  sur  les  missions  catholiques,  protectorat  qu'il 
faut  concevoir  avec  Francis  Garnier  comme  un  instrument 
d'action  politique,  un  agent  de  progrès  matériel,  —  celui 
auquel  les  Chinois,  gens  pratiques,  sont  le  plus  sensibles.  Il 
n'est  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  ces  faits  récents.  Notre 
protectorat  sur   les   missions   était   âprement  convoité;   en 
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réponse  à  Tambitieuse  Allemagne,  Léon  XIII  consacrait  nos 
prérogatives  séculaires.  Mais  en  1887  Mgr  Anzer  se  plaça 
sous  le  patronage  du  gouvernement  de  Berlin;  en  1891,  c'est 
à  la  chancellerie  allemande  qu'il  demanda  ses  passeports, 
réclamés  auparavant  à  la  France  par  tout  missionnaire  qui 
séjournait  en  Chine.  Bien  que  dûment  averti  par  notre 
ambassadeur.au  Vatican,  le  gouvernement  français  laissa 
s'accomplir  cette  violation  flagrante  de  nos  droits,  et  de  la 
sorte  un  des  quarante  vicariats  chinois,  celui  du  Chanloung 
méridional,  fut  soustrait  à  notre  protectorat.  Le  résultat 
d'une  faute  si  grave  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Pour 
tirer  vengeance  du  massacre  de  missionnaires»  catholiques  au 
Chantoung,  l'Allemagne  occupa  Kiao-tchéou,  qu'elle-  convoi- 
tait de  longue  date  :  elle  s'implantait  par  la  force,  à  demeure, 
en  territoire  chinois  (1897).  Pour  ne  pas  rester  en  arrière, 
les  grands  États  européens  accoururent  à  la  curée  :  la  Russie, 
par  compensation,  se  faisait  céder  en  1898  Port-Arthur;  l'An- 
gleterre, Oueï-haï-oueï,  et  la  France,  enfin,  la  baie  de  Kouang- 
tchéou. 

Depuis,  un  peu  tard,  nos  gouvernants  rouvrirent  lesyeuxj 
et  plus  d'un  acte  est  venu  prouver  que  si  nous  réclamons 
avec  le  protectorat  des  missions  des  droits  séculaires,  nous  ne 
négligeons  pas  les  devoirs  qu'ils  nous  imposent.  Et  nous 
revînmes,  sans  le  savoir  peut-être,  au  programme  de  Francis 
Garnier.  Les  lignes  qui  suivent,  empruntées  à  la  préface  du 
Voyage  iTexploration  dans  Pindo-Chine,  sont  à  citer,  si  longues 
soient-elles,  in  extenso  :  on  dirait  les  instructions  générales 
dictées  du  fond  de  la  tombe  à  la  politique  française  et  au  con- 
cert européen  : 

«  C'est  avec  un  esprit  de  justice,  de  modération  et  de  pru- 
dence, avec  un  ferme  désir  d'entente  et  de  conciliation,  que 
doivent  procéder  les  puissances  européennes  dans  leurs  rap- 
ports avec  le  Céleste-Empire;  elles  ont  le  plus  grand  intérêt 
à  éviter  des  secousses  qui  provoqueraient  la  chute  de  ce 
colosse  déjà  si  ébranlé. 

«  Il  appartient  surtout  à  la  France  de  donner  le  concours 
moral  le  plus  entier  et  le  plus  sincère  à  l'œuvre  de  consoli- 
dation et  de  diffusion  civilisatrice  dont  il  s'agit. 

a  La  justice  et  son  intérêt  bien  entendu  le  lui  commandent. 
Plus  que  personne,  elle  doit  désirer  l'autonomie  de  cette  vaste 
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région  que  pressent  si  vivement,  au  nord  et  au  sud,  la  Russie 
et  l'Angleterre;  son  rôle  doit  être  d'en  faire  respecter  la  neu- 
tralité et  l'indépendance,  de  maintenir  absolument  libre  un 
marché  qui  peut  lui  être  si  avantageux.  Il  est  temps  que 
notre  commerce  cherche  à  s'assurer  la  place  <jui  lui  revient 
dans  les  relations  déjà  considérables,  mais  appelées  à  centu- 
pler encore,  de  la  Chine  avec  l'Occident.  » 

Nous  arrêterons  là  une  démonstration  que  sur  bien  d'au- 
tres points  on  prolongerait  encore  sans  peine.  Depuis  vingt 
ans,  nous  avons,  en  Orient,  atteint  le  but  et  touché  le  succès, 
toutes  les  fois  que  nous  avons  suivi  le  programme  tracé  d'une 
main  si  sûre  par  Francis  Garnier  ;  et  lorsqu'il  nous  est  arrivé 
de  nous  en  écarter,  nous  n'avons  rencontré  que  déboires  et 
mécomptes.  De  pareilles  divinations  ne  tiennent-elles  pas  du 
génie.? 

IV 

Le  nom  de  Francis  Garnier  a  été  parfois  associé  au  nom  de 
Livingstone.  Et  il  est  bien  vrai  que  tous  deux  ont  élargi  par 
leurs  explorations  le  champ  de  nos  connaissances;  tous  deux 
furent  honorés,  en  1871,  par  le  Congrès  international  d'An- 
vers, d'une  même  récompense  ;  tous  deux  enfin,  simple  coïnci- 
dence de  dates,  sont  morts  la  même  année.  Mais  il  y  a  plus, 
il  y  a  mieux  encore  :  c'est  que  tous  deux  ont  été  des  apôtres. 

Apôtre,  Livingstone  le  fut  dans  toute  la  force  du  terme  : 
il  était  prêtre,  il  était  médecin,  et  c'est  poussé  par  ses  ins- 
tincts religieux  et  philanthropiques  qu'il  partit,  à  défaut  de 
la  Chine,  vers  laquelle  sa  pensée  première  l'eût  conduit  sans 
la  guerre  de  l'opium,  pour  l'Afrique  australe,  où,  pendant 
trente  ans  de  sa  vie,  il  évangélisa  les  nègres  encore  à  l'état 
de  nature.  Ceux-ci  Tont  vénéré  comme  leur  Messie. 

Marin  de  profession,  Francis  Garnier  se  fit  en  Indo-Chine 
le  missionnaire  de  la  grande  mission  que  la  France  a  tou- 
jours assumée  à  travers  les  âges,  à  travers  le  monde.  Cette 
mission,  il  l'a  définie,  à  vingt-cinq  ans,  celle  de  «  l'émanci- 
pation, de  l'appel  à  la  lumière  et  à  la  liberté  des  races  et  des 
peuples  encore  esclaves  de  l'ignorance  et  du  despotisme  ». 
Depuis  lors,  il  appliqua  ce  qu'il  portait  en  lui  d'intégrité,  de 
désintéressement,  de  désir  de  la  justice,  de  bonté  et  de  dou- 
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ceur,  «  à  relever  chez  ces  peuples  —  ce  sonr  encore  ses 
expressions  —  un  sentiment  de  dignité  éteint,  une  fierté  native 
disparue,  à  leur  rendre  la  conscience  de  leur  individualité.  » 
En  1873,  V^^  promet-il  aux  indigènes  du  Tonkin?  «  La 
paix  »,  v(la  vertu»,  «  la  justice  ».Et  à  ses  marins  il  proclame 
qu'ils  ont  été  envoyés  pour  «  sauvegarder  les  intérêts  de  la 
civilisation.  Votre  séjour  au  milieu  de  populations  inoffen- 
sives et  malheureuses  doit  inaugurer  une  ère  de  soulagement 
et  dé  paix...  Vous  vous  efforcerez  de  faire  aimer  et  respecter 
le  drapeau  qui  vous  abrite,  en  ne  négligeant  aucune  occasion 
de  vous  rendre  utiles,  en  vous  montrant  en  toute  circons; 
tance  justes  et  bienfaisants  ».  Les  Annamites  de  Cochinchine 
ne  s'y  sont  pas  trompés  :.  ils  ont  pleuré  en  Francis  Garnler 
un  bienfaiteur,  un  rédempteur.  A  leurs  regrets  ils  donnèrent 
un  jour  une  forme  naïve  et  touchante  :  ce  fut  lors  de  la  sous- 
cription ouverte  dans  la  colonie;  spontanément  cinquante 
mille  d'entre  eux  —  la  métropole  peut-elle  se  flatter  d'avoir 
réuni  pareil  chiffre  de  souscripteurs?  —  apportèrent  leurs 
piécettes  sous  forme  de  sapèques. 

De  Francis  Garnier,  de  son  rôle  en  Extrême-Orient,  il  est 
légitime  de  répéter  ce  que  noblement  il  écrivait  de  l'œuvre 
accomplie  par  les  Anglais  dans  l'Inde  de  Dupleix  :  «  Des 
'conquêtes  ainsi  justifiées  sont  un  bienfait  pour  ceux  qui  les 
subissent,  pour  l'humanité  tout  entière;  —  ajoutons  :  un  titre 
immortel  pour  ceux  qui  les  font.  —  Ce  sont  les  seules  dont 
notre  siècle  devrait  être  le  témoin.  » 


M.  FALLEX. 
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Le  «  jour  »,  le  fameux  «  jour  »  mondain  et  bourgeois, 
serait-il  vraiment  en  décadence,  comme  beaucoup  le  disent, 
et,  par  conséquent,  pas  bien  loin  de  disparaître  des  usages 
à  la  fois  pratiques  et  courtois?  Faut-il  déjà  s'alarmer  et 
tenter  une  réaction?  Ou  bien,  si  l'on  juge  que  la  décadence 
est  inévitable,  ne  doit-on  pas  tout  simplement  songer  qu'à 
cet  usage  dû  «  jour  »  se  substituera  nécessairement  quelque 
autre  rite  d'élégante  sociabilité?  •     - 

D'abord  —  et  voilà  même  bientôt  vingt  ans  —  il  fut  relevé 
par  les  professionnels  de  l'observation  mondaine  que  le  mot 
w  jour  n  devenait  singulièrement  hyperbolique,  n'étant  plus, 
en  général,  qu'une  petite  fraction  de  jour.  Ainsi,  en  1883, 
dans  sa  Vie  à  Paris,  M.  Jules  Claretie  pouvait  le  définir  : 
w  le  temps  pour  les  visiteurs  àt  expédier  la  visite,  et  pour  la 
visitée,  à! expédier  ses  amis.  »  11  ajoutait,  d'ailleurs  :  «  Le 
jour  est  bien  l'invention  d'une  époque  qui  n'a  point  le  loisir 
d'avoir  des  relations  très  intimes  et  pratique  ses  devoirs  d'af- 
fection en  bloc.  » 

L'observation  passait  du  journal  au  livre  et,  peu  à  peu, 
au  théâtre,  où  Ton  sait  que  les  seules  remarques  sur  les 
mœurs  ayant  chance  de  «  porter  »  sont  celles  que  peut  com- 
prendre la  majorité  des  spectateurs,  sinon  tout  le  public.  Il 
est  aussi  dangereux,  en  effet,  pour  les  remarques  de  ce  genre, 
d'être  en  quelque  sorte  des  révélations  que  de  sembler  défraî- 
chies. Or,  en  1892,  on  sourit  à  cette  pointe  d'un  personnage 
de  M.  Paul  Hervieu  :  «  ...puisque  maintenant  on  n'est  plus 
chez  soi,  à  son  jour,  qu'à  partir  d'une  certaine  heure,  »  Trait 
suivi  de  cette  réplique  :  «  Oh  !  jusqu'à  cette  heure-là,  prudem- 
ment fixée  pour  retarder  les  visites  importunes,  plus  d'une 
femme  est  chez  elle,  de  tout  cœur.  C'est  le  bon  moment... 
plus  tard  cela  ne  peut  pas  s'appeler  encore  y  être;  ce  n'est 
plus  que  rester  chez  soi.  C'est  l'heure  des  restes...  » 
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Ainsi,  dès  cette  époque,  il  était  bien  entendu  que  le  «  jour  », 
c'est-à-dire  les  deux  ou  trois  heures  où,  chaque  semaine, 
Madame  restait  chez  elle,  n'avait  plus  guère  pour  but  que 
d* expédier  les  visites  des  connaissances  banales  ou  médiocre- 
ment goûtées. 

Une  observation  beaucoup  plus  récente,  c'est  que  l'on  est 
venu  à  reculer  jusqu'en  décembre,  parfois  jusqu'après  le  jour 
de  l'An,  ces  petites  liquidations  hebdomadaires.  Un  chroni- 
queur ne  pourrait  plus  aujourd'hui  parler  du  «  jour  »  des 
Parisiennes  dès  le  commencement  de  novembre,  comme  fai- 
sait précisément  l'auteur  de  /a  Vie  à  Paris  en  1883. 

Et  en  même  temps  qu'on  repousse  aussi  loin  que  possible 
le  recommencement  annuel  de  ces  brèves  cérém9nies,  on 
s'empresse  d'y  mettre  fin  dès  Pâques. 

Ce  n'est  pas  tout,  comme  signe  des  temps  :  le  «  jour  »  se 
permet  de  n'être  plus  hebdomadaire,  il  saute  des  deux  et  trois 
semaines  de  suite.  Il  est,  par  exemple,  le  i"  et  le  3«  lundis  du 
mois,  le  2«  et  le  4*  samedis  ;  les  deux  premiers  mardis,  etc. 
Les  combinaisons  sont  nombreuses,  et,  par  exemple,  une 
carte  porte  :  le  i^*  mercredi',  de.4  à  y  h.,et  le  j^  mercredi j  le 
soir,  à  partir  de  8  h,  1 1 2,  De  novembre  à  fin  avril,,.  Et  une 
autre  :  le  dimanche ,  le  /«'  et  le  dernier  du  mois  exceptés,,. 
De  janvier  à  Pâques,  II  est  aussi  par  quantième  :  les  5,  15, 
25;  les  10,  20,  30...  Enfin  c'est  une  comptabilité  terrible  à 
tenir  pour  ceux  qui  ont  à  faire  les  visites.  Il  faut  avoir  tout 
le  temps  son  calendrier  à  la  main. 

Il  est  même  quelquefois  unique  daris  le  mois;  si  bien  que  de 
janvier  à  mai  on  reçoit  tout  juste  cinq  fois  ! 

Il  est  aussi  de  plus  en  plus  le  soir.  Les  hommes,  eux, 
reçoivent  le  matin. 

Mais  il  y  a  plus  grave  :  certaines  maîtresses  de  maison  ne 
se  croient  plus  obligées  à  l'essentielle  politesse  d'être  chez 
elles  parce  qu'elles  ont  prévenu  qu'elles  y  seraient  :  un  jour 
férié,  quelques  vacances  aux  enfants,  un  rien  d'indisposition, 
une  répétition  générale  sensationnelle,  une  réception  impor- 
tante ailleurs,  et  peut-être  seulement  un  beau  soleil  pour 
promenade,  les  voilà  fermant  leur  porte,  contre  laquelle  on 
vient  se  casser  le  nez. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  le  contester  :  le  «  jour  »  est  menacé, 
le  «  jour  »  se  meurt.  Mais,  si  la  maladie  doit  être  mortelle,  il 
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aura  eu  du  moins  longue  et  belle  vie;  car  en  réalité,  H  naquit 
tout  au  commencement  du  dix-septième  sièclei. 


Son  berceau  fut  l'hôtel  de  Rambouillet.  Sa  marraine»  ou 
plutôt  sa  mère',  fut  la  célèbre  Catherine  de  Vivonne-Pisani, 
TArthémise  delà  Chambre  bleues  où  se  réunirent  les  plus  beaux 
esprits  de  l'époque  et  les  personnages  les  plus  cultivés  de  la 
noblesse  de  robe  et  d'épée. 

Comme  Ta  bien  noté  un  des  derniers  historiens  de  la  litté- 
rature française,  M.  Gustave  Lanson  :  alors  s'établirent  les 
rapports,  les  habitudes,  les  formes  de  vie  et  d'esprit  qui 
caractérisent  le  monde; 

«  Car  un  fait  considérable  se  produit  à  la  lin  du  règne  de 
Henri  IV,  l'organisation  de  la  classe  aristocratique  en  société 
mondaine.  » 

Catherine  de  Vivonne-Pisani,  Italienne  par  sa  mère,  et 
devenue  marquise  de  Rambouillet,  d'éducation  raffinée  à  la 
romaine,  avait  pris  en  horreur  la  trivialité  gasconne  et  mili- 
taire, les  mœurs  débraillées  qu'on  avait  au  Louvre.  Elle  n'y 
voulut  plus  aller,  mais  elle  invita  toute  une  élite  à  la  venir 
voir  à  tels  jours  fixes,  et  elle  inaugura  ainsi  la  vie  mondaine. 
M  La  nouveauté  était  de  réunir  fréquemment  les  mêmes 
hommes  et  mêmes  femmes  dans  une  égalité  momentanée  et 
dans  une  égalité  parfaite,  non  point  pour  la  cérémonie,  mais 
pour  le  plaisir;  non  point  pour  un  plaisir  extérieur  et  précis, 
danse,  souper,  spectacle,  mais  pour  le  simple  et  essentiel 
plaisir  qui  se  pouvait  tirer  de  la  réunion  des  esprits,  s'excitant 
mutuellement  par  le  contact  et  s'efforçant  de  produire  ce  qu'ils 
avaient  de  meilleur.  Les  salons  furent  comme  des  marchés 
d'idées...  et  la  fonction  de  l'homme  du  monde  fut  la  conver- 
sation. » 

Dans  ce  salon  de  la  marquise  de  Rambouillet  se  réunis- 
saient, comme  on  sait,  les  plus  charmantes  précieuses  : 
Mlle  Paulet,  «  une  bourgeoise  à  qui  sa  beauté  rousse  et  son 
esprit  faisaient  une  noblesse;  »  Mme  de  La  Fayette,  la  mar- 
quise de  Sévigné,  Mlle  de  Scudéry.  La  vogue  de  ce  salon 
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dura  plus  d'un  demi-^iècter  —  de  i6oS  à  1665  ;  -^  c'est  le  f>re-> 
tnièr  que  Ton  ait  vu  en  France.  .On  connatt  rson .  immense 
influence  sur  la  littérature  et  sur  lés  mœurs,  qu'il  poliça  jusi- 
qu'aux  plus  délicats  raffinements.  Inutile  de  dire  que  le  salon 
de  Mme  de  Rambouillet  suscita  nombre  d'imitations.  Au  Ma- 
rais et  dans  le  Palais- Royal,  dans  \es  palais  des  princes  et 
des  seigneurs,  dans  les  hôtels  de  la  riche  bourgeoisie,  ruelles 
et  réduits  ont  leur  jour  fixé  pour  les  réunions  du  bel  esprit. 
Mlle  de  Scudéry  reçoit  les  samedis  ;  la  vicomtesse  d' Auchy, 
les  mardiâ...  Plus  tard,  nous  voyons,  très  vieille,  Ninon  de 
Lenclos  recevoir  en  grande  dame  des  femmes  du  monde  et 
de  la  cour,  avec  les  gentilshommes  et  hommes  de  lettres  qui 
l'entouraient. 

Mais  passons  encore  par-dessus  des  années  :  nous  trouvons, 
de  1710  à  1733,  parmi  tous  les  «  jours  »  célèbres,  les  mardis 
de  la  marquise  de  Lambert.  Et  puis,  jusqu'à  la  Révolution, 
ce  sont  les  lundis  artistes,  les  wercre^/ts  savants  de  MmeGeof- 
frin,  qui  donnait  ses  soirs  à  la  noblesse  ;  Mme  de  Tencin, 
Mme  Du  Deffand,  Mlle  de  Lespinasse,  Mme  de  Luxembourg, 
Mme  d'Épinay.  Mme  Necker,  Mme  de  Staël,  une  foule 
d'autres  femmes  aiment  à  réunir  chez  elles  des  gens  de 
valeur  et  de  qualité,  ont  des  «  jours  »,  inscrits  depuis  aux 
fastes  de  la  littérature,  des  arts,  de  la  philosophie  de  ce 
fécond  dix-huitième  siècle.  Aux  premières  années  de  la  Révo- 
lution, il  y  avait  encore  bien  des  salons  ouverts...  Après  la 
Terreur,  il  s'en  rouvrit. 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  on  voit  les 
salons  littéraires  et  philosophiques  de  Mme  de  Staél,  de 
Mmes  Suard,  d'Houdetot,  de  Beaumont,  amie  de  Chateau- 
briand ;  puis  des  salons  mondains  comme  ceux  de  Mmes  de 
La  Brèche,  de  Pastoret,  de  Vergennes,  de  Rémusat.  Mme  Ré- 
camier,  Mme  de  Girardin,  semblent  avoir  eu  les  derniers 
grands  salons  littéraires,  malgré  tous  ceux  qu'il  y  eut  depuis. 

Mais  la  Société,  composée  autrefois  d'un  nombre  assez 
restreint  de  personnes,  s'était  étendue,  élargie;  on  en  voit 
le  grouillement  dans  l'œuvre  de  Balzac;  et  l'on  ne  peut  plus 
citer  les  salons,  tant  il  y  en  a.  Le  «  jour  »  se  démocratise.  Sous 
le  second  Empire,  on  voit  à  Paris  de  très  petites  bourgeoises 
en  prendre  un  ;  et  comme  tout  finit  par  être  imité  par  la  pro- 
vince,  des  provinciales  qui  ne  sont  ni  femmes  du  monde  ni 
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femmes  d^  fonctiQnn&ires,"et  qui  n'oo^  pa»/^  ifivûqv^er  -Jes 
raisons  pratiques  des  Parisiennes;  se.  1  donnent  le.  genre  de 
recevoir  leurs  voisines  tel: jour- et  non. plus  aucun  autre..?, 
évidemment  pour  la;  puérile  vanHédfayoir  plusieurs  personnes 
à  la  fois  !     '  .  ^•.:  . 

•        -II:  ; 


Après  ces  quelques  notes  sur  le  «  jour  »,  peut-être  serait-il 
bon  dé  détailler,  les  diffét^entes  manières  de  recevoir.  Mais 
les  romanciers  à  la  mode  se  sont  chargés  de  cette  tâche,  racon-. 
tant  avec  minutie  les  collations  friandes  où  les  femmes,  sans 
s'en  douter,  s'alcoolisaient  avec  les  vins  de  liqueurs;  les Jive 
o*clock,  d'importation  anglo-saxonne,  où  l'on  s'énerva  et 
s'excita  encore  par  d'innombrables  tasses  de  thé,  mais  où, 
maintenant,  s'ajoutent  le  lénitif  chocolat  ou  les  simples 
boissons  froides,»  tout  cela  rembourré  de  toasts,  muffins, 
sandwiches,  brioches,  tartines  de  pain  bis,  petits  fours;  c'est 
à  qui  trouvera  du  rare  <ou  du  nouveau.  Toutes  ces  façons, 
d'ailleurs,  eurent  dans  le  passé  leurs  équivalents.  Toutefois, 
le  dix-neuvième  siècle,  avec  son  hospitalité  régulière,  exacte, 
mais  u  à  sec  »,  fut  à  un  moment  moins  hospitalier  pour  les 
estomacs  des  visiteurs  qu'on  ne  l'était  autrefois  et  qu'on  ne 
l'est  de  nouveau.  Aussi,  que  de  parasites  déjeunent  et  dînent 
à  la  fois,  de  salon  en  salon  !  A  ce  propos,  des  esprits  mal- 
veillants ont  même  voulu  voir  dans  la  dépense  qu'entraînent 
ces  goûters  une  des  raisons  pour  lesquelles  bien  des  maî- 
tresses de  maison,  obligées  de  plus  en  plus  à  l'économie, 
espacent  leurs  «  jours  ».  D'autres  les  imitent,  simplement 
parce  qu'il  est  plus  agréable  d'être  plus  souvent  libre.  Il  y  a 
du  vrai  dans  ce  que  disent  avjec  quelque  blâme  les  personnes 
rigoureusement  observatrices  de  leur  vieux  «  jour  »  hebdoma- 
daire de  novembre  à  juillet  :  «    On  ne  veut  plus  se  gêner.  » 

Mais  il  est  vrai  aussi  que  de  mille  manières  on  est  plus 
occupé  qu'on  ne  l'a  jamais  été.  On  a  bien  moins  de  temps 
à  donner  à  des  conversations  généralement  banales;  avec 
les  relations  faites  maintenant  à  tort  et  à  travers,  sans  choix, 
sans  contrôle,  on  a  un  nombre  énorme  de  gens  à  voir  à  leurs 
«  jours  »,   —  et  comme  par  le  passé,  la  semaine,  hélas!  n'a 
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que  sept  jours  ;-  on  voyage  bien  plus  que  jadis  ;  la  vie  se  pro- 
longe à  la  campagne  jusqu'à  la  fin  de  l'automne,  et  se  trans- 
porte dans  le  Midi  en  hiver  ;  enfin,  paraît-il,  on  est  beaucoup 
plus  souvent  em^humé  ou  grippé  qu'autrefois  !  D'où  une 
incessante  désorganisation  des  jours  de  réception  ordinaire, 
mais  on  s'y  accoutume  avec  sérénité,  tant  on  est  devenu 
indifférent  à  la  régularité  de  ce  vieil  usage.  En  revanche, 
après  Pâques,  encore  selon  une  coutume  anglo-saxonne,  c'est 
une  frénésie  de  réceptions  extraordinaires  jusqu'au  Grand 
Prix. 

Que  conclure?  Le  «  jour  »  est-il  en  décadence?  Oui  et 
non;  il  se  transforme,  en  tout  cas,  et,  suivant  la  grave  for- 
mule de  MM.  les  philosophes,  il  cherche,  lui  aussi^  pour  sub- 
sister, à  s'adapter  au  milieu.  A  en  croire  les  gens  toujours 
bien  informés,  —  et  qui  se  trompertt  néanmoins  aussi  fré- 
quemment que  les  autres,  —  la  mode  des  réceptions  Jtendrait 
de  plus  en  plus  à  se  modifier  de  la  façon  suivante  :  les  vrais 
amis,  on  les  recevra  tous  les  jours,  quand  on  îe  pourra.  Quant 
aux  relations  banales,  et  si  les  moyens  le  permettent,  on  con- 
tinuera à  leur  dresser  des  «  buffets  »  et  à  organiser  des  goû- 
ters à  l'anglaise,  voire  à  l'américaine,  où  passera,  viendra 
voir,  se  faire  voir  et  se  régaler  la  cohue,  cette  «  plèbe  des 
amis  »,  selon  le  mot  de  Mme  de  Girardin. 


Marie  d'OURLAC. 


Digitized 


by  Google 


Chez  Léon  XIII 


E  Pape  !  le  vicaire  de  Jésus-Christ, 
«  l'Homme  blanc  »  au  pouvoir 
prestigieux,  le  souverain  sans 
royaume,  auquel  obéissent 
250  millions  de  fidèles  éparpillés 
sur  tous  les  coins  de  la  terre! 
Est-il  un  spectacle  plus  passion- 
nant que  celui  de  ce  vieillard  qui, 
de  ses  mains  robustes,  quoique 
tremblantes,  conduit  la  barque 
de  Pierre  à  travers  mille  récifs? 
Fait  digne  de  remarque,  soit  par  disposition  providentielle, 
soit  par  simple  habileté  des  conclaves,  chaque  pape  se  trouva 
toujours  immédiatement  adapté  au  milieu  où  il  vécut.  Au 
moyen  âge,  les  pontifes  romains,  audacieux  et  énergiques, 
savent  résister  à  la  formidable  puissance  des  empereurs,  et 
parfois  les  amènent  suppliants  à  leurs  pieds.  A  la  Renaissance, 
souples  et  habiles,  très  en  avance  sur  leur  temps, Ils  compren- 
nent la  grandeur  de  leur  tâche  nouvelle.  D'immenses  terres 
viennent  d'être  découvertes,  des  mondes  nouveaux  sont  prêts 
à  recevoir  la  bonne  parole,  et  c'est  le  grand  exode  des  mis- 
sionnaires envoyés  par  les  pontifes,  exode  qui  depuis  ne  fut 
jamais  interrompu.  Au  début  du  siècle.  Pie  VII,  cet  autre 
vieillard  d'apparence  débile,  eut  à  se  mesurer  contre  le  plus 
autoritaire  des  conquérants.  Malgré  la  vigueur  de  la  main  de 
fer  qui  cherchait  à  le  plier,  le  faible  roseau  ne  put  cependant 
être  brisé. 

Après  cinquante  ans,  un  autre  Pie  paraît.  Celui-là,  au 
moment  où  la  foi  semble  chancelante,  rallie  autour  de  lui 
toutes  les  brebis  du  troupeau.  Les  princes  des  peuples  seuls  se 
sont  détournés  de  lui,  et  quand  il  descend  vers  la  tombe, 
plein  de  doute  sur  la  portée  de  sa  tâche  :  «  Il  est  temps  qu'un 
autre  vienne  à  ma  place,  »  soupire-t-il.  Mais  son  successeur, 
Léon  XIII,  vient  et  complète  l'œuvre  de  son  prédécesseur  ;  il  va 
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entrer  aussk6t  de  plain^picd  ^ans  le  conseil  des  rois.  Celui-là 
sera  à  la  fois  le  pape  des  peuples  et  le  pape  des  rois,  et  sa 
grande  voix  va  se  faire  entendre  haute  et  fière  durant  de 
longues  années.  Pas  un  pouvoir  qui  n*ail  à  compter  avec 
THomme  du  Vatican.  Lumm  de  cœloy  il  représente  la  lumière 
qui  va  retenir  et  fixer  les  regards  de  la  chrétienté. 

Mais  si  ce  pape  avx  idées  nouvelles  chérit  toutes  ses  brebis, 

parmi  elles  il  en 
est  une  particulière- 
naent  près  de  son 
cœur,  et  c'est  la 
France.  Pourquoi 
cette  prédilectionpour 
notre  terrer  (>uand 
il  fut  nommé  nonce 
à  Bruxelles,  Léon  XIII 
dut  apprendre  le  fran- 
çais, et  notre  génie, 
fait  de  clarté  et  de 
force,  le  séduisit  pour  ' 
jamais.  Un  mois  lui 
suffit  pour  com- 
prendre notre  langue  ; 
au  bout  de  peu  de  • 
temps,  notre  littéra- 
ture classique  lui  de- 
venait familière,  et 
bientôt,  charmé  et 
conquis,  il  faisait  des 
œuvres  de  saint 
François  de  Sales  sa  lecture  favorite.  Bien  que  l'influence  du 
grand  évêque  sur  Tétat  d'esprit  du  Saint-Père  ait  été  rare- 
ment signalée,  elle  ne  saurait  être  mise  en  doute. 

De  l'affection  de  Léon  XIII  pour  la  France  on  pourrait 
donner  maintes  preuves.  Il  n'y  aurait  qu'à  puiser  dans  les 
encycliques,  les  actes  officiels  et  les  récits  d'entrevues  reten- 
tissantes. Dans  toutes  les  grandes  circonstances,  il  a  pris 
soin  de  marquer  combien  notre  pays  lui  était  cher,  et  tous 
ceux  qui  veulent  voir  et  entendre  connaissent  ces  grandes 
manifestations.  Mais  tout  cela, c'est  paroles  officielles;  nul  jus- 


Ancien  portrait  de  l'abbé  ^Joachim  Pecci, 
actuellement  Léon  XIII. 
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qu'ici,  parmi  les  humbles,  n'avait  eu  l'occasion  de  rapporter 
les  paroles  dû  Père  des -fidèles:  Jevrfis  tècher*-de  comblôr  ici 
cette  lacune  en  rapportant  deux  faits.  L'un  m'est  personnel. 
J'ai  eu  Thonneur  d'être  admis  auprès  du  Sajnt-Pèreil  y  â 
quelques  semaines  ;  }e  l'ai  ^u  plein  de  santé  au  moment  même 
où  on  le  disait  mourant,  et  j'ai  pu  constater  avec  quelle  ardeur 
extraordinaire,  avec  quelle  obstination  en  quelque  sorte 
farouche,  il  se  rattache  aux  choses  de  notre  pays.  L'autre 
témoignage  m'a  été  rapporté  par  une  Française  qui,  elle,  fut 


Portrait 
du  père  de  Léon  XIIL 


Portrait 
de  la  mère  de  Léon  XIIL 


reçue  en  audience  il  y  a  déjà  quelques  années.  Si  j'ai  rap- 
proché les  deux  faits,  c'est  parce  qu'ils  montrent  la  patiente 
ténacité,  l'espoir  jamais  lassé,  qui  guident  malgré  tout  Léon  XIII 
vers  notre  pays. 


En  1885,  une  Française,  grâce  à  des  relations  personnelles 
avec  le  Vatican,  put  être  admise  un  instant  dans  l'intimité  du 
Saint-Père.  On  était  au  mois  de  septembre,  et  il  s'était  retiré 
dans  sa  villa  d'été,  bâtie  à  l'ombre  de  la  masse  énorme  et 
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noire  de  la  tour  Léonine.  Ce  jour-là,  oubliant  les  soucis  de 
sa  tâche  et  désireux  de  revivre  un  instant  ses  jeunes  années, 
Léon  XIII  avait  convié  autour  de  lui  tous  ses  amis  de  Carpi- 
neto.  On  sait  que  les  Pecci  furent  de  tout  temps  les  seigneurs 
de  cette  petite  ville.  Les  gens  de  Carpineto  le  visitent  fréquem- 
ment; il  est  pour  eux  non  seulement  le  père  spirituel,  mais 
encore  et  toujours  le  bon  châtelain,  Tami. 

Donc,  la  délégation  était  venue,  nombreuse  :  des  hommes, 
des  femmes,  des  enfants  aux  costumes  éclatants;  des  conta- 
dini  joyeux,  émus.  Heureux  de  se  retrouver  au  milieu  des 
siens,  le  Pape  les  interrogeait  tour  à  tour  sur  leur  famille.  Il 
parlait  du  temps  passé,  du  vieux  berger,  son  contemporain, 
que  la  mort  a,  comme  lui,  oublié.  Il  revoyait  là-bas  les  magni- 
ficences des  étés  tardifs  éclairant  les  montagnes  desVolsques  ; 
il  pensait  aux  longues  parties  de  chasse  à  travers  les  châtai- 
gneraies. Toute  sa  jeunesse  lui  remontait  ainsi  au  cœur,  — 
souvenirs  si  lointains  et  si  précis  ! 

Tout  d'abord  les  visiteurs  intimidés  avaient  ressenti  un  peu 
de  gêne,  puis  bientôt  l'étiquette  avait  été  bannie,  les  enfants 
s'étaient  mis  à  jacasser,  les  parents  donnaient  librement  cours 
à  leur  nature  expansive,  et  tous  ne  songeaient  qu'à  goûter  la 
joie  de  cette  belle  journée. 

Tout  à  coup,  en  circulant  à  travers  les  groupes,  Léon  XIII 
s'arrêta,  étonné  :  une  femme,  que  rien  dans  sa  mise  ne  pou- 
vait rapprocher  des  paysans  de  VAgro,  venait  de  s'agenouiller 
devant  lui.  A  n'en  pas  douter,  c'était  une  Française.  Le  Saint- 
Père  la  bénit,  bénit  la  France,  puis,  devenant  subitement 
grave,  il  se  mit  à  l'interroger. 

«  La  France  !  vous  venez  de  France  !•  Combien  je  Suis  heu- 
reux du  hasard  qui  vous  mêle  à  cette  fête  de  famille!...  La 
France!  Quelle  chose  étrange!  Mes  deux  grandes  affections 
représentées  ici  !  Les  humbles  paysans  de  ma  patrie  et  une 
chrétienne  venue  de  cet  autre  pays  que  j'aime  tant!  D'un  côté, 
toutes  les  joies  de  ma  jeunesse;  de  l'autre,  hélas!  tout  le  souci 
et  l'effort  de  mes  vieux  ans!... 

«  Qu'entends-je  dire,  ma  fille?  les  catholiques  français  juge- 
raient diversement  mes  recommandations  dernières  et  l'évo- 
lution commencée  à  mon  instigation  par  l'évêque  d'Alger? 
Ah  !  comme  la  voix  du  pasteur  a  peine  à  se  faire  entendre  de 
ses  brebis!  Oui,  certes,  je  désire  vivre  en  paix  avec  tous  les 
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gouvernements  ;  tant 
pis  pour  qui  ne  veut 
pas  me  suivre  dans  ma 
voie  !  Plus  tard  on  me 
comprendra...  » 
Léon  XIII  s'arrêta  un  ins- 
tant, puis,  comme  perdu  dans 
un  rêve  et  le  regard  fixé  vers 
Tavenir,  il  poursuivit  lente- 
ment : 

«  Les  idées  sont  comme  des 
projectiles  lancés  à  travers 
l'espace.  Bonnes  ou  mau- 
vaises, elles  doivent  suivre 
toute  leur  trajectoire  et  pro- 
duire tous  leurs  effets.  Bien 
des  principes,  semés  aux  qua- 
tre coins  du  monde,  amène- 
ront ainsi   des  crises   et   des 


i.  Compagnon  âe  chasse  de  Joarkim  Pecri  et  portant  uj?î 
fusil,  —  2.  Berger  de  Carpineto  qui  connut  le  pape  tout 
enfant.   —  3.    Vallée   delV  ^"«""^^^a^  i|[^^^gJ£^^Ç)^Q[^ 


famille  Pecci). 
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bouleversements.  Rn  attendant  les.  événenients  prochains, 
r Église  n'a  qu'à  se  retîueUlir.  Comme  le  gladiateur  antique, 
elle  doa  se  frotter  d'huile  et  de  sable  pour  se  préparer  aux 
grandes  luttes.  Et  lorsque  les  temps  seront  venus,  lorsque 
dans  la  tourmente  les  peuples  désespérés  pousseront  leurs  cris 
d'appel,  il  faut  qu'ils  se  tournent  aussitôt  vers  la  barque  de 
Pierre,  toujours  calme  sur  les  eaux  et,  seule,  dominant  la 
tempête!...  » 

Comme  le  Pape  parlait,  le  jour  avait  baissé.  Depuis  long- 
temps, les  paysans  de  Carpineto  s'étaient  tus.  Impressionnés 
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Villa '  Pecci,  à  Carpineto, 


m.al|jfé  çui^  p?ir  les  étranges  paroles  dont  ils  sentaient  d'ins^ 
tin<>t^  aveçrlei^p  finesse  italienne,  toute  la  gravité,  ils  écoulaient, 
atteiîtiîs  et  recueillis.  La  grande  paix  du  soir  enveloppait  les 
êtres  et  }es  choses,  et,  debout  dans  son  long  vêtement,  celui 
qi^i  parlait  en  étendant  les  bras  apparaissait  à  tous  les  paysar* 
comme  l'Ange  de  l'Église  qui  veille  et  qui  protège. 

Cette  brève  entrevue,  que  nous  avons  tâché  de  reprodui: 
aussi  fidèlement  qu'elle  nous  a  été  racontée,  nous  montre  u 
Léon  XIII  toujours  soucieux  de  l'avenir,  toujours  préoccu» 
des  choses  de  France.  A  notre  tour,  nous  avons  vu  le  Sait 
Père  encore  pareil  à  ce  qu'il  était  il  y  a  quinze  ans. 
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La  grandeur  de  la  Papauté,  quand  on  entre  à  Rome,  nous 
saisit  en  quelque  sorte  tout  entier;  Elle  remplit  la  Ville  Éter- 
nelle de  sa  vertu  toute-puissante,  elle  s'impose;  les  pierres 
parlent,  lapides  clamant.  Voyez  les  inscriptions,  les  lettres  larges 
et  hautes,  les  emblèmes,  la  tiare  et  les  clés.  On  comprend  en 
un  instant  pourquoi  Rome  restera  toujours  la  ville  du  Pape. 
Si  les  peuples  oublient  le  Quirinal  pour  le  Vatican,  c'est  que 

de  ce  dernier  seul  par- 
tent les  grandes  idées 
d'espoir,  la  grande  et 
belle  morale  chrétienne. 
Tous  les  palais  anciens 
effacent  ceux  des  nou- 
veaux maîtres;  il  n'en 
est  pas  qui  vaille  celui 
de  la  Chancellerie  apos- 
tolique et  de  la  Propa- 
gande. La  Propagande 
l'emporte  sur  les  offices 
coloniaux  de  tous  les 
gouvernements,  puis- 
qu'elle a  l'univers  entier 
dans  sa  main.  Il  n'est 
pas  d'homme  qui  dé- 
tienne plus  de  souverai- 
neté que  le  préfet  de  la 
i  Propagande. 

^  Et  ce  ne  sont  pas  là,  comme  on  l'a  insinué  quelquefois,  des 
"  a  bureaux  italiens  »  où  des  «  expéditionnaires  étrangers  » 
discutent  et  concluent  sur  des  affaires  quelconqueSi-Non.  La 
main  du  maître  se  fait  sentir  partout;  Léon  XIII  voit  tout, 
il  entend  tout,  et  l'on  peut  dire  qu'il  sait  tout  ce  qui  touche 
'  à  la  chrétienté.  Si  vous  alliez  au  Vatican  chez  le  maître  de 
chambre,  vous  y  verriez  affiché  le  tableau  général  des  au- 
diences d'affaires,  dressé  par  le  Pape  lui-même  avec  les  j^urs 
où  les  secrétaires  des  congrégations  —  les  ministres  —  sont 


Une  rue  à  Carpineto^ 
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reçus  par  le   Pape  afin  de  lui  soumettre  leurs  travaux  et 
attendre  ses  décisions. 

Avant  d'approcher  le  Saint-Père,  il  nous  a,  été  donné  de 
voir  tout  son  entourage  :  d'abord  le  maître  de  chambre  et  le 
sacriste.  Le  oiaître  de  chambre,  Mgr  Bisleti,  chargé  de  distri- 
buer les  audiences,  habite  un  appartement  spacieux;  son  ca- 
binet est  précédé  de  deux  vastes  antichambres  meublées  de 


jardin  du   Vatican. 
Petite  maison  de  campagne  attenant  à  la  tour  de  Léon  IV, 


fauteuils  dorés  recouverts  de  sole  rouge  ;  —  c'est  l'orûinalre 
ameuWeraent  des  palazzi  romains.  Mgr  Bisleti  est  un  homme 
jeune  encore,  dont  la  situation  est  considérable,  puisque, 
hiérarchiquement,  il  vient  avant  les  évêques.  Il  nous  reçoit 
avec  une  courtoisie  parfaite,  et  nous  nous  y  attendions.  Avant 
de  véiit»au'^  Vatican,  on  nous  avait  dit  à  la  Procure  de  Saint- 
Sulpice  :  «  Toutes  les  portes  s'ouvriront  devant  vous  parce 
que  vous  êtes  Français.  »  —  Et,  en' ^ effet,  le  prélat  adore  la 
France:  Gomme  nous  lui  demandons  S'^l^ië  ,\?iiMKira  jamais 
à  Pariî:  tt  A  quoi  bon  Pnous  répond-il  avec  son  fin  sourire  ; 
est-ce  que  tout  Paris  ne  .passe  pas  par  le  Vatican?  » 
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Chez  Mgf  Pilferi;*le  sâcriite,- qui  é^t  :  religieux  augustin, 
mais  archevêque,  moins  de  luxe  et  plus  de  laisser  aller.  Les 
cha^mWés  ici  sorti  'étroites  et  bilsSe^.  Quede  richesses  accumu- 
lées pourtant!  Toutes  les  reliques^  des  saints,  les  martyrs 
empourprés,  purpurati  marèfrés;  Ifes  blancs  Confesseurs,  les 
vierges  sanglantes  et  immaculées.  Un- =  reliquaire  nous  est 
montré  à  drôitië  de  raùtél  de  la  chapelle  privée,  de.  Mgr  Pif- 
feri;  ilest  fastueijx,d'une  richesseinouïe. 


Nouvelle  résidence  d'été  du  Saint-Père. 

—  Quelle  est  cette  tète  coupée,  à  la  peau  encore  bien  con- 
servée, au  rictuâ  douloureux .? 

—  Le  chef  du  grand  martyr  romain,  Laurent  le  Diacre. 

—  Mais,  Monseigneur,  vous  manquez  de  place,  il  vous  fau- 
drait des  salles  spacieuses,  des  chapelles,  pour  renfermer  tout 
ceci!  : 

—  Je  le  sais,  et  j'attends. 

Ce  disant,  l'archevêque  nous  conduit  devant  une  petite 
fenêtre  d'où  le  regard  plane  sur  la  ville  entière  avec  ses  dômes, 
ses  colonnes,  ses  villas,  ses  toUs  étages. 
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-^  Regardez;  voyez-vous,. là- bas  dans  cette  direction? 
^-  Le  Quirinal?  :    ,       .     .... 

— :  Oui.  C'est  la  place  de  nos  trésors,  c'est, Pendroit  digne 
d'eux. 

—  Oui,  mais  qui  vous  le  rendra? 

—  Qui?  Mais  vous,  la  France. 

La  France!  ils  n'ont  que  ce  nom  à  la  bouche,  ils  n'ont 
-d'espoîr  qu'en  nous.  Notre  pays  a  beau  avoir  été  vaincu,  c'est 


Lei  cardinal  Pecci  au  milieu  de  sa  Jamille^ 

•vers  lui  que.se  tourneiit  toujours  tous  les  regards  de  ceux  qui 
attendent  et  qui  espèrent.  Je  necpmipeitle  paa,.j^enreghtrece 
qui  m- a  éié^dH,  Pour  surprenant  que  ceia  puisse  paraître^  ces 
•choses  sont  ainsi  que.  je,  lesi  écris,  -r-  etmâfgrë  tout. . 
^  -  J'ai  vu  aussi  .le  Sacré-CoUège,, cette  autre  puissan<^ . qui 
^galec^Uede  la  Propagande.  Sur  soixante-cinq  à  soixanle-iix 
•cardinaux,  il  y  en  a  bien  toujours  une  trentalaiedans  Rome. 
•Comme  on  le  sait^  lesiîaurtiïMuix  di^tte  Couronne^  c!èst-à-dire 
jMPOposés  par  leur  gouvernement  ^^  résidant  à  l'étranger,  et 
ies  cardinaux  occupant  en;  Italie  un  siège  épiscopal  sontnatu- 
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rellement  absents.  Mais  les  cardinaux  de  Curie  on  de  Cour 
sont  près  du  Vatican.  Or,  la  situation  d'un  membre  du  Sacré- 
Collège  est  considérable,  puisqu'elle  équivaut  à  celle  d'un  fils 
aîné  de  souverain,  prince  royal,  héritier  présomptif  et  éven- 
tuel du  trône,  tout  cardinal  pouvant  devenir  pape.  C'est 
l'égal  d'un  grand-duc  de  Russie  ou  d'un  archiduc  autrichien; 
son  élévation  à  la  pourpre  est  notifiée  aux  cours  catholiques  ; 
il  écrit  à  un  roi  en  le  traitant  de  «  cher  cousin  ». 
Se  figure-t-on  un  souverain  qui,  à  la  tête  d'une  famille 


Grande  salle  de  réception  dans  la  tour  de  Léon  IV, 

nombreuse  et  invraisemblabk,-posséderait  une  trentaine  d'en- 
fents  logeant  tous  dans  des  palais  et  ayant  chacun  leur  cour? 
c'est  pourtant  ce  qu'on  voit  à.  Rome  dans  chaque  palais  cardi» 
nalice  ;  l'influence  du  Vatican  est  donc  considérable,  son  rayon- 
nement illumineies  cours  diverses,  comme  le  soleil  éclaire  et 
réchauffe'  les  planètes,  les  planètes  communiquant  ensuite 
sfuiôur  d'elles  la  chaleur  et  la  lumière,  N'aTions-nous  pas 
Faisan  d^âffirmer  tout  à  l'heure  que  la- papauté  remplit. Rome 
de  sa  Afertu  tôtttei'puissanteî^       .:    J:    >:._;;      -        :. .      T 
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Sans  doute,  nous  ne  sommes  plus  aux  temps  fastueux  de  la 
Renaissance,  où  l'on  voyait,  à  l'exemple  des  Médicis  et  des  Far- 
nèse,  des  princes  de  l'Église  entretenir  dans  leurs  demeures 
fastueuses  jusqu'à  trois  ou  quatre  cents  courtisans.  Et  quand 
les  papes  le  leur  reprochaient,  ils  répondaient  fièrement  : 

—  Sainteté,  je  n'ai  pas  besoin  de  tous  ces  gens-là,  mais 
tous  ces  gens-là  ont  besoin  de  moi. 

Néanmoins,  le  porporato  d'aujourd'hui  est  vraiment  prince; 
il  le  sait,  il  le  sent,  et  il  le  montre. 


Antichambre  secrète  du  falais  du  Vatican. 

Nous  fûmes  admis  quelquefois  dans  l'intimité  de  certains 
d'entre  eux,  et  souvent  nous  avons  pu  être  témoin  de  leur 
grande  générosité.  Le  bien  que  font  les  cardinaux  à  Rome 
est  considérable.  Le  nom  du  cardinal  Mathieu,  cet  enfant  de 
Lorraine  qui  porte  pour  devise  :  Omnibus  prodesse^  est  particu- 
lièrement populaire  chez  les  hunnbles  et  les  déshérités. 

Parmi  les  papabiles,  on  a  déjà  cité  bien  des  noms.  Ainsi, 
on  a  p?^rlé  d'abord  des  éminentissimes  Sarto,  patriarche  de 
Venise,  et  Masnara,  évêque  d^Ancône.  Mais  trois  personnalités 
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émergent  surtout;  ce  sont  celles  des  cardinaux  Rampolla, 
Svampa  et  Gotti. 

Le  premier  est  le  bras  droit  du  Saint- Père  et  remplit  les 
fonctions  délicates  de  secrétaire  d'État,  d'administrateur  des 
biens  du  Saint-Siège  et  de  préfet  de  Congrégation  de  la 
Fabrique  de  Saint-Pierre.  Né  en  Sicile  en  1843,  il  est  igé  de 
cinquante-neuf  ans. 

Le  second,  Dominique  Svampa,  plus  jeune,  n'a  que  cin- 
quante et  un  ans.  Créé  cardinal  du  titre  de  Saint-Onuphre,  le 
18  mai  1894,  il  est  archevêque  de  Bologne.  C*est  un  des  plus 
jeunes  membres  du  Sacré-Collège. 

Le  troisième,  Jérôme-Marie  Gotti,  a  été  créé  cardinal  du 
titre  de  Sainte-Marie  Alla  Scala  le  29  novembre  1895.  Il  est 
préfet  de  la  Congrégation  des  Évêques  et  des  Réguliers,  ce 
qui  le  met  en  relations  avec  la  plupart  des  membres  de  Pépis- 
copat  et  tous  les  supérieurs. d'ordres.  Grâce  à  ses  fonctions,  il 
a  par  conséquent  une  connaissance  approndie  des  choses  de 
l'Église  universelle;  il  est  âgé  de  soixante-huit  ans. 

Ces  trois  hommes  éminents  par  le  talent  occuperaient, 
certes,  avec  autorité,  le  siège  de  Pierre.  Mais  à  Rome  on 
ne  se  préoccupe  pas  comme  à  l'étranger  de  la  succession 
éventuelle  de  Léon  XIII.  On  sent  chaque  jour  sa  main  dans 
toutes  les  affaires  de  l'Église,  et  l'on  n'est  point  troublé  par 
lès  bruits  dé  maladie  grave  inventés  par  les  agences. 
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Maintenant  franchissons  le  seuil  sacré. 

Si  l'on  est  dignitaire  de  l'Église,  à  la  vue  des  soldats  qui, 
sortant  dti  poste,  s'alignent,  saluent,  présentent  les  armes, 
tout  de  suite  on  ciomprend  qiie  l'on  entre  dans  une  itiaison 
royale. 

Et  partout,  en  gravissant  leis  interminables  degrés  qui  mè- 
nent aux  appartements  privés,  dans  les  cours,  les  corridors, 
sur  les  paliers,  un  suisse  siipefbe  6\x  m  gendarme  correct 
surgit,  jusqu'aux  antichambres  {>ohtificales,  où  la  plus  belle 
cour  déploie  ses  magnificences. 
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Sept  antichambres  conduisent  par  une  gradation  savante 
aux  pieds  du  Souverain  Pontife. 

La  première  est  encore  un  poste  de  la  garde  suisse,  en  cos- 
tume du  XV*  siècle,  comme  on  sait* 

La  seconde  est  celle  des  bussolanti^  valets  de  chambre  ha- 
billés de  velours  et  de  damas  rouges.  Elle  sert  de  vestiaire. 

La  troisième  est  celle  des  gendarmes,  d'une  taille  invrai- 
semblable, augmentée  encore  par  le  haut  bonnet  à  poil. 


Salle  du  Trotte. 

La  quatrième,  celle  des  gardes-palatins  (infanterie). 

La  cinquième  et  les  deux  dernières,  où  sont  de  faction  les 
magnifiques  gardes-nobles  (cavalerie),  s'appellent  salle  du 
Trône,  antichambre  d'honneur  et  antichambre  secrète. 

Les  chambellans  ecclésiastiques  et  civils,  appelés  ici  camé- 
riers  participants  et  camériers  de  cape  et  d'épée,  font  office 
d'introducteurs. 

Un  coup<le  sonnette  a  retenti.  Le  Pape  appelle... 
-    Quand  on  a  franchi  la  porte  du  fond  de  Vaatichambre  secrète, 
on  commence  une  première  génuflexion,  une  seconde  au  mi- 
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lieu  de  la  pièce,  la  troisième  nous  met  devant  la  mule  du  Pape, 
quç  Ton  baise  en  signe  de  respect. 

L'Homme  blanc  est  là,  assis  dans  un  fauteuil  à  dossier 
élevé,  dans  la  pose  que  le  portrait  de  Chartran.a  popularisée; 
il  est  grand,  très  vieux;  il  parle  lentement,  avec  une  grande 
douceur  et  une  grande  majesté. 

Comment  est-il  ?  nous  disions-nous  avant  d'arriver  jusqu'à 
lui. 

A-t-il  changé  depuis  cette  réception  dans  les  jardins  du 
palais,  en  1885  ?  L'aspect  est  débile,  certes,  et  impressionnant, 
tant  le  visage  aux  tons  d'ivoire  est  d'une  immobilité  rigide. 
Mais  au  point  de  vue  de  l'activité  et  de  la  vigueur  d^esprit,  le 
Saint-Père  n'a  pas  changé. 

Il  parle,  et  son  cœur  déborde  parce  qu'il  parle  de  la  France. 

Nous  admirons  dès  l'abord  sa  lucidité  extraordinaire,  il  est 
au  courant  de  tout  et  descend  dans  les  plus  minces  détails. 

—  Pourtant,  pourtant!  je  ne  puis  travailler  tout  seul,  dit-il 
au  cours  de  l'audience,  les  évêques  doivent  m'aider.  N'est-il 
pas  étonnant  qu'un  pays  comme  le  vôtre  ne  soit  pas  entière- 
ment et  complètement  chrétien  ?  Il  a  toutes  les  qualités  pour 
être  une  grande  nation,  toujours,  toujours.  H  y  a  le  passé  de 
la  France  qui  est  un  garant  de  son  avenir.  Nul  peuple  comme 
celui-ci  ne  peut  être  un  soutien  pour  l'Église  et  la  Pa- 
pauté. 

Et  pendant  qu'il  parle,  je  pense  à  la  profondeur  de  ses 
paroles.  Qui  pourra  le  seconder.^  Ce  n'est  point  l'Allemagne 
protestante,  l'Autriche  divisée,  l'Espagne  agonisante;  il  y  a 
bien  l'Amérique,  mais  elle  est  si  loin...  Et  le  Saint  Père 
poursuit  : 

«  Dans  les  élections  prochaines,  la  pensée  dominante  doit 
être  d'élire  des  hommes  honnêtes,  probes,  désintéressés,  amis 
de  là  chose  publique  avant  tout,  amis  de  l'ordre,  de  l'auto- 
rité, de  la  religion.  Hélas!  il  est  tant  de  provinces  en  France 
où  la  foi  se  perd,  ou  dort  tout  au  moins.  Qui  la  réveillera .f^ 
Je  fais  appel  à  tous  les  concours,  aux  évêques,  aux  prêtres, 
aux  hommes  de  bonne  volonté,  même  aux  femmes  de  la 
France.  » 

Quand  il  nous  à  interrogé  longuement,  il  veut  bien  à  son 
tour  nblï^  entretenir  de  liii. 

L^ott  '^ïir'se  complaît  surtout  à  parler  de  ses  quatre- vingt- 
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dix  ans  et  de  sa  santé,  qui  est  toujours  bonne,  —  malgré  ce 
qu'on  en  dit,  remarque-t-il  en  souriant. 

Il  travaille  huit  heures  par  jour  avec  Téminent  cardinal 
Rampolla  ou  les  secrétaires  des  Congrégations,  et  il  se  plait 
à  affirmer  que  sa  vie  active  ne  Ta  jamais  lassé. 

On  demeure  surpris  malgré  tout  de  cette  infatigable  vieil- 
lesse. La  veille  de  notre  visite,  il  avait  reçu  quarante  pèlerins 
anglais  et  leur  avait  adressé  une  allocution  de  vingt  minutes. 

Pour  nous,  avant  de  nous  quitter,  il  nous  fit  cette  surpre- 
nante recommandation  : 

—  Vous  reviendrez  me  voir  dans  deux  ans! 

Est-ce- là  une  fin  de  règne  .f^  Non. 

Chateaubriand,  ambassadeur  à  Rome  en  février  1829,  le 
lendemain  de  la  mort  de  Léon  XII  et  à  la  veille  du  conclave, 
exposait  au  comte  Portails,  dans  des  lettres  mémorables,  les 
vues  de  la  cour  d'Autriche  et  les  désirs  des  cabinets  de 
Naples,  de  Madrid  et  de  Turin;  il  désignait  les  concurrents,  les 
dépeignait,  a  Trois  choses  ne  font  plus  les  papes,  disait-il  :  les 
intrigues  des  femmes,  les  menées  des  ambassadeurs,  la  puis- 
sance des  rois... 

«  Il  y  aurait  des  choses  immenses  à  faire  aujourd'hui  par  le 
Saint-Siège,  ajoutait  Chateaubriand  :  la  réunion  des  sectes 
dissidentes,  le  raffermissement  de  la  société  européenne.  Un 
pape  qui  entrerait  dans  ^espri^du  siècle  et  qui  se  placerait  à 
la  tête  des  générations  éclairées  pourrait  rajeunir  la  papauté.  » 

Et  il  souhaitait  que  le  futur  pontife,  «  puissant  par  la  doc- 
trine et  l'autorité  du  passé,  n'en  connût  pas  moins  les  nou- 
veaux besoins  du  présent  et  de  l'avenir.  » 

Léon  XIII  eût  été  l'idéal  de  cet  homme  d'État. 

Après  avoir  franchi  la  porte  de  bronze  du  Vatican,  nous 
revenions  chez  nous  à  pas  lents,  mes  compagnons  et  moi. 
Désireux  de  prolonger  le  charme  des  minutes  écoulées,  de 
graver  en  notre  âme  les  paroles  entendues,  nous  allions  tous 
silencieux.  Et  songeant  aux  espoirs  de  Léon  XIII,  à  sa  solli- 
citude jamais  lassée  pour  notre  pays,  je  me  répétais  la  phrase 
célèbre  de  Pie  IX  :  a  0!  si  la  Francia  sapesse!  si  la  Francia  vo- 
lesse!...  Sx  la  France  savait,  si  la  France  voulait!...  »  ' 

Chanoine  VIGNERON. 
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Feuillets  scientifiques 


Les  eaux  d'égout  à  Londres.  —  La  disparition  du  lac  de  Marjelen.  — 
Moyen  pratique  de  combattre  la  propagation  de  la  peste.  —  Emploi 
de  la  pomme  de  terre  dans  le  régime  des  diabétiques .  —  Le  cuivre 
et  la  germination  des  plantes.  —  L*  alcool  industriel  en  Allemagne, 
—  A  propos  du  végétarisme.  —  Action  de  là  température  sur  la 
tuberculose. 


Il  n'est  rien  de  plus  important  pour  les  grandes  agglomé- 
rations de  population  que  d'assurer  les  conditions  d'hygiène 
de  ces  immenses  caravansérails  cosmopolites  que  sont  deve- 
nues les  capitales  du  monde  :  Paris,  Londres,  New- York,  etc. 
Dans  ces  mesures  d'assainissement,  la  question  des  égouts 
joue  un  rôle  considérable.  Aussi  est-elle  l'objet  d'études  et 
d'expériences  constantes.  De  nombreux  problèmes  s'y  ratta- 
chent :  les  conduites,  les  canalisations,  le  traitement  bacté- 
riologique des  eaux,  leur  utilisation,  etc.  Il  est  intéressant 
de  connaître  le  régime  des  égouts  de  ces  villes  géantes  que 
nous  venons  de  nommer.  Voici  quelques  renseignements 
sur  ceux  de  Londres.  Ils  nous  sont  fournis  par  les  inspecteurs 
sanitaires.  Londres  possède  deux  systèmes  d'égouts  :  l'un  au 
nord  de  la  Tamise,  l'autre  au  sud  ;  le  premier  aboutissant 
à  Barking,  le  second  à  Crossness.  La  surface  drainée  est 
de  310  kilomètres  carrés.  Le  système  au  nord  de  la  Xaniise  se 
partage  en  niveau  élevé,  niveau  moyen,  bas  niveau. 

Dans  les  deux  premières  subdivisions,  les  eaux  cheminent 
par  leur  propre  poids.  Dans  la  dernière,  elles  sont  remontées. 
Par  toutes  les  trois,  l'écoulement  se  fait  dans  le  fleuve.  Au 
sud  de  la  Tamise,  l'égout  intérieur  part  de  Battereà  et  ses  eaux 
sont  pompées  à  Deptford,  puis  envoyées  dans  les  deux  égouts 
supérieurs.  A  Barking  et  à  Crossness,  qui  sont  les  deux  sta- 
tions extrêmes,  les  eaux  sont  traitées  par  la  chaux  et  le  sulfate 
de  fer.  Il  se  produit  ainsi  un  précipité  qui  est  pompé  au 
Pétat  de  boue  dans  des  bateaux-citernes,  lesquels  déversent 
leur  contenu  dans  la  mer.  Les  eaux  pompées  sont  ramenées 
dans  la  Tamise.  L'opération  s'effectue  sur  un  million  de 
mètres  cubes  d'eau  d'égout  par  jour.  On  verse  à  la  mer  deux 
millions  de  tonnes  de  boue  par  an.  Nous  croyons  qu'il  serait 
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possible  d'utiliser  ces  boues  pour  Tagriculture,  après  leur  avoir 
fait  subir  un  travail  qui  empêcherait  la  contamination  des 
environs  ;  mais  la  filtratîon  bactériologique  exige  des  appa- 
reils compliqués.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  système  <iles  égouts  de 
Londres  est  pratique,  et  il  serait  bon,  pour  l'administration 
parisienne,  d'en  faire  une  étude  des  plus  attentives. 


* 
«   * 

Le  lac  de  Maerjelen  n'existe  plus  :  une  des  merveilles  de 
l'Oberland  bernois,  que  les  touristes  ne  manquaient  jamais 
de  visiter  après  avoir  plus  ou  moins  essayé  d'escalader  la 
Jungfrau,  a  disparu  en  moins  de  deux  jours.  De  pareils  ac- 
cidents géologiques  sont  rares,  mais  ils  ne  sont  pas  sans 
exemple.  Un  lac  n'est  jamais  en  sûreté  quand  il  est  à 
2,600  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 

La  nappe  d'eau  bleue  qui  vient  de  disparaître  avait  un  kilo- 
mètre et  demi  de  long  et  une  largeur  variable  ;  elle  était 
emprisonnée  d'un  côté  entre  le  glacier  d'Aletch  et  de  l'autre 
entre  les  sinuosités  irrégulières  formées  par  deux  montagnes. 
Du  côté  de  l'est,,  le  trop-plein  que  pouvait  produire  la  sura- 
bondance des  pluies  ou  la  fonte  des  neiges  se  déversait  par 
un  torrent  appelé  la  Seebach.  Du  côté  de  l'ouest,  les  glaces 
étemelles  semblaient  former  une  muraille  indestructible  et 
infranchissable,  et  c'est  pourtant  cette  barrière  qui  a  cédé. 
Une  fissure  s'est  produite  dans  le  glacier  et  a  été-  immédiate- 
ment envahie  par  les  eaux  du  lac.  Pendant  deux  jours,  on  a 
entendu  des  craquements  sinistres.  Le  liquide  exerçait  une 
pression  énorme  sur  la  brèche  qui  venait  de  s'entr'ouvrir,  et  la 
muraille  de  glace  finit  par  s'effondrer,  les  eaux  s'écoulèrent 
vers  la  vallée  du  Rhône  et  le  lac  de  Maerjelen  ne  fut  plus 
qv'un  souvenir. 

Peu  de  temps  auparavant,  le  lac  Vemagther  avait  eu  le 
même  sort,  mais  cette  catastrophe  avait  été  plus  soudaine  et 
il  paraissait  plus  difficile  d^en  découvrir  la  cause.  Le  lac 
Vemagther  était  une  des  merveilles  de  TŒtzthal  ;  il  n'existe 
pas  dans"  le' Tyrol  de  région  plus  pittoresque  que  cette  vallée, 
dont  la  partie  basse  est  une  plaine  d'une  fertilité  extraordi- 
naire et  dont  le  niveau  s'élève  à  vue  d'oeil  pour  aboutir,  après 
une  série  de  brusques  changements  de  décors,  à  la  région 
des  glaciers.  Le  lac  Vemagther  était  l'orgueil  de  cette  con- 
trée, où  les  touristes  les  plus  intrépides  ne  s'aventurent  pas 
sans  guides.  Il  a  disparu  en  une  nuit'  sans  que  le  plus  léger 
craquement  se  soit  fait  entendre.  La  veille  au  soir  de  la  catas- 
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trophe,  aucun  symptôme  précurseur  n'annonçait  une  commo- 
tion géologique  imminente,  et  le  lendemain  matin  la  belle 
nappe  d'eau  bleue  s'était  évanouie  sans  qu'il  fût  possible  d'ex- 
pliquer sa  disparition.  Les  habitants  du  village  voisin  ont  été 
obligés  d'attendre  que  le  fond  du  lac  se.  fût  desséché  pour  en- 
treprendre des  recherches,  et,  dès  qu'ils  ont  pu  sans  danger 
se  mettre  à  l'œuvre  pour  rechercher  les  causes  du  désastre, 
ils  ont  bien  vite  découvert  la  fissure  par  où  l'eau  s'est  engouf- 
frée dans  les  profondeurs  du  sol. 

Les  guides  de  l'Œtzthal  ne  se  résignent  pas  sans  peine  à  la 
perte  d'un  lac  qui  faisait  leur  orgueil  et  leur  richesse,  et  ils 
s'obstinent  à  espérer  que  les  eaux  fugitives  reviendront  dans 
leur  ancien  lit.  Il  n'est  pas  impossible  que  la  fissure  se  ferme, 
mais,  si  les  caprices  de  la  nature  font  disparaître  un  lac  en 
quelques  heures,  il  leur  faut  en  revanche  des  années  et  parfois 
des  siècles  pour  le  reconstituer. 

* 

*   * 

Il  est  prouvé  maintenant  que  la  peste  qui  règne  à  bord  dés 
navires  venant  des  régions  infectées  est  presque  toujours  com- 
muniquée, là  où  l'on  aborde,  par  des  rats;  ce  sont  eux  les 
colporteurs  du  fléau  ;  ce  sont  eux  qui  en  propagent  les  germes. 

Il  semble  à  première  vue  que  l'extermination  des  rats  à 
bord  du  navire  même,  avant  de  le  laisser  accoster,  soit  pos- 
sible, et  pour  obtenir  ce  résultat  on  prend  pour  règle  de  faire 
jeter  l'ancre  à  une  certaine  distance  du  quai  de  débarque- 
ment, de  manière  à  n'avoir  d'autre  attache  avec  celui-ci 
qu'une  amarre.  Or,  on  a  constaté  qu'en  dépit  de  ces  pré- 
cautions et  des  rigueurs  de  la  quarantaine,  la  contagion  se 
répand  à  terre  et  y  sévit  quelquefois  avec  violence.  Vérifi- 
cation faite  avec  la  plus  extrême  minutie,  on  a  découvert 
ce  qui  suit  :  malgré  toute  la  vigilance,  il  échappe  toujours 
quelques  rats  au  massacre.  Ces  Moïses  sauvés  filent  pendant 
la  nuit  sur  l'amarre,  sans  que  l'œil  le  plus  attentif  les  dé- 
couvre, et,  comme  dans  la  fable,  vont  chercher  à  terre  des 
compagnons  à  qui  ils  veulent  faire  les  honneurs  de  la  cale, 
où  sont  les  friandes  provisions.  Les  invités  pénètrent  dans 
le  navire  en  faisant  la  course  sur  la  corde,  se  contaminent 
dans  la  cale,  retournent  à  leur  logis  terrestre  et  deviennent  les 
terribles  agents  de  transmission  de  l'épidémie.  Pour  déjouer 
la  ruse  des  rongeurs,  un  observateur  avisé  conseille  de  placer 
au  milieu  du  câble  ou  de  l'amarre  un  appareil  très  simple, 
analogue  aux  brosses  avec  lesquelles  on  nettoie  les  lampes, 
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mais  les  soies  étant  remplacées  par  des  fils  métalliques  se 
dressant  comme  des  porcs-épics  devant  les  rats  de  part  et 
d'autre  de  Tamarre.  Ceux  qui  veulent  sortir  du  navire  trou- 
vent devant  eux  cet  obstacle  qui  leur  barre  le  passage  et 
les  pique  à  rap{>roche;  de  même  pour  ceux  qui  voudraient 
entrer  en  venant  du  rivage.  La  communication  devient  ainsi 
complètement  impossible,  les  rats  devant  forcément  se  blesser 
aux  piquants  s'ils  s'obstinaient  à  pousser  de  l'avant. 


*   « 

Jusqu'ici  l'emploi  de  la  pomme  de  terre  dans  le  régime  des 
diabétiques  était  très  discuté.  Quelques  médecins  pros- 
crivaient le  populaire  tubercule.  Des  observations  nouvelles 
et  plus  précises  semblent  prouver  que  cette  défiance  est 
mal  fondée.  C'est  du  moins  ce  que  prétend  le  docteur  Mossé, 
de  Toulouse,  qui  vient  de  faire  à  ce  sujet  une  importante 
communication  à  l'Académie  de  médecine.  «La  pomme  de 
terre,  dit-il,  en  citant  des  faits  à  l'appui,  est  non  seulement 
un  aliment  permis  aux  diabétiques,  mais  un  aliment  utile 
qui  peut  être  avantageusement  substitué  au  pain,  de  façon 
'à  maintenir  l'équivalence  de  la  ration  alimentaire,  c'est-à- 
dire  en  poids,  dans  la  proportion  de  2  1/2  à  3  de  pommes  de 
terre  (pour   i    de  pain. 

Le  nombre  des  expériences  heureuses  a  été  de  19  sur  20. 
Le  malade  dont  le  régime  était  changé  éprouvait  une  dimi- 
nution rapide  de  la  soif  et  de  la  glycosurie.  Inversement  le 
retour  au  régime  du  pain  faisait  cesser  toute  amélioration 
sans  cependant  que  le  mal  empirât. 

La  cause  de  cette  supériorité  de  la  pomme  de  terre  sur  le 
pain  réside  dans  sa  composition  chimique  même.  La  pomme 
de  terre  contient  en  effet  deux  fois  plus  d'eau  et  à  peu  près 
autant  de  sels  que  le  pain.  Donc  en  remplaçant  la  ration  de 
pain  par  un  poids  triple  de  pommes  de  terre,  le  sujet  absorbe 
en  réalité  6  fois  plus  d'eau  et  3  fois  plus  de  sels  minéraux. 
Ceux-ci,  qui  sont  surtout  les  sels  de  potasse,  constituent  une 
cure  alcaline  dont  l'efficacité  est  des  plus  satisfaisantes. 

Ajoutons  toutefois  que  ces  sels  alcalins  deviendraient  dan- 
gereux si  le  malade  atteint  de  diabète  l'était  aussi  d'albumi- 
nujrie;  car,  dans  ce  cas,  la  potasse  augmente  la  toxicité  du 
sang  résultant  d'une  dépuration  urinaire  insuffisante.  Heureu- 
sement, de  semblables  complications  ne  sont  pas  trop  fré- 
quentes, et  en  tout  cas  elles  sont  faciles  à  déceler. 
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♦    ♦ 

Un  savant  botaniste  autrichien,  M.  Boehîh,  expérimentant 
la  germination  des  graines  dans  l'eau  distillée,  obtenait  deç  ré- 
sultats très  différents  :  parfois  le  développement  s'opérait  dans 
l'eau  distillée  comme  dans  l'eau  ordinaire  de  fontaine,  tantôt 
la  germination  s'arrêtait  complètement  dans  Teau  distillée  ; 
pour  expliquer  ce  phénomène,  M.  Boehm  avait  conclu  que, 
pour  amener  la  germination  normale  des  graines,  l'eau  devait 
contenir  des  sels  calcaires  en  dissolution.  D'autres*  botanistes, 
étudiant  la  physiologie  des  plantes,  trouvaient  également  des 
discordances  étonnantes  dans  le  résultat  de  leurs  expériences. 

MM.  Dehérain  et  Demoussy  viennent  de  donner  la  raison 
probante  qui  explique  ces  faits.  Prenant  de  l'eau  distillée,  ils 
l'ont  redistillée  dans  des  flacons  de  verre,  et  les  graines  de 
lupin  soumises  aux  expériences  ont  très  normalement  germé 
dans  cette  eau,  tandis  que  la  germination  s'arrêtait  dans  l'eau 
non  redistillée  restant  dans  la  cornue;  il  était  donc  évident 
que  l'arrêt  de  la  germination  devait  provenir  d'une  substance  . 
toxique  existant  dans  l'eau  distillée  primitive.  Ne  pouvant 
déterminer  la  nature  de  cette  substance  par  les  moyens  d'in- 
vestigation chimiques  existants,  les  expérimentateurs  pensè- 
rent que  la  toxicité  provenait  peut-être  de  traces  de  cuivre 
laissées  par  l'alambic  qui  avait  distillé  l'eau  primitive. 

Après  avoir  placé  de  l'eau  distillée  dans  des  vases  de.  verre, 
d'argent,  de  plomb  çt  de  cuivre,  ils  constatèrent  que  seule 
l'eau  ayant  séjourné  dans  ce  dernier  vase  était  impropre  à  la 
germination  des  graines. 

MM.    Dehérain  et  Demoussy  estiment  que  les  traces  de 
cuivre  contenues  dans  l'eau  sont  certainement  inférieures  à  un  ^ 
dix-millionième  !   En  mettant  dans  cette  eau  des  composés 
calciques,  on  détruit  immédiatement  l'effet  toxique  du  cuivre  ; 
ainsi  s'expliquent  les  résultats  obtenus  par  le  savant  viennois. 

On  peut  rappeler  à  ce  sujet  les  expériences  curieuses  de 
Mœgeli,  qui  a  montré  que  les  spyrogyres  pouvaient  vivre  dans 
une  eau  dans  laquelle  a  séjourné  un  morceau  d'or  pur,  mais 
non  dans  celle  où  a  séjourné  une  pièce  d'or  :  le  cuivre  contenu 
dans  l'alliage  des  monnaies  suffisait  pour  rendre  le  liquide 
suffisamment  toxique.  On  voit  toute  l'importance  biologique 
de  semblables  recherches,  car  elles  démontrent,  d'une  façon 
expérimentale,  l'influence  énorme  que  peuvent  avoir  des 
traces  infiniment  faibles  et  totalement  insensibles  à  tous  nos 
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moyens  d'analyse  de  substances  toxiques  sur  l'évolution  de  la 
vie  même. 


*   * 


Le  succès  obtenu  par  le  concours  pour  l'emploi  industriel 
de  l'alcool  a  été  tel  que  l'on  songe  déjà  à  répéter  l'expérience 
au  mois  de  mai,  et  cette  fois,  les  exposants  étant  prévenus  à 
l'avance,  ce  ne  sont  sans  doute  pas  les  appareils  qui  manque- 
ront. 

-Il  est  bon  de  rappeler  que  la  plupart  des  appareils  utili- 
sant le  pétrole  peuvent  employer  indifféremment  l'alcool  et 
que,  pour  la  force  motrice,  tout  moteur  explosif  :  à  gaz,  à 
benzine,  à  pétrole,  etc.,  peut  être  alimenté  avec  de  l'alcool  ;  il 
suffit,  pour  olDtenir  u^e  marche  très  régulière,  de  modifier  par- 
fois légèrement  le  carburateur.  La  pierre  d'achoppement  pour 
l'emploi  courant  de  l'alcool,  c'est  son  prix  de  revient.  On  use 
plus  d'alcool  —  en  quantité  —  que  de  pétrole  pour  une  même 
puissance  motrice  ;  ainsi,  pour  citer  un  exemple  tiré  d'une 
exploitation  régulière,  la  voiture  postale  à  alcool,  employée 
à  Paris  concurremment  avec  celle  à  pétrole,  pour  un  même 
parcours  et  une  même  charge,  consomme  un  tiers  de  plus 
d'alcool  que  de  pétrole  ;  or,,  l'alcool  étant  en  France  presque 
aussi  cher  que  le  pétrole,  on  voit  de  suite  la  différence  éco- 
nomique qui  existe  en  faveur  de  ce  dernier. 

En  Allemagne,  ainsi  qu'il  ressort  du  rapport  officiel  de 
M.  Sidersky,  chargé  d'une  mission  par  le  ministre  de  l'agri- 
culture, l'alcool  industriel  jouit  d'une  faveur  beaucoup 
plus  considérable  qu'en  France,  mais  cela  s'explique  par  le 
fait  qu'il  bénéficie  d'avantages  considérables,  en  vue  d'amener 
un  débouché  à  l'agriculture  nationale.  L'hectolitre  d'alcool 
industriel,  rendu  en  gare  d'arrivée,  ne  coûte  que  20  marks  — 
25  francs  —  et  pour  faciliter  le  débit  on  a  installé  26,000  dé- 
pôts d'alcool  dénaturé  en  bidon.  Il  résulte  de  cette  exploita- 
tion industrielle  que  le  prix  du  cheval-heure  obtenu  par  les 
locomobiles  agricoles  est  moindre  avec  l'alcool  qu'avec  le  pé- 
trole, la  vapeur  ou  l'essence.  Nous  n'en  sommes  pas  encore 
là  en  France,  où  pourtant  la  vie  agricole  trouverait  dans  la 
production  d'alcool  à  bon  marché  une  source  considérable  de 
bénéfices,  et  cela  sans  sortir  de  chez  soi,  en  cultivant  sim- 
plement la  vieille  terre  de  France. 
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Est-il  normal  d'être  végétarien?  Un  savant  allemand, 
M.  Ferdinand  Hueppe,  n'hésite  pas  à  déclarer  cette  coutume 
comme  tout  à  fait  contraire  à  la  nature  de  l'homme,  qu'il  con- 
sidère anatomiquement  comme  omnivore.  Il  est  certain  que 
l'homme  n'a  ni  la  dentition,  ni  le  développement  intestinal 
d'un  herbivore;  il  ne  pourrait  donc  vivre  d'herbe  en  été  et 
d'avoine  en  hiver.  Il  est  évident  que  l'animal  humain  né  pos- 
sède pas  une  capacité  interne  suffisante  pour  absorber  une 
quantité  de  végétaux  capable  de  lui  fournir  la  somme  d'éner- 
gie nécessaire  à  son  existence.  Mais  il  n'en  est  plus  de  même 
si  on  accepte  dans  le  régime  végétarien  les  œufs,  le  lait,  le 
beurre,  le  fromage,  substances  très  nutritives  sous  un  petit 
volume  et  capables  de  remplacer  la  viande.  M.  Hueppe  ajoute 
que  l'homme  primitif  n'a  jamais  été  végétarien  par  goût,  mais 
par  nécessité,  la  chair  des  animaux  étant  beaucoup  plus  diffi- 
cile à  se  procurer  que  la  nourriture  végétale;  il  considère 
également  que  le  végétarisme  n'adoucit  pas  les  mœurs,  car 
le  rhinocéros  est  végétarien,  ainsi  que  nombre  de  peuplades 
asiatiques  dont  la  douceur  et  la  mansuétude  ne  sont  pas  lé- 
gendaires. . .  En  tout  cas  le  régime  végétarien  ne  pourrait  con- 
venir d'après  lui  qu'à  ceux  qui  dépensent  une  grande  énergie 
extérieure  et  vivent  en. plein  air,  des  flots  d'oxygène  pur 
étant  nécessaires  pour  digérer  l'alimentation  purement  végé- 
tale. 


•   • 

Il  est  assez  difficile  de  déterminer  expérimentalement 
l'action  de  la  température  sur  l'évolution  de  la  tuberculose,  et 
pourtant  il  y  aurait  un  réel  intérêt  à  connaître  cette  action. 
M.  le  docteur  Lannelongue  a  fait  connaître  dernièrement  le 
résultat  d'expériences  faites  sur  trois  lots  de  cobayes  inoculés 
le  même  jour  avec  la  même  dose  de  virus.  L'un  a  été  placé  à 
l'intérieur  du  laboratoire,  le  second  en  plein  air  nuit  et  jour,  le 
troisième  restant  dehors  pendant  le  jour  et  dedans  pendant  la 
nuit.  Les  écarts  extrêmes  de  température  n'ont  pas  dépassé  10 
à  12  degrés.  Puis,  afin  de  provoquer  de  brusques  changements 
d6  température,  on  a  soumis  un  lot  de  cobayes  tuberculeux  et 
^un  lot  de  non  tuberculeux  pendant  neuf  heures  par  jour  à  une 
température  de  trente-huit  degrés  dans  une  étuve  dont  l'air 
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était  renouvelé,  tandis  qu'un  lot  de  tuberculeux  restait  en  de- 
hors de  l'étuve.  Au  bout  de  cent  jours,  tous  les  animaux  tuber- 
culeux soumis  aux  variations  de  Fétuve  sont  morts,  tandis  que 
ceux  non  tuberculeux  étaient  bien  portants..  Dans  le  lot  tuber- 
culeux témoin  resté  en  dehors,  et  par  conséquent  à  l'abri  de 
brusque  variation,  un  seul  était  mort.  De  ces  expériences  on 
peut  donc  conclure  d'une  façon  encore  relative  qu'un  froid* 
modéré  et  des  variations  brusques  de  température  sont  favo- 
rables à  la  marche  de  l'infection,  tandis  qu'une  température 
constante  et  moyenne  est  tout  indiquée. pour  le  séjour  des  tu- 
berculeux. 


Échos  des  Revues 


La  Population  en  Angleterre  au  XIX*  siècle,    par 

M.  Paul  Lavagne.  {Revue  de  géographie,  déeembre  1901.) 

Le  chiffre  de  la  population  dénombrée  au  31  mars  igoi  est 
de  32,526,075  pour  TAngleterre  et  le  pays  de  Galles,  ce  qui 
représente  un  taux  moyen  d'accroissement  de  12.17  P^ur  100 
pour  les  dix  dernières  années.  La  société  nouvelle  ne  connaît 
plus  la  vie  simple  et  facile  de  jadis;  elle  s'entasse  dans  les 
villes  laborieuses.  Cependant  l'industrie,  qui  a  ruiné  l'agricul- 
ture et  les  anciens  métiers,  n'envahit  pas  le  sol  où  ils  pros- 
péraient. Les  droits  de  chacun  continuent  à  être  respectés, 
malgré  les  progrès  du  temps  et  des  idées.  Il  y  aura  toujours 
une  gentry,  à  moins  que  l'industrie  n'ait  un  jour  besoin  de 
ses  domaines.  Encore,  si  cela  arrive,  elle  saura  transformer 
en  actionnaires  omnipotents  les  grands  propriétaires  fonciers. 
Mais  bientôt  il  n'y  aura  plus  de  paysans  en  Angleterre. 

La  Presse  Japonaise,  par  M.  Far  East.  {Questions  diplomati- 
ques et  coloniales,  i*'  janvier  1902.) 

Le  journalisme  n'a  en  réalité  fait  son  apparition  au  Japon 
qu'après  la  restauration  du  pouvoir  impérial,  en  1868,  et  l'ou- 
verture du  pays  aux  étrangers.  On  peut  aujourd'hui  évaluer  à 
6  ou  700,000  numéros  le  tirage  total  quotidien  des  journaux 
japonais,  qui  sont  au  nombre  de  400,  sans  compter  un  millier 
environ  de  publications  périodiques  diverses.  MM.  Shimada, 
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Tokoutoni,  Konga,  Asaïna,  Takégoshi,  Foukaï  et  M-.  Ozaki, 
ancien  ministre  de  IHhstraction  publique,  sont  parmi  Içs  pre^ 
miers  journalistes  de  TokiôV'  La  législation  sur  la  presse,' 
d'abord  fort  dure,  a  été  sensiblement  adoucie  en  1887.  Depuis. 
lors,  lès  joiirnaux  jouissent  d'une  liberté  à  peu  près  semblable 
à  celle  qiii  existe  dans  tes  grandes  moBarchies  constitution- 
nelles d'Europe.  Selon  Far  East,  les  journaux  à  scandales 
sont  ceux  qui  ont  le  plus  de  succès'.  Le  public  japonais  pré- 
fère, aux  infonnations  rapides  et  sérieuses,  les  anecdotes 
•croustillantes,  les  comptes  rendus  des  crimes  célèbres. 

Le  Nouveau  règne  en  Italie,  par  M,  Bolton  Ring.  (Ç(?«/^m- 

po rary  Revtew,  déi:emhre  1901.) 

M.  Bolton  King  examine  la  situation  politique  de  l'Italie 
et  étudie  le  changement  produit  par  l'avènement  du  nouveau 
roi.  Il  note  avec  satisfaction  l'affermissement  de  la  dynastie. 
L'attentat  de  Bresci  a  abrégé  la  vie  du  roi  Humbert  d'une  di- 
zaine d'années,  mais  il  a  donné  un  siècle  de  plus  à  la  monar- 
<:hie  italienne.  Le  roi  et  l'extrême  gauche  soutiennent  le  mi- 
nistère actuel,  le  plus  libéral  de  tous  ceux  qui  se  sont  succédé 
jusqu'ici.  Les  syndicats  agricoles  et  ouvriers  sont  en  déca- 
dence, mais  l'ivrognerie  diminue,  les  écoles  ouvertes  à  tous 
regorgent  d'élèves  et  la  situation  des  classes  ouvrières  s'est 
améliorée  au  double  point  de  vue  matériel  et  moral.  Dans 
certaines  grandes  villes,  des  unions  ouvrières  se  sont  formées, 
•qui  touchent  les  salaires  directement  des  patrons  et  les  répar- 
tissent entre  tous  les  membres  de  là  corporation,  aptes  au  tra- 
vail ou  lion.  Infirmes,  vieillards,  malades,  sont  ainsi  secourus 
de  façon  somme  toute  équitable. 

Ce  sont  les  socialistes  qui  ont  organisé  la  plupart  de  ces 
unions  avec  l'appui  du  ministère.  Socialistes  et  radicaux 
soutiennent  le  ministre  Giolitti  et  se  sont  ainsi  ralliés  à  la  mo- 
narchie, maintenant  qu'elle  est  représentée  par  un  roi  décidé 
aux  réformes  et  sur  la  loyauté  duquel  ils  peuvent  compter. 

Nos  Colonies  d'Amérique,  par  M.  Marcel  Dubois,  professeur 
géographe  à  la  Sorbonne.    (Annales  coloniales,   décembre   1901 .) 

Il  serait  injuste,  dit  M.  Marcel  Dubois,  de  donner  à  l'en- 
thousiasme que  doit  exciter  le  spectacle  de  notre  renaissance 
la  forme  d'une  sorte  de  dédain  pour  nos  «  vieilles  colonies  ». 
Elles  furent  les  gardiennes  de  nos  droits,  de  nos  traditions, 
les  éducatrices  de  nos  explorateurs  et  de  nos  marins. 

Parlant  de  Terre-Neuve,  l'auteur  dit  que  nous  y  possédons 
des  intérêts  considérables  et  qui  vont  sans  cesse  s'accroissant. 
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On  ari^ait  129  goéleUesr.eijt.  1^4  et. 203  on  19DQ.  Ce  que  ga:- 
gnent  ks  marins  de  Terre- N,euve^  au  nombre  de  10  à  12,000^ 
intéresse  la  subsistance  de  nombreuses  et  modestes  famillçs^ 
de  30  à  60,000  personnes^  au  dire  d'uja  ^uge  autorisé,  M.  Guer- 
nier».  La  question  de  Terre-Neuve  est  de  première  importance; 
pour  l'expansion  coloniale  française.  Il  faut  y  maintenir  éner- 
giquement  nos. droits.  Il  faut  aussi  rompre  avec  la  routine, 
employer  pour  la  .pêche  de  bons  navires  et  de  bonnes  ma- 
chines ;  les  bénéfices  s'augmenteront  et  on  évitera  aux  .marins 
des  périls  et  des  peines  inutiles.        .  . 

Le  Travail  dans  les  mines.  A  la  conférence  internationale^ 
de  Berlin^  par  M.  André  Lkbon.  {Revue  des  Deux  Mandes^ 
15  décembre  190 1.) 

A; propos  de  la  récente  communication  adressée  par  M.  Du- 
val  au.  président  de  la  commission  du  travail  de  la  Chambre, 
M.  Ajidré  Lebpn,  qui  fut  le  secrétaire  de  la  délégation  fraii: 
çaise  à  la  conférence  de  Berlin,  revient  sur  les  travaux  de 
cette  conférence,  dont  le  but  était,  pour  l'Allemagne,  ou 
d'entrsdner  les  autres  puissances  à  sa  suite  dans  la  réalisa- 
tion des  réformes  sociales,  de  manière  qu'elle  ne  s'affaiblît 
point  sur  le  marché  universel  par  une  initiative  isolée,  ou 
de  trouver  dans  le  refus  de  ses  émules  à  suivre  son  impulsion 
un  prétexte  pour  résister  aux  envahissements  de  la  «  social- 
démocratie  »  germanique,  et  au  besoin  militariser  les  mi- 
neurs. On  sait  que  les  débats  de  cette  réunion  furent  du  plus, 
haut  intérêt,  mais  qu'on  n'en  tira  aucune  conclusion  pratique, 
par  la  raison  que  les  délégués  se  trouvaient  enserrés  dans, 
les  instructions  de  leurs  gouvernements. 

Cette  question,  d'ailleurs,  ne  saurait,  dit  l'auteur,  se  résoudre 
par  les  voies  internationales,  car,  s'il  est  loisible  de  concevoir 
la  suppressijon  des  frontières,  la  géographie,  la  géologie  et 
l'ethnologie  ne  peuvent  être  supposées  autres  que  ne  les  a 
faites  la  nature.  La  militarisation  du  personnel  minier  ne 
ferait  que  déplacer  la  question.  «  Quand  on  étudie  le  pro- 
blème de  près,  l'on  en  vient  aussitôt  à  reconnaître  qu'il  ne 
comporte  point  de  solution  ni  de  système  absolus,  mais  bien 
autant  de  solutions  qu'il  y  a  d'espèces  différentes,  et  que,  dans, 
chaque  espèce,  c'est  aux  intéressés  seuls,  ouvriers  et  patrons, 
qu'il  appartient  de  la  chercher  «  volontairement  »  et  d'un 
commun  accord.  Il  n'existe  et  ne  saurait  exister  aucun  lit  de 
Procuste  pour  égaliser  les  conditions  du  travail  dans  l'uni- 
vers.  ». 
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Le  Gourant  antianglais  en  Allemagne,  par  M.  H.  von 

Gerlach.  (Z><>  Z«ï,  décembre  190 1.) 

M.  H.  von  Gerlach  voit  dans  le  ((  courant  antianglais  en 
Allemagne  »  une  manifestation  de  Fesprit  bismarckien.  Du 
temps  de  Timpératrice  Frédéric,  la  femme  la  plus  intelligente 
qu'un  Hohenzollem  ait  jamais  épousée,  la  lutte  entre  anglo- 
philes et  anglophobes,  et  parmi  ces  derniers  Bismarck,  faisait 
rage  à  la  cour.  Le  mouvement,  parti  de  haut,  a  gagné  peu  à 
peu  les  masses,  et  maintenant  se  manifeste  la  haine  populaire 
de  l'Anglais,  longtemps  après  la  disparition  de  la  scène  de  son 
promoteur.  Les  hommes  politiques  réfléchis  se  trouvent 
ainsi  dans  une  fort  mauvaise  position,  car,  sans  parler 
des  sentiments  personnels  de  l'empereur,  il  leur  faut  ména- 
ger à  la  fois  la  susceptibilité  des  anglophiles  et  résister  à 
un  mouvement  qui  ne  peut  que  nuire  à  l'Allemagne.  Les 
Anglais  n'ont  plus  à  compter  vraiment  que  sur  l'amitié  de  trois 
catégories  de  personnes  :  les  idéalistes  (libéraux  et  socialis- 
tes), pour  qui  l'Angleterre  représente  le  pays  de  la  vraie  li- 
berté ;  les  commerçants  des  grands  ports  et  des  grands  centres, 
pour  qui  une  rupture  relative  avec  l'Angleterre  serait  le  si- 
gnal de  la  ruine  ;  les  politiques,  avec,  à  leur  tête,  l'empereur, 
qui  jugent  dangereuse  la  situation  de  l'Allemagne  en  Europe 
et  tiennent  à  ne  pas  perdre  une  alliée  possible,  ou  tout  au 
moins  à  bénéficier  d'une  neutralité  amicale.  En  attendant, 
le  sentiment  populaire  est  très  puissant  et  va  juste  à  l'inverse 
des  combinaisons  politiques. 

La  Disparition  des  Maoris,  par  M.  G.  Grey.  {Sunday  at 

Home,  novembre  1901.) 

M.  G.  Grey  étudie  cette  question  avec  une  autorité  in- 
discutable. Il  a  voyagé  longtemps  dans  la  Nouvelle-Zélande 
et  a  pu,  officiellement  ou  non,  entrer  en  contact  avec  les  in- 
digènes. Il  a  vu  avec  tristesse  la  dégradation  continue  qui  a 
suivi  l'introduction  de  l'alcool  chez  les  Maoris.  ('<  Au  lieu  de 
prohiber  la  vente  de  liqueurs  toxiques  parmi  les  tribus  néo- 
zélandaises,  les  débits  ont  été  multipliés,  par  un  intérêt  fiscal 
facile  à  comprendre  dans  les  districts  o\x  la  population  indi- 
gène est  la  plus  répandue.  Une  campagne  est  même  menée  en 
faveur  de  l'accroissement  du  commerce  de  l'alcool,  et  il  en 
résulte  une  augmentation  considérable  des  débits.  » 

Les  Maoris  sont  en  outre  dépossédés  très  facilement 
des  terres  qui  leur  avaient  été  attribuées  lors  de  la  conquête. 
Le  prix  souvent  dérisoire  de  ces  ventes,  qui  leur  sont  souvent 
imposées,  va  toujours  dans  la  poche  du  cabaretier.  Une  mi- 
sère effrayante  décime  les  indigènes.  Cette  race  maori,  l'une 
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des  plus  belles  et  des  plus  intelligentes  de  TAustralasie,  est  en 
voie  d'anéantissement.  M.  Grey  demande  qu'il  ne  soit  plus 
permis  aux  indigènes  de  céder  un  seul  pouce  du  terrain  qui 
est  nécessaire  à  leurs  besoins,  et  il  réclame  du  gouvernement 
la  défense  absolue  de  vendre  aux  natifs  aucune  liqueur  forte. 
A  ce  prix  seulement,  la  population  indigène  pourra  se  perpé- 
tuer et  s'améliorer. 

Les  Retraites  des  mineurs,  par  M.  J.  Drake,  député.  {La 

Semaine  politique  et  littéraire f  7  décembre  1901.) 

M.  Drake  envisage  cette  question  au  point  de  vue  des  cal- 
culs et  des  difficultés  qu'entraînera  la  période  de  transition.  Il 
place  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  les  chiffres  utopiques  et  les 
sommes  qu'il  s'agit  .de  réaliser.  Il  faut,  dit-il,  prévoir 
30,600  retraites  environ,  et  les  ressources  escomptées  par  la 
fédération  sont  aussi  insuffisantes  que  les  supputations  du  gou- 
vernement. Cela,  tout  le  monde  s'en  doutait  plus  ou  moins.  Ce 
qu'on  ignorait  davantage,  c'est  un  petit  côté  de  la  question 
qui  montre  une-  fois  de  plus  à  quels  dangers  expose  notre 
manie  paperassière.  Chaque  ouvrier  mineur  possède  un  livret 
sur  lequel  les  '  versements  sont  inscrits.  Or,  remarquez  bien 
ceci  :  tous  les  ans  les  livrets  en  question  doivent  aller  à  la 
Caisse  des  dépôts  à  Paris  pour  y  être  arrêtés.  «  Mais  ces 
livrets  régularisés  par  la  caisse  chargée  de  payer  les  pensions 
ne  reviennent  pas  à  la  mine  par  retour  du  courrier.  Tout  un 
voyage  leur  est  imposé,  une  véritable  pérégrination  à  travers 
les  bureaux  des  percepteurs,  receveurs  particuliers,  trésoriers 
généraux,  préfecture,  Caisse  des  dépôts,  etc.,  si  bien  que  lors- 
que le  livret  rentre  à  la  mine  l'ouvrier  est  parti,  souvent  sans 
laisser  d^adresse  ;  résultat  :  à  l'heure  actuelle  jOyOOo  livrets 
sont  en  souffrance  dans  des  armoires  spéciales,  et  un  nombre 
équivalent  de  mineurs,  croyant  que  leur  retraite  s'accumule, 
atteindront  l'âge  de  55  ans  sans  aucune  pension,  faute  de 
dtre  à  produire.  » 

M.  Drake  indique  comme  remède  le  système  allemand  des 
timbres  mobiles.  Inutile  d'aller  si  loin  ;  bornons-nous  à  rap- 
peler que  depuis  de  longues  années  le  service  des  comptes 
courants  de  notre  caisse  d'épargne  postale  fonctionne  de  telle 
façon  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  déposer  préalablement  le 
livret  pour  obtenir  dans  les  quarante-huit  heures  le  rembour- 
sement intégral  du  capital  déposé  et  des  intérêts  :  un  simple 
imprimé  à  remplir  suffit. 

C'est  le  cas,  ou  jamais,  de  proposer  l'unification  de  notpe^ 
organisation  administrative. 

R.  H.  1902,  —  ///,  /.  4 
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La  Bataille  de  Jernappes»  par  D...   {Revue  d'histoire,   no- 
vembre 1901.) 

D'une  longue  étude  sur  la  journée  du  6  novembre  1 792,  qui 
se  traduisit  par  la  conquête  de  la  Belgique,  l'auteur  conclut  : 
que  l'idée  maîtresse  de  Dumouriez  d'éviter  une  conflagra- 
tion générale  était  juste  et  qu'il  y  a  réussi;  que  ce  général  a 
commis  une  erreur  en  omettant  de  prendre  des  dispositions 
pour  occuper  et  organiser  le  pays  après  la  conquête;  qu'il  dis- 
persa trop  ses  forces  en  vue  de  multiplier  les  points  d'invasion 
pour  favoriser  l'insurrection  dont  il  escomptait  le  concours; 
que  malgré  d'habiles  manœuvres  les  résultats  de  la  bataille  de 
Jemappes  n'atteignirent  pas  les  proportions  que  permettaient 
d'espérer  la  supériorité  numérique  de  nos  troupes  et  les  con- 
ditions désavantageuses  de  la  position  ennemie  au  point  de 
vue  d'une  retraite  :  on  négligea  de  poursuivre  l'ennemi,  qui 
le  lendemain  put  camper  à  vingt  kilomètres  de  Mons  et  eut 
le  temps  d'as&urer  l'évacuation  du  matériel  existant  dans 
diverses  places  des  Pays-Bas. 

Cette  bataille,  un  peu  par  les  nouvelles  règles  tactiques  qui 
furent  employées,  et  beaucoup  pour  d'autres  causes,  marque 
l'avènement  d'un  nouveau  système  de  guerre.  C'est  la  cam- 
pagne de  Belgique  qui  a  fourni  à  l'armée  nouvelle  l'occasion 
de  donner  la  mesure,  inconnue  jusqu'alors,  de  sa  puissance 
offensive. 

Les  Fouilles  de  Priène,  par  M.  Maxime  Collignon.  (Revue 
des  Deux  Mondes ,  15  novembre  1901.) 

Priène  était  l'une  des  douze  cités  fédérales  fondées  en  Asie 
Mineure  par  les  Ioniens,  au  lendemain  des  invasions  do- 
riennes.  Dès  1765  on  avait  reconnu  les  ruines  de  son  principal 
sanctuaire,  le  temple  d'Athéna  ;  d'autres  recherches  avaient 
été  faites  en  1868  et  en  1873,  nantis  la  ville  elle-même  restait 
ignorée.  Elle  a  été  dégagée  grâce  aux  fouilles  poursuivies 
sous  les  auspices  des  musées  royaux  de  Berlin  :  c'est  par  leurs 
soins  que  fut  accomplie  cette  belle  découverte.  La  résur- 
rection d'une  sorte  de  Pompéi  hellénique,  avec  ses  rues,  ses 
places,  ses  maisons,  ses  édifices  publics,  tel  est  le  bilan  des 
fouilles  de  Priène. 

M.  Collignon  raconte  les  impressions  que  lui  a  laissées  une 
excursion  qu'il  a  faite  à  Priène,  et  l'admiration  qu'il  a  rap- 
portée de  cette  visite,  au  cours  de  laquelle  il  a  exploré  les 
nies  et  les  maisons,  où  se  rencontrent  à  chaque  pas  des  mer- 
^ilks  d'art. 
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lo  janvier  1855. 

Les  gens  de  lettres  sont  assez  étranges  d'une  ma- 
nière générale,  mais  les  auteurs  dramatiques  sont  les 
plus  bizarres  de  Tespèce.  On  ferait  de  jolies  comédies 
avec  les  mille  petites  scènes  qui  se  passent  chaque 
jour  dans  les  coulisses  et,  encore  mieux,  dans  le  cabi- 
net du  directeur  d'un  théâtre.  M.  Empis,  qui  se  trouve 
aujourd'hui  à  la  tête  des  Français,  et  qui,  dans  son 
zèle  nouveau,  veut  tout  voir  et  tout  faire,  M.  Empis, 
fort  brave  homme  du  reste,  très  poli,  de  manières 
douces,  est  assailli  par  les  mille  auteurs  qui  avaient 
à  se  plaindre  de  son  prédécesseur.  Tout  homme  qui  a 
commis  un  drame,  une  comédie,  une  tragédie,  et  qui  a 
vu  son  œuvre  rejetée  par  le  comité  de  lecture,  s'en 
prend  à  tout  le  monde  de  cette  monstrueuse  injustice. 
Le  directeur  est  sa  bête  noire,  et  dès  qu'il  y  en  a  un 
nouveau,  il  s'imagine  que  l'on  reviendra  sur  le  juge- 
ment dont  il  se  plaint  avec  tant  d'amertume.  Donc,  ce 
cher  M.  Empis  est  près  d*expirer  sous  une  avalanche 
de  pièces,  à  épuiser  tous  les  comédiens  de  tous  les 
théâtres  de  Paris  et  de  la  province. 
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Par  exemple,  il  lui  arrive  un  billet  doux  conçu  en 
ces  termes  :  «Monsieur,  je  lis  dans  les  journaux  que 
le  Théâtre-Français  succombe  sous  les  mauvaises  piè- 
ces. J'en  aï  qiiatre  en  portefeuille,  et  excellentes.  Je 
vous  les  envoie,  et  dès  qu'on  les  répétera,  écrivez-moi, 
j'arriverai.  Montauban,  etc.,  etci  On  ne  saurait  ima- 
giner les  ressources  prodigieuses  que  possèdent  les  au- 
teurs pour  arriver  jusqu'au  directeur  ou  au  comité  de  lec- 
ture. Le  trou  d'une  serrure  suffirait  pour  laisser  passer 
un  poète  et  son  manuscrit.  Ces  deux  objets,  l'un  por- 
tant l'autre,  éclosent  comme  des  champignons  partout 
où  siègent  les  juges  dont  on  a  besoin  en  pareille  affaire. 
J'avais  chez  moi  tout  à  l'heure  M.  Guillaume  Gui- 
zot,  le  grand  ami  de  M.  About,  le  malencontreux  créa- 
teur de  Gtàllery.  M.  Guillaume  Guizot  aime  About.  Il 
ne  connaît  personne  qui  ait  autant  de  verve  spirituelle, 
d'étude,   de  réflexion.    Ce  jeune  About,   après   avoir 
été  interne  dans  je  ne  sais  quel  lycée,  puis  élève  de 
l'Ecole  normale,  est  parti  de  là  pour  aller  à  Athènes 
suivre  les.  cours  de  l'Ecole  française.  Il  a  beaucoup 
étudié,  réfléchi,  mais  il  n'a  pas  vécu  dans  le  monde. 
De  sorte  qu'il  offre  le  plus  singulier  mélange  d'idées 
préconçues  et  de  vues  ingénieuses.  Il  sait  par  cœur 
Rabelais  et  Molière,  il  saisit  à  merveille  le  côté  ridi- 
cule de  tout;  mais  il  ne  sait  pas  tâter  la  fibre  sen- 
sible, la  peau  humaine,  il  égratigne  en  caressant,  il' 
écorche  ceux  qu'il  croit  chatouiller.  Ce  jeune  homme 
a  débuté  dans  le  monde  par  un  coup  de  pistolet.  Cha- 
cun lui  reconnaît  un  esprit  des  plus  vifs,  des  plus 
rares,  nourri  de  lectures,  mais  dépourvu   de  science 
pratique  et  un  peu  audacieux  comme  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  le  danger. 

Or,  ce  jeune  About  est  fort  lié  avec  le  fils  de  M.  Ach, 

Foui  d.  Il  a  eu  le  talent  de  faire  croire  à  ce  jeune 

homme  qu'il  étaît  presque  son  collaborateur  dans  cette 

pièce  en  question.  Le  fils  a  prié  son  père  de  dire  deux 

mots  à  M.  Camille  Doucet,  le  chef  de  la  division  dra- 

:  i^iatique.   Celui-ci  a  parlé  au  directeur  du  Théâtre- 

;^ Français;  le" directeur  est  intervenu  officieusement  au- 

"près  du  comité  de  lecture.  Une  jolie  petite  actrice,  au 
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mieux  avec  le  fils  Fould,'a  pris  le  principal  rôle...  et 
voilà  comment  la  chose,  si  bien  menée,  a  abouti  à  un 
saut  de  coupon.  Le  sieur  About  s*est  cassé  le  cou  (i). 
—  Jeudi  dernier,  Mgr  Dupanloup  a  lu  son  discours 
de  réception  à  l'Académie.  Son  succès  a  été  des  plus 
vifs.  M.  de  Salvandy,  qui  lui  a  répondu,  a  été  moins 
heureux;  cet  écrivain  ne  sait  pas  s'arrêter  à  temps;  il 
est  doué  d'une  stérile  abondance  qui  fatigue  la  i>a- 
tience  même  de  ses  amis,  et  comme  le  hasard  a  fait 
qu'il  s'est  trouvé  chargé  de  répondre  à  des  discours  de 
plusieurs  académiciens  récemment  nommés,  le  public 
l'a  baptisé  du  nom  de  secrétaire  perpétuel,  M.  de  Sal- 
vandy, qui  savait  que  son  œuvre  serait  longue,  employa 
toute  son  influence  pour  que  la  séance  commençât  à 
une  heure  et  non  à  deux,  suivant  l'usage;  il  aurait  ainsi 
gagné  du  temps,  mais  la  coutume  prévalut  et  l'orateur 
fut  forcé  de  faire  des  coupes  dans  cette  forêt  luxu- 
riante, il  dut  sacrifier  bien  des  pages  qui  lui  tenaient 
au  cœur;  et  cependant,  même  après  ces  retranchements 
douloureux,  il  a  encore  lu  pendant  une  heure  et 
demie. 

Les  auditeurs  se  lassaient,  on  faussait  compagnie 
tout  doucement,  les  rangs  s'éclaircissaient,  mais  cette 
faconde  inépuisable  ne  s'arrêtait  pas.  Ce  sera  encore 
M.  de  Salvandy  qui  répondra  à  M.  Berryer  et  proba- 
blement aussi  à  M.  de  Sacy.  Vraiment,  ces  messieurs 
n'ont  pas  de  chance  et  Salvandy  en  a  trop.  S'il  pou- 
vait s'enrhumer,  mais,  hélas  !  il  l'est  toujours,  sa  voix 
rouillée  paraît  prête  à  s'éteindre,  vain  espoir,  elle  résiste 
à  cet  exercice  dangereux  et  reparaît  toujours/,  aussi 
enrouée,  aussi  sourde,  mais  elle  ne  meurt  pas. 

On  a  dit  hier  que  Mgr  de  Bonnechose,  évêque 
-nommé  d'Evreux,  n'acceptait  pas.  Il  paraît  qu'il  y  a  là 
contre  Mgr  Ollivier  ce  qu'il  y  avait  à  Meaux  du  temps 
de  Bossuet,  des  rancunes  tenaces,  de  sorte  que  le  pro- 
chain successeur  aura  fort  à  faire  pour  remettre  les 
choses  sur  un  bon  pied. 

Parmi  nos  convives  d'hier,  il  y  avait  Mme  de  Salvo 

(i)  On  sait  que  Guillery  fut  ua  échec  éclatant. 
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et  son  mari,  M.  et  Mme  de  Gisors,  M.  le  comte  de  Por- 
talis  et  quelques  autres  personnages  dont  je  ne  sais 
pas  le  nom.  Après  le  dîner,  M.  le  chancelier  m'a  mené 
dans  un  petit  boudoir  pour  me  montrer  plusieurs  belles 
gravures  qu'il  a  réunies,  et  qui,  suivant  ses  propres  pa- 
roles, composent  un  personnel  qui  l'intéresse  parti- 
culièrement. Deux  magnifiques  portraits  en  pied  de 
Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  en  grand  costuire 
de  cour;  Louis  XVIII,  par  Gérard,  en  tenue  royale;  un 
beau  médaillon  de  Napoléon,  puis  la  revue  du  Premier 
Consul  au  Carrousel  et  le  grand  Congrès  de  Vienne 
par  Isabey  :  le  commencement  et  la  fin  du  grand  Napo- 
léon, avec  son  cortège  de  guerriers,  de  diplomates,  de 
personnages  qui  ont  joué  un  si  grand  rôle  dans  nos 
cinquante  dernières  années.  «J'ai  vécu  avec  tout  ce 
monde,  a  dit  le  duc,  chacune  de  ces  figures  me  rappelle 
une  époque  importante  de  ma  carrière  politique,  je  me 
trouve  heureux  au  milieu  de  ces  souvenirs.!  Je  lui  ai 
demandé  s'il  avait  lu  dans  le  Moniteur  de  ces  jours 
derniers  un  article  sur  les  finances  de  M.  d'Audiffret. 
«Certes,  je  l'ai  lu,  et  l'article  est  bien  fait;  l'auteur  en 
a  déjà  publié  plusieurs  sur  les  principaux  ministres 
des  finances  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  France. 

«  Ecrivain  de  talent,  il  puise  aux  bonnes  sources,  mais 
je  ne  souscris  pas  complètement  à  l'éloge  qu'il  a  fait 
de  M.  le  baron  Louis.  Certes,  ce  financier  a  tiré  la 
France  de  plusieurs  mauvais  pas,  il  a  fait  prévaloir  un 
principe  tutélaire  pour  notre  crédit  :  c'est  qu'il  faut 
absolument  payer  ses  dettes,  et  que  les  Etats  comme 
les  simples  particuliers  doivent  acquitter  même  leurs 
sottises.  Mais,  avec  cette  loyauté  qui  nous  a  sauvé  à 
deux  reprises  différentes,  M.  Louis  a  commis  plusieurs 
fautes  qui  ont  coûté  cher  à  la  France. 

«Lors  de  la  première  Restauration,  il  voulut  faire  des 
économies,  il  imagina  les  demi-soldes,  renvoyant  to 
à  coup  des  milliers  d'officiers  habitués  à  une  vie  agréi 
ble,  les  réduisant  au  strict  nécessaire,  et  même  ^ 
besoin;  aussi  je  m'empressai  de  lui  dire  qu'en  créai 
ces  mécontents,  dès  qu'apparaîtrait  un  petit  bout  c 
drapeau  tricolore  tous  les  militaires  ne  manqueraie^ 
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pas  d'y  courir.  Cela  s'accomplit,  et  les  Cent-Jours  coû- 
tèrent quinze  cents  millions  à  la  France. 

«Mais  les  finances  de. M.  Louis  ne  furent  pas  les 
seules  causes  de  ce  grand  événement.  M.  de  Talleyrand 
avait  eu  le  grand  tort  de  confier  le  minisitère  de  la 
guerre  au  général  Dupont,  à  l'homme  de  Baylen,  à  un 
soldat  amoindri  par  un  jugement;  ce  nouveau  ministre, 
homme  d'esprit,  lettré,  mais  rancunier,  d'âme  non 
moins  laide  que  son  visage,  se  laissa  aller  aux  réactions 
haineuses  contre  l'armée;  il  voulut  envoyer  dans  les 
garnisons  lointaines  les  régiments  de  l'ancienne  garde 
qui  avaient  le  privilège  de  rester  à  Paris,  il  créa  des 
mécontents  et  facilita  la  catastrophe  du  20  mars. 
M.  Louis,  plus  tard,  voulut  encore  faire  des  économies; 
il  me  refusa  28  millions  nécessaires  pour  réparer  les 
routes,  les  ponts,  les  canaux,  abîmés  pendant  les  Cent- 
Jours,  il  ne  voulut  donner  que  12  millions,  et  ces 
15  millions  d'économies  au  bout  de  quatre  ans  se  trans- 
formèrent en  une  dépense  obligatoire  de  plus  de 
80  millions. 

«Je  pourrais  citer  plusieurs  faits  analogues  qui  mon- 
trent à  nu  les  inconvénients  de  certaines  bonnes  qua- 
lités. Du  reste,  M.  Louis  était  le  plus  honnête  homme 
que  Ton  pût  rencontrer.  Relativement  au  général  Du- 
pont, je  ne  comprends  pas  comment  M.  Thiers  a  eu 
la  pensée  de  chercher  à  réhabiliter  ce  général,  de  dé- 
montrer que  l'empereur  avait  eu  tort  de  flétrir  sa  con- 
duite, que  ce  n'était  pas  la  faute  du  général.  C'est  là 
un  paradoxe  historique  malheureux.  Il  y  a  desr  jours 
oii  le  courage  s'évanouit;  les  Espagnols  ont  cette 
expression,  heureuse  :  «  Il  fut  brave  tel  jour.  » 

«Ce  Dupont  avait  fait  plusieurs  belles  actions,  dé- 
montrant tout  son  courage,  mais  dans  cette  triste 
affaire  de  Baylen,  il  falHt;  tant  pis  pour  lui.  Tout  le 
monde  n*a  pasie  droit  de  se  montrer  au-dessous  de  sa 
tâche.  Nappléon,  à  la  déroute  de  Moscou,  abandonna 
son  armée  et  revint  seul  à  Paris,  mais  il  pouvait  se 
permettre  cette  action  qui  eût  compromis  un  autre 
homme.  Lui,  avec  le  privilège  du  génie,  des  grands  in- 
térêts à  conserver,  put  songer  au  plus  pressé,  il  céda 
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devant  un  destin  plus  fort  et  personne  peut-être  n'a  le 
droit  de  Taccuser.  Il  n'en  est  pas  de  même  en  tout  cas 
de  Dupont,  et  l'arrivée  au  ministère  de  ce  personnage 
si  antipathique  à  l'armée  fut  une  lourde  faute.  On  l'a 
bien  vu,  i 

20  janvier  1855. 

C'était  hier  la  Sainte-Adélaïde.  Mme  J.  Janin,  qui  se 
nomme  Adèle,  m'avait  invité  à  dîner  sous  prétexte 
qu'un  festin  de  convalescents  ne  pouvait  se  passer  d'un 
docteur.  En  conséquence,  à  six  heures,  j'étais  rue  de 
Vaugirard,  20,  et  les  convives  ne  tardèrent  pas  à  se 
trouver  au  complet. 

Le  principal  était  notre  ami  Ponsard,  le  poète,  qui 
va  être  prochainement  élu  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise. Puis  venait  ms^ître  Michel  Lévy,  le  libraire-édi- 
teur de  ces  messieurs  de  la  littérature  moderne,  excel- 
lent homme  qui  est  de  toutes  les  fêtes,  et  enfin  les  deux 
oncles  de  Mme  J.  Janin,  tous  deux  braves  gens  de  loi, 
avoués  habiles,  ayant  une  bonne  position  dans  l'enra- 
gée boutique  à  procès  de  la  Cour  de  Paris.  Une  réunion 
de  sept  personnes  n'était  pas  trop  considérable. 
Mme  Jouanne,  la  cuisinière,  avait  eu  soin  de  son  dîner. 
Aussi  fut-il  mangé  avec  force  compliments  à  l'adresse 
de  cette  artiste  en  fines  sauces.  Julie  servait  lestement, 
et  le  repas  fut  entrecoupé  de  menus  propos  assez  dé- 
lectables. Ponsard  est  un  bon  garçon,  naïf,  un  peu  lan- 
goureux, aux  formes  polies  et  câlines;  il  est  très  lié 
avec  J.  Janin,  qui  lui  a  été  souvent  bien  utile.  Nous 
savons  sa  vie  privée  par  cœur.  Il  est  un  peu  sujet  à 
caution  sous  le  rapport  des  amourettes,  qu'il  voudrait 
élever  à  la  hauteur  d'une  passioa  Aussi  est-il  facile  de 
le  taquiner,  de  l'embarrasser,  ce  que  ne  se  refuse  pas  la 
maîtresse  de  la  maison;  et  c'est  chose  plaisante  de  voir 
les  confusions  du  personnage,  ses  excuses,  ses  explica- 
tions devant  toute  cette  artillerie  de  la  dame  qui  boule- 
verse sans  pitié  son  adversaire. 

Il  a  été  longuement  question  des  affaires  de  TAca- 
démie.  M.  Berryer  a  enfin  achevé  son  grand  discours 
de  réception,  mais  M.  de  Salvandy  qui  doit  y  répondre 
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demande,  dit-on,  deux  mois  pour  achever  ce  travail.  Il 
en  résultera  que  la  séance  de  ce  grand  orateur  sera 
encore  retardée,  mais  il  s'agit  de  savoir  si  Ton  fera 
l'élection  à  la  place  vacante  avant  ou  après  cette  séance. 
Ce  point  intéresse  beaucoup  M.  Ponsard  ;  mais,  en  tout 
cas,  il  paraît  devoir  réunir  en  sa  faveur  une  assez  belle 
majorité.  M.  Guizot  a  voulu  soulever  la  candidature 
politique  de  M.  le  duc  de  Broglie;  mais  elle  paraît 
mal  accueillie  par  ce  que  l'on  appelle  dans  l'Académie 
le  parti  purement  littéraire  II  y  a  des  gens  qui  croient 
que,  pour  être  académicien,  le  vrai  titre,  c'est  d'avoir 
été  ministre,  ambassadeur,  pair  de  France  ou  même 
archevêque.  Ce  système,  qui  a  prévalu  à  l'égard  de 
M.  de  Noailles,  de  M.  Mole,  de  M.  Pasquier  et  de 
quelques  autres,  n'est  pas  du  goût  des  personnages  qui  ' 
n'ont  fait  que  des  tragédies,  des  comédies,  des  histo- 
riens qui  ont  passé  leur  vie  à  écrire,  sans  avoir  besoin 
pour  cela  de  secrétaires,  d'amis  complaisants,  de  ces 
faiseurs  que  tout  le  monde  connaît. 

Ainsij^M.  de  Broglie  a  pour  travailleur  un  certain 
M.  Doudan  (i),  le  précepteur  de  ses  fils,  homme  d'un 
grand  mérite,  écrivain  habile,  qui  serait  l'auteur  de  tous 
les  travaux  du  duc,  soit  à  la  Chambre  des  députés^  soit 
à  celle  des  pairs.  Il  y  a  bien  des  choses  de  ce  genre 
daiïs  le  grand  monde  politique,  mais  on  ne  s'en  vante 
pas.  A  la  vérité,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  entrer  à 
l'Académie  française,  mais  le  même  Doudan  sera  en- 

(i)  Ximénès  Doudan,  né  à  Douai  en  i8oo,  mort  à  Paris  en  1872, 
débuta  par  les  fonctions  modestes  de  répétiteur  au  collège 
Henri  IV.  Choisi  pour  précepteur  de  Louis-Alphonse  de  Rocca, 
né  du  second  mariage  de  Mme  de  Staël,  il  sortit  bientôt  de  l'obscu- 
rité. En  1830,  il  devenait  chef  de  cabinet  du  duc  de  Broglie, 
ministre  de  l'instruction  publique;  il  le  suivait,  cinq  ans  après,  en 
la  même  qualité,  au  ministère  des  affaires  étrangères.  Il  a  fait  l'édu- 
cation de  Paul  et  d'Albert  de  Broglie.  On  sait  la  brillante  carrière 
littéraire  et  politique  de  ce  dernier.  Paul  de  Broglie,  dont  on  n'a 
pas  oublié  la  fin  tragique,  avait  donné  sa  démission  de  lieutenant  de 
vaisseau  pour  entrer  dans  les  ordres.  Des  lettres  de  X.  Doudan  et 
quelques  articles  ont  été  réunis  en  volumes.  On  y  reconnaît  une  fine 
culture  et  un  goût  délicat. 
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core  là  pour  faire  le  discours  de  réception,  et  le  reste 
ira  tout  seul.  Les  politiques  voudraient  pousser  en 
avant  M.  de  Falloux;  d'autres  vantent  Emile  Augier. 
On  parle  aussi  de  M.  Legouvé,  auteur  du  Mérite  des 
femmes.  Il  y  a  M.  Mazères  et  je  ne  sais  qui  encore,  car 
la  foule  est  toujours  aux  avenues  de  la  coupole  de 
l'Institut.  En  France,  cette  distinction  suprême  n'a  rien 
perdu  de  son  prestige.  L'Académie  française  est  tou- 
jours la  consécration  souveraine  des  grandes  intelli- 
gences, des  talents  hors  ligne.  Tous  les  chefs  des»  di- 
verses branches  de  la  littérature  ont  un  droit  de  place 
à  cette  haute  cour  du  beau  langage  et  du  style  heureux. 
Mais  il  n'y  a  que  quarante  fauteuils,  et  ce  petit  nombre 
d'élus  est  la  preuve  du  mérite  de  ceux  qui  vont  s'as- 
secir  sous  ces  voûtes  éloquentes.  Il  arrivera  un  moment, 
je  Tespère,  oii  mon  cher  J.  Janin  trouvera  sa  place  au 
milieu  de  cette  élite  de  bons  écrivains. 

22  janvier  1855. 

J'ai  dîné  samedi  dernier  en  compagnie  de  M.  Billault, 
ministre  de  l'intérieur,  et  comme  nous  étions  en  petit 
com.ité,  huit  personnes  seulement,  tous  ou  presque  tous 
Angevins  et  Nantais,  Son  Excellence  s'est  montrée  fort 
gracieuse.  J'ai  déjà  vu  bien  des  fois  ce  personnage,  j'en 
puis  parler  en  pleine  connaissance  de  cause.  M.  Billault 
est  un  tout  petit  homme,*  doué  d'une  figure  très  agréa- 
ble, il  est  même,  on  peut  le  dire,  très  joli  garçon.  Il  est 
Bas-Breton,  du  Morbihan,  sans  fortune  patrimoniale, 
sans  autre  appui  que  son  travail  et  son  talent.  Il  a  dé- 
buté à  Nantes,  jeune  avocat  sans  causes,  et  samedi  der- 
nier, il  nous  racontait  avec  une  gaieté  douce  qu'il  a 
gagné  ses  premiers  soixante  francs  à  faire  des  plai- 
doyers pour  un  avoué  de  Beaupréau  (Maine-et-Loire). 
M.  Billault  et  un  de  ses  amis  travaillaient  pour  les 
avoués  de  ce  tribunal;  ils  plaidaient  l'un  pour,  l'un 
contre;  ces  plaidoiries  étaient  expédiées  aux  gens  de  loi 
qui  les  prononçaient,  aux  grands  applaudissements  du 
public  de  cette  petite  ville,  puis  MM.  les  avoués  gros- 
soyaîent,  comme  on  dit,  faisant  payer  aux  clients  et  la 
parole  et  les  édrits,  et  ênfiti  ii  etl  revenait  quelque  chose 
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aux  pauyres  jeunes  gens  qui  vivotaient  à  Nantes.  «Ah! 
le  bon  temps,  que  ce  temps  de  misère!  disait  M.  Bil- 
lault,  mais  qu'il  est  dur  quelquefois  de  ne  pas  avoir  un 
sou  dans  sa  poche  !  •  M.  Billault  s'est  marié  à  Nantes, 
étant  encore  fort  jeune,  à  une  demoiselle  Bourgault, 
fille  d'un  armateur  riche,  et  dès  lors  sa  fortunfe  com- 
mença à  poindre;  il  était  un  des  avocats  les  plus  ré- 
pandus de  Nantes  et  de  toute  la  Bretagne,  mais  l'am- 
bition lui  vint,  comme  à  tant  d'autres;  il  fut  élu  par  le 
collège  électoral  d'Ancenis,  il  vint  à  Paris  et  se  rangea 
tout  naturellement  dans  l'opposition,  c'était  la  seule 
marche  à  suivre  pour  les  hommes  d'avenir. 

a  J'étais  bien  jeune  alors,  nous  disait-il,  j'avais  un 
vif  désir  de  me  faire  un  nom;  je  regardais  les  orateurs, 
ceux  qui  avaient  le  plus  d'influence  sur  la  Chambre,  et 
quand  j'ai  vu  M.  Odtlon  Barrot,  la  main  dans  son 
gilet,  le  front  haut,  gourmander  le  ministère,  faire  la 
leçon  aux  députés,  je  pensai  que  c'était  la  vraie  manière 
d'agir  et  je  ne  tardai  pas  à  trouver  l'occasion  d'en  user. 
Mais,  hélas  !  quel  fiasco  !  il  me  fallut  quitter  la  tribune, 
et  en  regagnant  mon  banc  j'entendais  des  collègues 
dire  :  «  Bon  !  en  voilà  encore  un  de  coulé  !  • 

Je  suis  revenu  à  flot,  en  dépit  de  ce  pronostic.  J'ai  fait 
une  rude  guerre  à  M.  Guizot.  Il  est  tellement  nerveux, 
si  peu  maître  de  son  visage,  que  cent  fois  dans  ma  car- 
rière parlementaire  j'ai  usé  du  procédé  suivant  pour 
savoir' ce  que  je  voulais  connaître.  Les  ministres  étaient 
là,  au  premier  banc,  en  face  de  la  tribune,  l'orateur  se 
trouvait  face  à  face  avec  eux.  Il  m'avait  toujours  paru 
facile  de  lire  la  physionomie  de  M.  Guizot;  quand  je 
'oulais  savoir  une  chose  sur  laquelle  j'avais  des  doutes, 
^t  m'adressais  directement  à  lui,  je  lui  disais  en  le 
regardant  :  «Auriez-vous  osé  faire  ceci,  dire  cela, 
«prendre  telle  mesure?»  Si  cela  n'était  pas,  M.  Guizot 
se  redressait  vivement  et  dans  sa  personne  repoussait 
ma  supposition.  Dans  le  cas  où  j'avais  touché  le  but,  je 
voyais  sa  physionomie  s'altérer,  sa  tête  s'incliner,  et 
alors,  sûr  de  mon  fait,  je  m'écriais  :  «  Eh  bien,  ces 
«choses,  vous  les  avez  commises,  j'en  suis  certain,  je. 
«  les  affirme,  osez  me  démentir  !  »  Il  s'est  constamment 
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laissé  prendre  à  ce  piège.  C'est  un  personnage  trop 
émotif  pour  avoir  beaucoup  de  courage  !• 

J'ajoute  ceci  (moi).  Dans  ces  derniers  temps,  un 
pauvre  écrivain  vivant  de  scandale  a  fait  une  biogra- 
phie de  M.  Guizot;  il  a  pénétré  dans  sa  vie  privée; 
son  pvamphlet  envenimé  a  eu  un  grand  retentissement, 
surtout  à  l'étranger,  et  M.   Guizot  n'a  pas  réclamé;  i 

il  n'a  pas  fait  un  procès  à  son  insulteur,  espérant 
que  le  mépris  ferait  justice  de  ces  infamies.  Les 
gens  bien  informés  prétendent  que  cette  conduite  de 
M.  Guizot  est  un  parti  pris,  il  fuit  ces  luttes  où  il  est 
en  jeu  trop  directement,  il  laisse  des  propos  calom- 
nieux sans  réponse.  Ce  silence  est  pris  pour  un  aveu,  ce 
qui  lui  fait  beaucoup  de  tort.  On  a  dit,  par  exemple,  que 
son  mariage  avec  Mme  de  Meulan  n'était  qu'une  spé- 
culation; qu'il  ne  corrompait  pas  lui-même  les  élec- 
teurs, mais  que  son  chef  de  cabinet  était  un  corrupteur 
actif,  agissant  sous  le  patronage  avoué  de  son  maître. 
C'est  là  une  injure  énorme  qui  devrait  être  déférée  aux 
tribunaux,  mais  M.  Guizot  se  aroit  au-dessus  des 
atteintes  des  pamphlétaires,  et  il  a  tort.  Revenons  à 
M.  Billault. 

«Il  y  a  du  plaisir  à  être  le  fils  de  ses  œuvres,  à  faire 
sa  fortune,  à  ne  rien  devoir  qu'à  soi-même.  Je  ne  com- 
prends pas  qu'on  puisse  oublier  son  origine,  c'est  se 
priver  du  plaisir  de  raconter  ses  misères  et  ses  luttes, 
les  obstacles  vaincus,  les  triomphes,  les  déboires,  tout 
ce  drame  qui  vous  tient  au  fond  des  entrailles.» 

Un  de  nos  convives,  conseiller  à  la  Cour  de  cassa- 
tion, camarade  d'enfance  et  d'études  de  M.  Billault,  le 
taquinait  sur  ses  succès  dans  le  monde,  sur  les  tenta- 
tions qui  doivent  l'assaillir  aujourd'hui.  Par  exemple, 
M.  le  ministre  de  l'intérieur  ne  veut  pas  recevoir  de 
dames,  et  quand  il  sort,  il  dit  toujours  où  l'on  peut  le 
trouver,  car  à  chaque  instant  on  lui  apporte  des  dé- 
pêches. Il  nous  parle  très  gaiement  de  sa  vertu,  de  sa 
maison  de  verre,  de  la  nécessité  de  ne  cacher  aucun  de 
ses  actes.  On  a  un  peu  cancané  sur  les  hommes  publics, 
sur  M.  de  Rémusat,  grand  doctrinaire  et  de  vertu  très 
huppée,  lequel,   pendant  son  ministère,  disparaissait 
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deux  heures  chaque  jour  et  n'était  plus  accessible  pour 
personne.  M.  Duchâtél,  attaqué  un  jour  par  M.  Martin 
du  Nord  sur  le  chapitre  des  mœurs,  devant  la  reine, 
qui  était  fort  sévère,  se  vengea  cruellement  du  susdit 
Martin.  La  police  lui  fournit  sur  la  conduite  privée  de 
M.  le  garde  des  ceaux  une  chronique  tellement  scan- 
daleuse que  la  chose  ayant  été  mise  sous  les  yeux  de  la 
reine,  M.  Martin  fut  vivement  chapitré.  Il  en  conçut  un 
tel  chagrin  qu'il  se  retira  à  la  campagne  et  mourut  peu 
de  temps  après,  au  désespoir  d'avoir  été  dévoilé.  Il  faut 
bien  le  dire,  les  chefs  d^  grandes  administrations  ont 
une  si  forte  part  du  pouvoir  qu'il  leur  est  facile  de 
profiter  de  cette  position  pour  commettre  des  abus  in- 
times, mais  c'est  toujours  le  cas  de  dire  :  l'homme  n'est 
pas  parfait.  M.  Billault  nous  a  conté  avec  un  vif  esprit 
les  procès  d'un  certain  M.  Faunier  contre  sa  femme. 
Le  ministre  a  été  l'avocat  dé  la  dame  qui  était  fort 
jolie  et  des  plus  élégantes.  Il  est  impossible  de  débiter 
une  histoire  un  peu  décolletée  avec  un  plus  heureux 
choix  d'expressions,  avec  un  tact  plus  parfait,  de  tou- 
cher plus  légèrement  des  situations  scabreuses;  nous 
avons  ri  et  vivement  applaudi  l'historien. 

27  janvier  1855. 

J'ai  VU  chez  Marchand,  en  manuscrit,  presque  toutes 
les  poésies  de  M.  de  Lamartine.  Je  ne  sais  comment 
elles  sont  venues  là,  mais  on  m'a  dit  qu'elles  prove- 

,  naient  probablement  de  Gosselin,  le  libraire-éditeur  de 
cette  partie  des  œuvres  du  grand  poète.  J'ai  vu  une 
belle  lettre  de  Mirabeau  à  propos  d'ime  jeune  fille  de 
ses  parentes,  affectée  subitement  d'une  grave  maladie. 
Mirabeau  s'étonne  de  voir  un  pareil  mal  attaquer  une 

.  personne  si  saine,  si  sage,  vivant  si  doucement  au  sein 
de  sa  famille. 

«  Encore,  dit-il,  si  cela  m'arrivait,  à  moi,  que  tant  de 
passions  agitent,  que  tant  d'excès  devraient  tuer;  mais 
non,  je  reste  comme  un  roc  inébranlable  au  milieu  des 
tOTn[pêtes;.la    vie    gronde    autour    de   moi;    rien    ne. 
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m'émeut,  tandis  que  cette  enfant  si  pure,  si  calme,  porte 
en  elle  le  germe  d'une  effroyable  décomposition.  • 

Cette  lettre  est  pleine  de  mouvement  et  de  sensibi- 
lité, elle  m'a  fait  connaître  un  coin  ignoré  de  cet 
homme  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  au  début  de  la 
Révolution.  Les  mécréants  de  cette  espèce,  ces  viveurs 
excessifs,  entraînés  par  un  tempérament  fougueux,  sont 
sans  doute  très  blâmables,  mais  aussi  un  peu  à  plain- 
dre, car  ils  portent  iin  fardeau  complètement  épargné 
à  d'autres.  Dieu,  qui  nous  donne  des  organes,  nous 
donne  aussi  les  passions  qui  en  naissent.  La  volonté  a 
fort  à  faire  chez  ces  athlètes,  quand  il  s'agit  de  contre- 
balancer des  entraînements  impérieux  et  d'écouter  la 
raison  froide  et  calme  qui  lutte  si  péniblement  contre 
la  passion  qui  crie  et  fait  rage.  Cependant  Mirabeau, 
au  milieu  de  ces  ouragans  qui  ont  grondé  dans  sa  tête, 
n'a  jamais  manqué  de  cœur.  Il  était  tendre,  il  adorait 
les  enfants;  il  subissait  les  lois  de  la  faiblesse;  et  le 
lion  qui  rugissait  à  la  tribune,  qui  eût  vu  crouler  autoujr 
de  lui  le  monde  entier  sans  pâlir,  cédait  aux  insinua- 
tions d'une  pauvre  femme,  s'attendrissait  à  la  prière 
d'un  enfant;  noble  nature  que  la  pitié  pouvait  amollir, 
âme  sensible  qui  se  laissait  toucher  par  la  tendresse. 
Mais  laissons  là  Mirabeau,  que  je  ne  prétends  pas 
.excuser,  mais  seulement  expliquer. 

27  janvier  185^. 

Un  jeune  élève  de  l'Ecole  d'Athènes  nous  disait 
ceci  Tautre  soir,  à  propos  de  Jérusalem  :  Il  avait  fait 
ses  promenades  dans  la  ville  sainte  et  dans  les  envi- 
rons, ayant  en  main  l'itinéraire  de  Chateaubriand  et  le 
voyage  de  M.  de  Lamartine.  Ces  deux  personnages,  éga- 
lement poètes,  ont  vu  les  mêmes  objets,  chacun  à  sa 
manière  :  le  premier,  avec  tout  le  prestige  de  son  génie 
chrétien;  le  second,  avec  une  légèreté  qu'on  pourrait 
regarder  comme  du  scepticisme,  si  l'on  allait  jusqu'à 
suspecter  sa  foi.  Mais  M.  de  Lamartine,  tout  à  fait 
Turc,  a  mis  au  bénéfice  de  la  Turquie  bien  des  choses 
qui  ne  lui  appartiennent  pas.  Il  n'a  pas  su  distinguer 
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des  accessoires  récents  qui  masquaient  le  principal  an- 
tique; il  a  regardé  comme  impossibles  des  faits  tradi- 
tionnels, faute  d'un  examen  assez  solide,  et  il  s'est 
laissé  entraîner  à  des  jugements  absolument  faux. 
Ainsi  le  prétoire  où  Jésus  fut  conduit  après  le  juge- 
ment a  été  regardé  par  lui  comme  une  construction 
turque,  tandis  qu'elle  est  vraiment  romaine.  Il  a  omis 
de  voir  ce  qui  pouvait  être  vu.  En  archéologie,  le  poète 
est  sans  connaissances  spéciales,  et  cependant  c'est  sur 
ces  impressions  fugitives  qu'il  a  basé  des  appréciations 
historiques  de  la  plus  grahde  gravité.  On  croirait  que 
M.  de  Lamartine,  arrivé  croyant  à  Jérusalem,  en  est 
sorti  sceptique,  tandis  que  s'il  eût  pris  la  peine  de  voir, 
d'examiner,  il  fût  arrivé  à  des  conclusions  contraires. 
Ainsi  M.  de  Chateaubriand  a  mieux  vu,  plus  simple- 
ment et  plus  justement.  Volney  est  un  guide  infidèle. 
M.  de  Saulcy,  voyageur  plus  récent,  a  une  grande  ten- 
dance à  découvrir  des  choses  qui  l'ont  été  longtemps 
avant  lui,  il  va  beaucoup  trop  loin  dans  ses  affirma- 
tions, il  se  trompe  évidemment,  mais  ses  erreurs  n'ont 
aucun  inconvénient  pour  le  fonds  de  l'histoire  reli- 
gieuse. 


(A  suivre.) 
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(Suite  et  fin) 


APOTHÉOSE 


Est-ce  bien  possible?...  Moi,  moi,  moi  qui  suis 
tombé  au  tréfonds  d'un  abîme  de  malheur  et  de  honte, 
moi  que  menace  un  sort  tellement  hideux  et  si  plein 
d'épouvante  que  je  n'y  puis  songer  un  instant  sans 
entrer  en  fureur  ou  me  sentir  anéanti;  moi,  moi,  moi, 
j'eus  pendant  de  longs  jours,  des  mois,  ce  heur  extra- 
ordinaire de  voir  mes  rêves  absolument  réalisés... 

J*ai  vécu  quelque  temps  rue  de  Lille,  à  l'hôtel  de 
Mailloche,  comme  secrétaire  du  marquis...  secrétaire 
d'un  homme  qui  n'écrivait  jamais!...  En  attendant 
qu'il  me -poussât  dans  le  monde  (comme  don  Salluste 
poussait  Ruy  Blas  dans  les  bras  de  la  reine  d'Es- 
pagne), le  marquis  prenait  plaisir  à  m'initier  aux  élé- 
gances et  aux  corruptions  parisiennes,  plaisir  de  grand 
seigneur  et  même  de  boutiquier  parisien,  qui  reçoit  des 
parents  de  province.  Il  jouissait  de  mes  ébahissements 
de  snob  à  l'Opéra,  dans  les  salons,  dans  les  boudoirs, 
dans  les  lieux  de  plaisir  divers;  il  s'amusait  à  détruire 
mes  scrupules  —  je  m'en  forgeais  pour  lui  être 
agréable  —  et  à  me  faire  habiller  par  les  premiers  tail- 
leurs de  Paris  et  de  Londres.  Lui-même  avait  soin  de 
faire  remarquer  à  ses  amis  combien,  grâce  à  mes  che- 
veux rouges,  je  ressemblais  à  Grammont-Caderousse. 
Je  crois  bien  que  je  lui  ressemble  comme  à  Tamapsr 
Kouli-Kham;  mais  le  marquis  avait  parlé;  Ton  s'in- 
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clinait,  surtout  ceux  qui  n'avaient  point  connu  le  duc 
et  désiraient  passer  pour  avoir  été  de  ses  amis. 

Uintimité  du  marquis  avec  son  secrétaire  faisait 
sourire  quelques  malins.  Ah!  malins,  trois  fois  bé- 
nis!... Ils  se  chargeaient  de  mettre  eux-mêmes  en 
valeur  mon  idée  d*abord  embryonnaire,  peu  à  peu  dé- 
veloppée, obsédante,  dominante  et  triomphante.  D'au- 
cuns ont  fait  une  enquête.  Il  en  résultait  que  le  mar- 
quis pouvait  bien  avoir  les  meilleures  raisons  de  s'in- 
téresser à  moi.  C'était  pour  donner  le  change  que  le 
vieux  mystificateur  parlait  si  volontiers  de  ma  ressem- 
blance avec  Grammont-Cad«:oûsisè.  En  somme,  j'étais 
né  sur  les  terres  des  Mailloche,  de  la  fille  d'un  ancien 
militaire,  garde-chasse  et  serviteur  favori  du  marquis. 
Les  armes  des  Mailloche  étaient  (Tôt  aux  trois  maillets 
de  sable,  deux  et  un.  Le  petit  Hyacinthe  Frécot 
n'avait-il  pas  le  droit  de  porter  ces  armes,  avec  la  barre 
de  bâtardise?... 

Mais  Hyacinthe  Frécot  est  un  nom  bien  fâcheux. 
Heureusement  ce  nom  s'oublia  presque  tout  de  suite. 
Grâce  à  ma  situatioç  chez  le  marquis,  j'étais  constam- 
ment en  rapport  avec  les  journaux  du  high  life.  Je 
leur  donnais,  en  attendant  mieux,  dès  échos,  que  je 
signais  Robert  de  Gralfigny.  La  légende  de  ma  filia- 
tion romanesque  finit  par  s'accréditer  à  ce  point  que 
Ton  se  fût  moqué  de  l'homme  assez  peu  parisien  pour 
la  mettre  en  doute. 

Le  marquis  de  Mailloche  est  mort,  ne  laissant  que 
des  dettes  et  jugé  assez  défavorablement  par  quelques 
bourgeois  imbéciles  ou  envieux.  Il  était  usé  par  la 
grande  vie.  A  moi,  il  m'a  légué  son  portrait  et  sa 
bague  armoriée.  Je  la  porte  tranquillement.  Aucun  de 
ses  domestiques  ne  doute  maintenant  de  ma  parenté 
avec  lui.  Je  suis  son  seul  descendant.  J'ai  fait  j>eindre 
sur  les  panneaux  de  mon  coupé  (j'ai  un  coupé  au  mois, 
grâce  à  ma  collaboration  dans  les  feuilles  élégantes) 
les  trois  maillets...  avec  la  barre.  Le  marquis  m'a  de 
plus  lés^é  quelques  maximes  qui  me  servent  de  con- 
duite dans  la  vie  pratique  —  et  que  je  délaye  de  temps 
en  ternps  dans  mes  productions  littéraires. 
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I 

Il  faut  être  un  bien  grand  seigneur  et  Têtre  bien 
incontestablement  pour  se  montrer  impunément  aima- 
ble, gracieux  et  bienveillant.  L'homme  parvenu,  ou 
même  arrivé,  doit  tenir  la  société  à  distance. 

II 

On  disait  autrefois  :  «La  familiarité  engendre  le 
mépris;»  aujourd'hui,  c'est  à  la  bienveillance  qu'il  con- 
vient d'attribuer  ce  dicton. 

III 

La  moindre  bonne  action  d'un  méchant  homme  est 
une  étoile  d'or  sur  un  fond  de  velours  noir. 

La  moindre  action  douteuse  d'un  homme  excellent 
est  une  tache  d'huile  sur  du  satin  blanc. 

IV 

Il  n'y  a  que  les  égoïstes  qui  suscitent  des  dévoue- 
ments. 

Il  n'y  a  que  les  ingrats  qui  trouvent  de  persistants 
bienfaiteurs. 


Les  hommes,  dans  un  étrange  moment  d'aberration, 
ou  dominés  par  des  considérations  superstitieuses  ou 
esthétiques,  ont  créé  en  l'honneur  des  femmes  ce 
qu'elles  sont  le  moins  aptes  à  comprendre  :  l'esprit 
chevaleresque.  Dans  la  vie  réelle,  Amadis  et  Galaor 
seraient  aussi  ridicules  et  aussi  maltraités  que  Don 
Quichotte. 

VI 

Lorsque  le  duel  impliquait  le  meurtre,  il  pom  it 
paî^ser  pour  le  moins  malpropre  des  exutôires  don   éi 
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à  la  cruauté  naturelle  à  Thomme.  Aujourd'hui  il  doit 
être  considéré  comme  le  moins  dangereux  des  sports 
et,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  celui  qui  pose  le  mieux  un 
sportsman, 

VII 

Il  n'est  pas  absolument  nécessaire  d'être  Russe  ou 
Bordelais  pour  mériter  le  titre  d'éminemment  parisien. 
Un  homme  né  à  Paris  peut  aspirer  à  cet  honneur  s'il 
affecte  des  allures  anglaises. 

VIII 

L'homme  qui  s'habille  toujours  comme  le  demande 
la  circonstance  ne  passera  jamais  pour  être  banal  au- 
près d'un  certain  monde  qui  est  le  vrai. 

IX 

L'originalité  ne  nuit  pas  à  un  homme  élégant  pourvu 
qu'elle  soit  voulue  et  travaillée. 


Il  faut  faire  bien  attention  de  rester  inactif  en  pré- 
sence de  gens  de  peu  d'importance. 

XI 

Dans  les  rapports  que  l'on  peut  avoir  avec  les 
femmes,  on  ne  doit  pas  oublier  que  tous  leurs  goûts 
sont  factices  —  même  les  goûts  sensuels.  Les.  fémi- 
nistes qui  les  prennent  au  sérieux  ne  font  que  leur 
attribuer  des  instincts  ou  des  sentiments)  convention- 
nels. Du  reste,  cela  ne  leur  nuit  pas  auprès  d'elles. 
Elles  aiment  à  les  lire  parce  qu'ils  se  disent  fémi- 
nistes, mais  n'ont  besoin  ni  d'approuver  ni  de  com- 
prendre (i). 

(i)   )1   ne  faut  pas  oublier  que  le  marquis  de  Mailloche  est  un 
sinistre  mystificateur,  un  élégant  scélérat,  un  corrupteur  à  froid. 
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XII 

Il  est  certain  que  trop  d'esprit  nuit  à  un  dévot  et  à 
un  homme  à  bonnes  fortunes.  Dieu  et  le  diable  pro- 
fessent une  certaine  aversion  pour  Tesprit.  Le  diable 
aurait-il  donc  une  réputation  surfaite? 

XIII 

Je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  péché  avoué  ait  jamais 
été  à  moitié  pardonné.  Mais  j'afiirme  qu'aujourd'hui 
méfait  impudemment  afiiché  est  à  demi  glorifié. 

XIV 

S'encanailler  est  très  élégant  :  les  marquises  qui 
parlent  l'argot  du  boulevard  Rochechouart  continuent 
les  traditions  de  leurs  bisaïeules  qui  parlaient  le  patois 
des  Porcherons.  C'est  dommage  que  les  journaux  mon- 
dains ou  boulevardiers  aient  débiné  le  truc;  voici  que 
les  bonnetières  se  mêlent  aussi  de  parler  l'argot.  L'en- 
canaillement  s'embourgeoise.  —  Hélas!  c'était  iné- 
vitable ! 

XV. 

Il  y  a  aujourd'hui  tant  de  moyens  de  vivre  galam- 
ment aux  dépens  de  son  entourage  que  je  ne  sais 
vraiment  pas  si  c'est  la  peine  de  travailler  à  sa  for- 
tune. 

XVI  .   -••■ 

Pour  parvenir,  dans  les  époques  de  panmu-flisme\  le 
manque  de  sens  critique  est  presque  aussi  nécessaire 
que  le  manque  de  sens  moral. 

J'ai  subi  l'influence  du  marquis,  et  on  trouve  à  tout 
ce  que  j'écris  un  air  délicieux  de  corruption  aristocra- 
tique. Je  deviens  chroniqueur  mondain,  les  tailleurs 
sollicitent  de  m'habiller  pour  rien  et  mes  articles  sont 
payés  fort  cher  à  cause  de  mon  talent  et  de  ma  nais- 
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sance.  Ceux  qui  ont  su  que  je  me  suis  appelé  Hya- 
cinthe Frécot  l'ont  bien  oublié.  Je  suis  Robert  de  Graf- 
figny.  Que  dis-je?...  Le  comte  Robert  de  Graffigny, 
car  j'ai  obtenu  un  titre  pontifical,  ce  qui  n'était  pas 
bien  difficile.  Je  ne  suis  pas  parfait,  et  j'avoue  que  je 
vois  encore  quelques  amis  que  j'aurais  dû  couper.  Mais 
je  me  rends  cette  justice  que  c'est  pour  les  étonner  par 
ma  situation  présente.  De  même,  je  me  demande  si  je 
ne  ferais  pas  bien  de  recevoir  ma  mère  à  Paris  pen- 
dant quelques  jours  Avec  des  précautions,  je  Tempê- 
cherais  sans  doute  d'être  compromettante,  et  elle  serait 
si  étonnée  à  la  vue  de  l'outillage  de  mon  cabinet  de 
toilette,  aménagé  par  un  Anglais,  fournisseur  du  prince 
de  Galles  !  Mais  ce  serait  peut-être  imprudent 

Laissons-la  dans  sa  campagne  quasi  déserte,  oii  elle 
vit  en  l'ignorance  de  mes  succès.  Elle  sait  seulement 
que  je  gagne  bien  ma  vie,  et  elle  m'en  félicite  dans  de 
longues  lettres  où  elle  m'exhorte  à  me  méfier  des  dan- 
gers de  la  capitale.  C'est  attendrissant  de  naïveté  et  les 
larmes  m'en  viennent  parfois  aux  yeux.  Je  ne  suis  pas 
un  mauvais  fils,  et  même  je  me  demande,  à  de  rares 
intervalles,  si  cette  légende  sur  laquelle  est  basé  mon 
prestige...  Mais  bast!...  Elle  l'ignore,  elle  l'ignorera 
toujours.  Les  innombrables  gens  qui  me  supposent  fils 
du  marquis  de  Mailloche  ne  connaîtront  jamais!  cette 
digne  femme.  Ils  la  croient  morte  sans  doute...  D'ail- 
leurs, écartons  ces  pensées;  elles  ne  peuvent  que  nuire 
à  la  lutte  p>our  la  vie  —  pour  la  grande  vie!...  Je  suis 
définitivement  et  presque  officiellement  le  comte  Ro- 
bert de  Graffigny.  Un  prince  régnant  à  qui  j'avais  dé- 
dié un  opuscule  m'a  écrit  sous  ce  nom  et  sous  ce  titre. 
Moi-même  j'ai  maintenant  l'illusion  d'être  un  homme 
de  race,  et  le  mot  de  a  race»  est  un  de  ceux  qui  se 
trouvent  le  plus  souvent  sous  ma  plume  et  sur  mes 
lèvres. 

J'ai  des  mépris  presque  sincères  pour  les  hommes 
qui  ne  sont  pas  nés.  Peu  de  gens  connaissent  aussi 
bien  que  moi  les  origines  et  les  performances  des  fa- 
milles aristocratiques.  Je  suis  membre  de  la  Société 
héraldique  de  France  et  un  roy  (Tctrmes  du  seizième 
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siècle  n*aurait  pu  mieux  que  moi  épeler  un  blason.  Mon 
imagination  et  ma  mémoire  sont  remplies  de  chevrons, 
de  pals,  de  losanges,  de  lions  ou  de  léopards  ram- 
pants ;  de  gueule,  de  merlettés,  de  griffons,  de  cou- 
ronnes ouvertes  ou  fermées;  de  supports,  de  casques 
et  de  lambrequins,  de  légendes  en  latin  ou  en  vieux 
français...  Vive  Dieu !...  Ce  n'est  pas  moi  qui  donnerai 
leurs  titres  aux  gens  en  leur  parlant  .-  rien  de  plus 
rastaquouere,  cela  ne  se  fait  que  dans  les  cercles  très 
ouverts.  :  je  sais  qu'il  ne  faut  jamais  ajouter  la  parti- 
cule à  un  nom  quand  on  ne  le  fait  pas  précéder  du 
mot  :  a  Monsieur,  »  du  titre  ou  du  nom  de  baptême,  — 
à  moins  que  ce  nom  ne  soit  monosyllabique.  Je  sais  que 
Mlle  Durand  est  une  «demoiselle  de  bonne  famille», 
et  que  Mlle  de  Montmorency  est  «une  fille  de  bonne 
maison».  Je  prononce  ii  et  non  fils,  je  dis  manCzelle  et 
non  mademoiselle;  je  suis  très  poli  avec  les  valets  et 
très  impertinent  avec  les  bourgeois;  j'écorche  les  noms 
vulgaires  et  feins  de  les  confondre.  Je  ne  regarde  ja- 
mais en  face  les  gens  de  peu  et  ne  leur  prête  qu'une 
oreille  distraite;  je  lance  dans  la  conversation  des 
mots  d'argot;  je  parle  éperdument  anglais.  Nul  mieux 
que  moi  à  Paris  ne  sait  quels  habits  on  doit  porter 
dans  telles  ou  telles  circonstances  de  la  vie.  Un  jour, 
ayant  dû  mettre  un  habit  noir  en  plein  jour  (  !),  parce 
que  j'étais  témoin  d'un  grand  mariage,  je  changeai  de 
tenue  dans  mon  coupé,  à  la  porte  même  de  l'église;  et 
parus  au  lunch  en  jaquette  bleue  ^t  pantalon  gris.  Ces 
inspirations-là  fondent  la  situation  d'un  gentleman!... 

Le  sort,  habile  à  tourmenter  ses  victimes,  est  ingé- 
nieux à  servir  ses  élus.  Fanny  de  Pailly  est  ici,  à  Paris, 
et  elle  est  ma  .maîtresse... 

En  vérité  cela  ne  m'étonne  plus,  cela  me  paraît 
même  absolument  naturel  et  logique.  Elle  a  été  aban- 
donnée par  son  musicien  hongrois.  Elle  s'est  lancée 
dans  la  galanterie.  C'est  à  moi  qu'elle  doit  d'être  dans 
la  haute  galanterie.  Ne  suis-je  pas  maintenant  un  des 
distributeurs  du  succès  parisien  ? 

Fanny  n'est  pas  plus  belle  qu'à  Graffigny,  elle  Teçt 
peut-être  moins  :  mais  elle  est  plus  désirable  encore. 
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Iw*aimai-je  et^m'aime-t-elle?  Je  ne  sais.  Et  qu'est-ce 
que  cela  fait?  Nous  nous  servons  l'un  Tautre.  Cette 
fille  de  gentilhomme  authentique  est  aussi  snob  que 
moi.  Très  pieusement  elle  me  croit,  elle  aussi,  né  des 
amours  du  marquis  de  Mailloche.  Elle  aussi  très  pieu- 
sement goûte  mon  talent  littéraire.  Ai-je  du  talent? 
Qu'importe?  Un  mélange  d'aphorismes  empruntés  au 
marquis,  de  vocables  anglais  furieusement  prodigués, 
de  mots  parisiens  lancés  cavalièrement,  de  néologismes 
impertinents  et  d'archaïsmes  prétentieux  et  pédantes- 
ques  a  fait  de  moi  un  écrivain  à  la  mode.  Les  snobs 
littéraires  me  «gobent»  autant  que  les  snobs  mondains, 
et  comme  homme  je  suis  aussi  apprécié  que  comme  lit- 
térateur. J'ai  su  tirer  profit  de  mes  cheveux  rouges,  de 
mon  faciès  exsangue  et  de  mes  yeux  morts  pour  me 
donner  une  expression  glaciale  et  ironique;  de  mon 
dos  voûté  et  de  mes  jambes  en  manches  de  veste,  pour 
prendre  une  attitude  d'homme  de  cheval...  Si  bien  que 
de  fort  beaux  garçons  se  font  bancals  et  à  demi  bossus 
pour  me  ressembler  un  peu... 

Le  charme  de  Fanny  résulte  du  laborieux  arrange- 
ment de  sa  toilette.  Maigrie  et  flétrie  par  les  désordres 
et  les  chagrins,  elle  en  est  réduite,  toute  jeune  encore, 
aux  plus  savants  et  aux  plus  ingénieux  artifices  —  ce 
qui  lui  donne  un  cachet  d'indicible  élégance. 

Décidément  nous  nous  complétons,  et  nous  en  avons 
le  sentiment  :  nous  ne  nous  quittons  guère  :  les  lor- 
gnettes nous  voient  presque  partout  ensemble.  Je  jure 
que  quelqu'un  a  dit  : 

—  Ce  sont  eux! 
sans  rien  ajouter... 

Il  y  a  des  salons  internationaux  fréquentés  par  des 
femmes  de  diplomates  oii  Fanny  est  reçue  maintenant 
à  bras  ouverts. 

Moi,  Ton  me  reçoit  partout. 

Saisissez  bien  la  nuance,  on  me  reçoit  dans  le  monde 
comme  écrivain,  mais  je  suis  du  monde  comme  bâtard 
d'un  marquis.  Ma  situation  est  tout  à  f ^it  de  bon  aloi  ; 
en  la  voulant  améliorer,  je  la  gâterais  t  si  j'étais  pluâ 
écriVâîil,  je  serais  moins  homtîiè  dti  monde:  ÎDièu  fhô 


Digitized 


by  Google 


I20  LE   SNOB    ROUGE 

garde  de  passer  pour  tout  à  fait  professionnel.  D'ail- 
leurs j'écris  de  moins  en  moins.  J'ai  de  l'argent  qui, 
sur  l'honneur,  me  vient  je  ne  sais  d'où.  Je  crois  bien 
que  j'ai  des  dettes  et  que  cela  ânira  par  un  krach,  — 
que  m'importe?...  Je  ne  serai  plus  jeune  alors,  et,  sa- 
turé d'honneurs  et  de  gloire,  j'irai  finir  mes  jours 
dans  une  légation  ou  im  consulat,  gardant  le  charme 
de  la  légende  et  la  poésie  du  souvenir. 

Ilva  sans  dire  que  j'ai  eu  mes  duels,  et  quelques-uns 
sérieux,  sur  ma  parole.  Le  snobisme  peut  rendre 
héroïque. 

Fanny  habite  un  délicieux  hôtel  rue  François-P'; 
moi,  j'ai  un  charmant  pied-à-terre,  un  délirant  buen 
retirOy  au  cours  la  Reine.  C'est  un  ancien  atelier  de 
peintre  —  avec  ses  dépendances  —  oii  s'accumulent 
les  plus  beaux  meubles  Renaissance  et  les  plus  pré- 
cieux bibelots  japonais  qui  soient  à  Paris.  Quand  je  ne 
suis  pas  chez  Fanny,  j'habite  là,  servi  par  un  seul 
valet  de  chambre.  Qui  paye  tout  cela?...  Je  pense  que 
c'est  moi.  J'ai  l'insouciance  d'une  fille.  Quel  élément  de 
succès  et  quelle  garantie  de  bonheur  !  Quelqu'un  a  dit  : 
«  Pour  réussir  à  Paris,  une  femme  doit  avoir  l'âme  d'un 
drôle  et  un  homme  le  cœur  d'une  drôlesse.  » 

j'invente   le  mot   snob    rouge 

ET  j'en   fais    une   HEUREUSE   APPLICATION 

Paris  est  en  émoi.  Un  jeune  homme  de  vingt  ans  à 
peine  vient  de  jeter  une  bombe  de  dynamite  à  ï'Opéra- 
Comique.  Vingt  personnes  ont  été  grièvement  blessées. 
Deux  jeunes  filles  et  un  vieillard  sont  morts  dans 
d'horribles  souffrances. 

Le  coupable  se  nomme  Mathieu  Borju.  Interrogé,  il 
a  déclaré  qu'il  a  jeté  sa  bombe  parmi  les  dames  en 
toilette  pour  venger  les  malheureuses  qui  n'ont  pas  un 
jupon  à  se  mettre  sur  le  corps. 

.  Les  journaux  se  sont  beaucoup  occupés  de  ce  mal- 
heureux durant  l'instruction  de  son  affaire.  Quelques- 
uns  cherchent  à  l'excuser  et  attribuent  son  crime  à  un 
sentiment  dévié  de  générosité  et  peut-être  de  justice. 


Digitized 


by  Google 


LE   SNOB    ROUGE  121 

Moi,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir. 

Mathieu  Borju  est  ce  qu'eût  été  Hyacinthe  Frécot  si 
Hyacinthe  Frécot  n'eût  pas  rencontré  le  marquis  de 
Mailloche  sur  sa  route  —  ou  sa  voie  douloureuse. 

Mathieu  Borju  se  moque  absolument  des  femmes  ta 
guenille;  mais  il  en  veut  à  mort  aux  femmes  en  toi- 
lette. Je  connais  ce  sentiment,  l'ayant  éprouvé.  Ce  dé- 
mocrate frénétique  n'est  qu'un  aristocrate  déçu.  C'est 
un  snoâ  rouge/,,. 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'écris  plus  dans  les  jour- 
naux, mais  l'occasion  est  trop  belle  pour  la  laisser 
échapper.  Je  reprends  ma  fine  plume  de  gentilhomme 
de  lettres  et  je  démontre  que  si  Mathieu  Borju  n'avait 
pas  eu  un  nom  ridicule,  que  si  la  Fortune  l'eût  fait 
naître  riche  et  noble,  il  n'eût  jamais  jeté  aux  femmes 
que  des  roses. 

Je  suis  sans  pitié  pour  ce  misérable.  Pourquoi  ?  Pré- 
cisément parce  qu'il  n'a  tenu  qu'à  un  fil  que  je  ne 
fusse  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  J'éprouve  une  incroyable 
volupté  à  comparer  son  sort  à  ma  destinée,  et  je  ne 
voudrais  pour  rien  au  monde  que  son  malheur  et  sa 
honte  s'atténuassent  :  le  contraste  serait  moins  piquant, 
ma  prospérité  m'en  semblerait  moins  douce  et  mon 
prestige  moins  glorieux 

Mon  article  est  charmant.  On  en  parle  beaucoup.  Il 
fait  justice,  dit-on,  des  pernicieuses  théories  sociales 
qui  tendent  à  s'accréditer,  et  i\  révèle,  dénonce,  si- 
gnale à  l'admiration  l'homme  de  race  qui  sait  traiter 
les  sujets  les  plus  graves  galamment  et  sans  pédan- 
tisme. 

Mathieu  Borju  est  condamné  à  mort.  Peut-être  mon 
article  a-t-il  influé  sur  la  décision  du  jury.  Le  Snob 
rouge,  quel  joli  titre  ! 

J'assiste  à  l'exécution  de  Mathieu  Borju;  Fanny 
aussi,  déguisée  en  homme.  Le  drôle  est  mort  en  sou- 
riant, mais- il  i>araît  que  ce  sourire  ne  prouve  rien.  C'est 
un  rictus  d'agonisant.  En  passant  devant  moi,  il  m'a 
jeté  un  regard  effroyable.  Pourquoi?...  Ce  regard  me 
poursuit  :  j'ai  cru  tout  à  l'heure  le  voir  encore  reluire 
dans  l'ombre  de  ma  cellule. 
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La  plume  me  tombe  des  mains... 

Est-ce  que  je  pourrai  recommencer  à  écrire? 

SNOB     ROUGE     TOI-MÊMe! 

Je  crois  bien  que  jamais  de  ma  vie  je  ne  m'étais  senti 
en  aussi  heureuse  disposition  que  ce  soir-là.  Tout  ten- 
dait à  m'être  agréable,  même  les  choses  les  plus  indif- 
férentes, même,  je  crois,  les  choses  les  plus  tristes. 
Ainsi  j'avais  pris  un  plaisir  tout  particulier  à  lire  dans 
une  feuille  quelconque  le  récit  d'un  crime  banal,  un 
vulgaire  çxploit  de  cambrioleurs  qui  s'étaient  intro- 
duits dans  un  petit  hôtel  d'Auteuil  et  avaient  assassiné 
deux  personnes,  puis  emporté  de  l'argent  et  quelques 
objets  d'art... 

Le  programme  de  ma  soirée  était  tout  tracé.  Je  de- 
vais aller  dîner  chez  Fanny  et  tous  deux  nous  nous 
rendrions  à  l'Opéra.  On  jouait  du  Wagner.  Vers  1860 
il  était  élégant  de  le  siffler,  —  encore  que  Mme  de  Met- 
temich  le  couvrît  de  la  protection;  aujourd'hui,  il  est 
élégant  de  l'applaudir  et  de  prendre  en  pitié  ceux  qui 
ne  le  comprennent  pas.  Je  l'applaudirai  donc,  —  Fanny 
aussi. 

J'avais  donné  congé  à  mon  valet  de  chambre.  A  quel 
propos?  Je  ne  m'en  souviens  plus.  J'étais  seul,  absolu- 
ment seul,  dans  mon  buen  r euro,  y ét3.is  seul,  en  désha- 
billé d'intérieur,  —  un  déshabillé  de  peluche  noire,  cité 
dans  le  monde  élégant,  —  je  bâillais  en  m'étirant  et  en 
me  disant  à  moi-même  :  a  II  faut  pourtant  procéder  à 
ma  toilette.  Mon  Dieu,  que  je  suis  devenu  paresseux  !  » 

Tout  à  coup  ma  sonnette  retentit  et  me  fit  tressauter. 
Qui  donc  pouvait  venir  me  voir?...  Et  me  voilà  obligé 
d'aller  ouvrir  moi-même. 

Paresseusement  je  me  levai;  j'ouvris  ma  porte  d'en- 
trée, et  je  restai  cloué  sur  place. 

C'était  ma  inère  ! 

Qu'éprouvai- je  tout  d'abord  à  cet  aspect  si  parfaite- 
ment inattendu...  de  la  joie,  de  l'ennui,  de  l'embar- 
ras?... Un  peu  de  tout  cela  sans  doute.  Les  pensées 
ont  une  rapidité  électrique  dans  les  moments  d'émo- 
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tion  vive.  Tout  en  jouissant  par  avance  de  Tétonne- 
ment  de  ma  mère  à  la  vue  de  mon  luxe,  je  prévoyais 
les  désagréments  que  me  causeraient  ses  façons  de 
paysanne  ou  de  petite  bourgeoise  si  je  ne  parvenais 
pas  à  la  cacher  à  tous  les  yeux.  Je  cherchais  un  moyen 
adroit  et  diplomatique  de  concilier  mes  devoirs  de 
famille  avec  mes  intérêts  d'homme  du  monde. . . 

En  même  temps  je  m'étonnais  du  changement  qui 
s'était  opéré  dans  sa  physionomie.  En  vérité,  elle 
n'était  plus  la  même.  Cette  étrange  modification  était 
même  si  frappante  que  j'eus  comme  une  impression  de 
rêve. . .  de  rêve  prophétique  et  funeste. 

Ma  mère  était  pâle  comme  un  spectre,  elle  dont  le 
teint  rougeaud  me  désolait  et  m'humiliait  jadis.  Elle 
était  tout  en  noir,  bien  que  mon  père  fût  mort  depuis, 
plus  de  dix  ans.  Elle  portait  à  la  main  un  assez  gros 
saç  de  nuit.  Je  voulus  l'en  débarrasser,  elle  repoussa 
ma  main... 

—  Embrassez-moi  donc,  au  moins,  maman,  lui 
dis- je,  en  un  élan  —  oh!  très  sincère,  je  le  jure!  — 
d'amour  filial. 

Elle  me  répondit  : 

—  Pas  encore!... 

C'était  toujours  sa  voix  trop  masculine...  mais  elle 
avait  pris  un  timbre  grave  et  quelque  chose  de  so- 
lennel qui  me  glaça. 

—  Que  je  suis  heureux  de  vous  voir,  dis-je  ! 

Elle  ne  répondit  pas,  et,  m'écartant  doucement,  elle 
entra  dans  mon  salon... 

Pas  un  regard  admiratif,  pas  un  cri  de  surprise,  pas 
une  question;  son  visage  blême  restait  impassible.  J'eus 
comme  un  sentiment  de  peur  et  lui  trouvai  un  air  de 
noblesse. 

Sans  mot  dire,  elle  ouvrît  son  sac  de  nuit  et  en  tira 
un  journal...  Quel  était  ce  journal ?...  Je  ne  le  vis  pas, 
car  j'éprouvai,  sans  savoir  pourquoi,  comme  un  éblouis- 
sement  :  des  millions  d'étincelles  dansaient  devant 
mes  yeux. 

—  Hyacinthe,  me  dît  ma  mère,  de  cette  voix  con- 
centrée qui  m*avait  déjà  sî  vivement  impressionné,  il 
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paraît  que  tu  gagnes  très  bien  ta  vie  en  écrivant  sous 
le  nom  de  M.  de  Graffigny  ? 

—  Oui,  ma  mère...  Je  vous  Tai  appris  moi-même... 

—  Tu  sais  écrire...  mais  sais-tu  lire? 

J'allais  rire,  d'un  rire  forcé  sans  doute  :  un  regard 
de  ma  mère  cloua  ce  rire  dans  ma  gorge. 

Je  restai  silencieux. 

Ma  mère  déploya  lentement  le  journal  qu'elle  tenait 
à  la  main. 

—  Ce  journal,  dit-elle,  est  en  ma  possession  par  le 
plus  grand  des  hasards.  Je  l'ai  trouvé  sur  un  banc  de 
la  place  de  Saint-Geniès,  où  j'étais  allée  reconduire 
une  dame  de  mes  amies.  En  le  parcourant  distraite- 
menti  j'ai  vu  le  nom  de  Graffigny.  Je  savais  que  c'était 
ton  nom  d'emprunt.  J'ai  lu  cet  article  sur  toi,  sur  ton 
talent...  sur  ta  naisscmcef,.. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  ma  mère  avait  jeté 
sur  moi  un  regard  terrible... 
Elle  continua  ; 

—  Le  misérable  drôle  qui  fait  ici  l'éloge  de  ton 
talent  laisse  entendre,  assez  clairement  pour  qu'une 
pauvre  femme  comme  moi  ne  puisse  pas  s'y  tromper, 
que  tu  es  le  bâtard  de  M. .  Gérald  de  Mailloche... 
Avais-tu  lu  cet  article  ? 

—  Non,  ma  mère,  répondis-je. 

—  Tu  mens!...  reprit  ma  mère.  Tu  mens,  tu  mens, 
tu  mens!...  A  qui  feras- tu  croire  qu'un  homme  qui  vit 
de  sa  plume  ne  lit  pas  tout  ce  que  l'on  publie  sur  lui 
comme  homme  et  comme  écrivain?  Et  si  tu  as  lu  cet 
article  abominable,  comment  l'imposteur  qui  l'a  écrit 
n'est-il  pas  déjà  sous  terre,  la  tête  cassée  ou  le  ventre 
ouvert?...  Ah!  misère  «de  ma  vie!...  On  a  pu  imprimer 
et  propager  publiquement  que  moi,  Louise  Frécot,  fille 
de  Jacques  Daubas,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
je  siuis  une  femme  adultère,  une  sauteuse,  une  catin  !  et 
mon  fils,  qui  n'est  ni  manchot,  ni  aveugle,  ni  enfermé 
comme  idiot,  n'a  pas  fait  justice  de  cette  lâche  ca- 
lomnie?... J'en  deviens  folle  d'indignation  et  de  rage, 
SI  bien  que  je  m'étonne  de  ne  pas  voir  ton  père,  si 
faible  et  si  craintif  qu'il   fût  de  son  vivant,  et  ton 
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grand-père, .  le  brave  et  digne  soldat,  sortir  de  leur 
tombe  pour  venir  étrangler  mon  calomniateur  et  te 
souffleter  avec  son  cadavre  ! 

En  prononçant  ces  pairoles,  ma  mère  n'élevait  pas  la 
voix.  Elle,  qui  jadis  criait  si  inélégamment  à  propos 
de  tout,  parlait  lentement,  à  voix  presque  basse,  de  ce 
ton  solennel  qui  m'avait  déjà  si  fort  impressionné  à 
son  entrée  chez  moi  :  sa  terrible  colère  se  traduisait 
par  une  pâleur  toujours  croissante  et  une  trépidation 
singulière  de  tout  son  corps  :  dans  toute  l'acception  du 
mot,  j'avais  peur. 

— -  Ma  mère,  lui  dis-je,  je  vous  donne  ma  parole  de 
(j'allais  dire  de  gentilhomme...  je  me  retins  à  temps!) 
...  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  n'avais 
pas  lu  cet  article.  Si  vous  voulez  bien  m'en  nommer 
l'auteur,  j'irai,  dès  demain  matin,  lui  en  demander  rai- 
son... 

En  faisant  cette  promesse,  j'avais  la  mort  dans 
Pâme.  Comment  contenter  ma  mère  sans  tomber  dans 
un  abîme  de  ridicule?...  Hélas!...  qui  eût  prévu  un 
pareil  coup!...  On  avait  déjà  publié  vingt  articles  où 
les  mêmes  allusions  étaient  faites  à  ma  naissance.  Pou- 
vais-je  supposer  que  ma  mère,  enfouie  dans  son  petit 
domaine,  et  qui  ne  lisait  que  son  Eucologe  ou  la  vie 
des  saints,  serait  jamais  initiée  à  ce  secret  de  la  vie 
élégante? 

Ma  mère  me  r^ardait  en  ricanant. 

—  Toi,  dit-elle,  allons  donc!...  Je  voudrais,  comme 
mère,  me  tromper  sur  ton  compte  que  cela  me  serait 
impossible...  Tu  es  un  lâche! 

—  Moi!  m*écriai-je.  Sachez,  ma  mère,  que  je  me 
suis,  battu  quinze  fois,  et  avec  les  meilleures  lames  de 
Paris. 

Le  ricanement  de  ma  mère  redoubla  d'amertume. 

—  Gui,  oui,  dit-elle,  tu  t'es  battu  par  pose,  par 
genre;  la  vanité  donne  du  courage...  Mais  ce  n'est  pas 
à  toi,  sache-le  bien,  que  je  m'adresserai  pour  venger 
l'offense  que  l'on  m'a  faite.  Je  suis  venue  ici  simple- 
ment pour  te  cracher  mon  mépris  au  visage  et  te  don- 
ner ma  malédiction...  Je  sais  qu'on  en  rit,  des  malé- 
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dictions,  à  cette  heure...  Eh  bien,  ris-en  donc,  ignoble 
gueux,  qui  laisses  insulter  ta  mère...  si  même  tu  n'es 
pas  toi-même  l'auteur  des  insultes  qu'on  ose  lui  in- 
fliger!... Je  vois  là,  devant  moi,  des  armoiries  rayées 
d'une  barre...  je  les  connais  :  ce  sont  celles  des  Maillo- 
che... Ose  donc  nier  maintenant  que  tu  te  pares  d'une 
bâtardise  aristocratique  aux  dépens  de  l'honneur  de 
ton  père  et  de  ta  mère...  Je  m'en  vais,  je  coucherai 
n'importe  où,  dans  un  hôtel  quelconque,  et  demain 
j'irai  trouver  mon  insulteur...  Je  sais  déjà  à  quelle 
heure  il  est  visible,  ce  beau  monsieur!...  Oui,  j'irai  le 
trouver,  et  je  lui  dirai  :  «Vous  avez  outragé  indigne- 
ment une  femme  sans  défense...  sans  défense...  car 
son  misérable  fils,  loin  d'être  pour  elle  un  appui,  vous 
a  servi  de  complice...  Tant  pis  pour  vous  si  vous 
m'avez  mise  dans  la  nécessité  de  me  faire  justice  à 
moi-même.  M'adresser  aux  tribunaux  serait  une  déri- 
sion... Je  vais  vous  tuer...  On  fera  ensuite  de  moi  ce 
que  l'on  voudra...  Et  j'agirai  comme  je  le  dis...  Je  lui 
brûlerai  la  cervelle!...  J'ai  apporté  un  revolver...  Je 
ne  suis  pas  la  fille  de  Jacques  Daubas  si  je  n'en  fais 
point  usage!...  Quant  à  toi,  je  te  laisse  à  ta  honte  et  à 
tes  remoMs,  si  tu  peux  en  avoir  encore.  Demain  toute 
la  France  saura  comment  une  pauvre  paysanne  sait 
venger  son  honneur!... 

Ma  mère  se  disposait  à  sortir. 

Je  me  mis  devant  elle. 

—  Ecoutez-moi^  lui  dis-je,  écoutez-moi,  je  vous  en 
conjure. . .  Vous  vous  trompez,  vous  êtes  dans  l'erreur, 
vous  me  jugez  mal...  Je  n'avais  pas  lu  l'article  dont 
vous  parlez...  Ces  armoiries  sont  là  comme  simple 
ornement... 

—  Allons,  tais-toi,  et  ouvre-moi  ta  porte;  tes  dé- 
négations me  dégoûtent  plus  qu'elles  ne  m'apaisent... 
Tu  es  encore  plus  lâche  que  je  ne  croyais  ! 

Je  me  sentais  perdu,  irrémédiablement  perdu.  Evi- 
demment ma  mère  resterait  inflexible.  Je  voyais  main- 
tenant ce. que  pouvait  devenir  le  sentiment  de  l'hon- 
neur exaspéré  dans  une  âme  énergique  et  naïve,  —  une 
véritable  âme  de  femme  du  peuple!...  Nier  encore, 
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nier  mille  fois  serait  inutile...  Essayer  d'apitoyer  ma 
mère  sur  ma  situation  compromise,  de  lui  faire  sentir 
à  quel  point  un  scandale  suscité  par  elle  me  rendrait 
odieux  et  grotesque,  ce  serait  mettre  le  comble  à  sa 
fureur... 

Elle  me  repoussait  avec  violence,  allait  vers  la  porte, 
m'enjoignait  brutalement  de  la  lui  ouvrir...  Sa  figure 
était  maintenant  toute  congestionnée...  Elle  criait... 
Elle  faisait  de  grands  gestes...  Elle  redevenait  abo- 
minablement commune. 

J'imaginais  avec  une  folle  terreur  ce  qui  allait  se 
passer  le  lendemain.  Sans  doute  les  choses  ne  tourne- 
raient pas  aussi  au  tragique  que  le  désirait  la  pauvre 
femme.  Mais  quoi?...  Ce  serait  encore  pis.  Quel  scan- 
dale dans  tout  Paris,  dans  l'Europe  entière,  dans  tout 
l'univers  civilisé,  et  quelle  revanche  triomphante  pour 
mes  ennemis. . .  et  même  pour  mes  amis  ! 

Hélas  !  c'était  la  fin  àç  mon  beau  rêve. . .  Tout  s'écrou- 
lait... J'allais  devenir  un  des  personnages  les  plus 
blagués  de  ce  siècle...  Certes,  Paris  a  d'étranges  tolé- 
rances et  oublie  bien  des  choses...  Mais  pas  ces  choses- 
là,  p)ourtant...  Longtemps,  longtemps,  on  parlerait  de 
la  scène  faite  dans  les  bureaux  du  ***  par  Marne  Fré- 
cot,  la  maman  du  prétendu  comte  de  Graffigny.  Après 
tout,  elle  était  dans  son  droit,  c'te  femme  :  pourquoi 
l'attaquer  dans  son  honneur  de  vertueuse  épicière  ! 

J'essayais,  avec  une  énergie  désespérée,  d'arrêter  ma 
mère. 

Tout  à  coup,  elle  me  dit  d'une  voix  râlante  : 

—  Enfin...  Enfin...  Tu  ne  vas  pas  m'assassiner, 
n'est-ce  p>as? 

Un  chaos  se  fit  dans  ma  tête.  D'abord,  je  me  dis  que 
fort  heureusement  je  n'avais  pas  assez  perdu  le  sens 
moral  pour  commettre  un  parricide,  dût-il  me  sauver  du 
déshonneur  et  du  ridicule...  l'idée  de  porter  une  main 
criminelle  sur  ma  mère  me  faisait  horreur...  me  cau- 
sait même  une  impression  d'épouvante  qu'il  m'est  im- 
possible d'exprimer. . .  En  même  temps,  tout  à  fait  en 
même  temps,  je  me  disais  que  frapper  ma  mère,  me 
blesser  moi-même  après  avoir  mis  du  désordre  dans 
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mon  appartement,  ce  serait  peut-être  sauver  la  situa- 
tion. Ne  venais- je  pas  de  lire  une  histoire  de  cambrio- 
leurs assassins?...  Ces  crimes-lâ  n*étaient-ils,pas  de- 
venus plus  qu'ordinaires  dans  Paris?...  Mais  faire 
cela,  allons  donc!.-  Tout,  plutôt,  que  cette  suprême 
abomination  ! 

Et  plus  cette  pensée  évoquait  en  moi  d'affreuses 
images,  plus  elle  m'obsédait 

En  me  disant  : 

. —  Si  je  tuais  ma  mère? 
j'éprouvais  maintenant  ce  qu'on  éprouve  lorsqu'on  re- 
garde au  fond  d'un  abîme  et  qu'on  se  dit  : 

—  Si  pourtant  je  me  précipitais  ! 

...  Et  ma  mère,  se  débattant  comme  une  désespérée, 
hurlait  de  manière  à  ameuter  tout  le  quartier  : 

—  Assassine-moi!...  Assassine-moi  donc! 

Ce  qui  se  passa  en  ce  moment  reste  vague  dans  ma 
mémoire  :  je  n'en  garde  que  l'horreur  intense,  mais  sans 
précision,  et  mes  souvenirs  se  bornent  à  un  krick  ma- 
lais placé  en  face  de  nous  dans  une  panoplie  et  dont 
la  lame  scintillante  m'hypnotisait,  à  un  cri  strident 
comme  le  cri  d'un  rat,  à  quelque  chose  de  noir  qui 
gisait  à  mes  pieds  sur  le  tapis,  et  à  ces  mots,  qu'un 
spectre  invisible  —  mais  que  je  savais  être  celui  de 
Mathieu  Borju  —  murmurait  à  mon  oreille  : 

—  Snob  rouge  toi-même! 

Simon  BOUBÊE, 


U  difcitur-gètani  g  P,  Mainqubt.  Paris.  Tïp,  pion-Nourrit  et  c»,  r-  3014. 
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Vers  inédits 

d'Alfred  de  Musset 

Une  bonne  fortune  littéraire  nous  a.  permis  de  recueillir 
des  vers  d'AUred  de  Musset.  Nous  les  croyons  inédits,  et  nous 
sommes  heureux  de  les  publier.  En  principe,  nous  ne  l'igno- 
rons pas,  on  est  souvent  hostile  à  ces  sortes  d'exhumations. 
A  quoi  bon  remuer  des  cendres  ?  Pourquoi  fouiller  dans  les 
tiroirs  oubliés?  Si  les  pièces  ainsi  déterrées  avaient  paru 
dignes  de  voir  le  jour,  l'auteur  se  serait  bien  lui-même  chargé 
de  leur  trouver  quelque  place;  on  peut  se  méprendre  sur  la 
valeur  et  le  mérite  de  son  oeuvre,  mais  si  on  la  voue  soi- 
même  à  l'oubli,  sûrement  elle  ne  valait  pas  d'être  publiée. 

Sans  méconnaître  la  force  de  ces  arguments,  nous  avons 
néanmoins  cru  devoir  passer  outre.  Ce  qui  décida  en  effet 
la  personne  qui  détenait  ces  vers  à  nous  les  remettre,  c'est 
l'approche  du  centenaire  de  Victor  Hugo.  Au  moment  où  la 
France  va  fêter  un  des  .-grands  poètes  du  dix-neuvième  siècle, 
il  lui  parut  opportun  çîe  rappeler  un  instant  l'attention  sur 
Musset,  qui,  avec  Lamartine  et  Hugo,  plane  aux  plus  hautes 
cimes  de  notre  poésie  lyrique.  Cette  seule  raison  nous  ferait 
sans  doute  trouver  grâce  devant  les  fervents  de  Musset,  encore 
nombreux  fort  heureusement. 

Mais  il  est  d'autres  motifs.  Pièces  d'essai,  fantaisies  d'al- 
lure intime,  esquisses  imprécises,  tous  ces  fragments  peuvent 
servir  à  mieux  comprendre  les  procédés  du  poète.  Quand  il 
s'agit  d'un  sculf)teur,  d'un  peintre  ou  d'un  musicien,  ne  re- 
cueille-t-on  pas  avec  un  soin  jaloux  les  plus  vagues  croquis, 
les  maquettes,  les  ébauches  les  plus  sommaires,  les  phrases 
musicales  les  plus  courtes  ?  Pourquoi  ce  qui  est  bien  pour  les 
artistes  ne  le  serait-ïl  pas  pour  les  hommes  de  lettres  ?  Là  aussi,: 
la  moindre  pièce  peut  servir  à  expliquer  et  à  compléter  une 
oeuvre. 

Les  vers  de  Victor  Hugo  composés  au  commencement  de- 
l'autre  siècle  n'ajoutent,  certes,  rien  à  sa  gloire.  On  est  ce- 
pendant heureux  de  les  connaître.  N'indiquent-ils  pas  les. 

R,  H.  1902,  —  ///,  2.  5 

Digitized  by  VjOOQIC 


130         VERS   INÉDITS   D'ALFRED   DE    MUSSET 

étapes  parcourues  par  le  génie  ?  Ne  nous  font-ils  pas  assister 
aux  premiers  bégaiements  de  la  Muse,  à  ses  tâtonnements 
avant  l'éclosion  de  Tœuvre  immortelle? 

Le  même  attrait  nous  est  offert  par  les  vers  que  nous  met- 
tons aujourd'hui  sous  les  yeux  du  public.  Quelques-uns  sont 
de  la  première  jeunesse  du  poète;  mais  on  pourra  voir  qu'à 


...    Portrait  d'Alfred  de  Musset, 

l'inversé  de  Victor  Hugo,  la  personnalité  de  Musset  s'affir- 
mait dès  le  début.  Venu  plus  tard  à  la  vie  littéraire,  il  s'était 
trouvé  de  plain-pied  dans  le  grand  courant  du  rc«nantisme 
et  n'avait  pas  eu  à  chercher  sa  voie. 

•  Nous  avons  dit  que  nous  croyions  ces  poésies  inédites,  et' 
notre  réserve  s'explique  si  l'on  songe  à  l'extrême  prudence 
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qu'il  convient  d'apporter  en  œs  sortes  d'affaires.  Que  d*éru- 
dits,  que  de  savants  ont  éprouvé  des  désillusions  cruelles  dans 
des  cas  semblables  !  De  bonne  foi,  ils  pensaient  faire  con- 
naître une  œuvre  et,  bien  avant  eux,-  elle  avait  eu  déjà  l'hon- 
neur de  la  publication. 

Et  c'est  pourquoi,  bien  que  de-  consciencieuses  recherches 
nous  autorisent  à  dire  que  les  vers  publiés  ici  n'ont  jamais 
été  imprimés  nulle  part,  bien  que  la  source  d'où  ils  émanent 
nous  permette  de  les  proclamer  inédits,,  nous  n'avons  rien  osé 
affirmer  d'une  façon  absolue.  Tels  qu'ils  sont,  nous  les  don- 
nons, —  fleurs  détachées  de  la  gerbe,  mais  qui  gardent  encore 
leur  parfum. 

HiPPOLYTE  BUFFENOiR. 


LE    RHIN 

O  Rhin,  sais-tu  pourquoi  les  amants  insensés,        il 
Abandonnant  leur  âme  aux  tendres  rêveries,  ' 
Par  tes  bois  verdoyants,  pair  tes  larges'  prairies, 
D'âge  en  âge  s*^en  vont,  incessamment  poussés? 

Sais-tu  pourquoi  jamais  leé  froides  railleries j 
Les  exemples  d'hier,  ni  ceux  des  temps  passes,         '  ' 
De  tes  monts  adorés,  de  te§  rives  chéi'ies;      .,  '. 

Ne  les  ont  fait  descendre  et  ne  les  ont  chassés? 

C'est^que,  dans  tous  les  temps ,i  ceux  qtie  l'homme  sépare 
Et  que  Dieu  réutiit  iront  chercher  les  bois,   -  jo'^ 

Et'rfes  vastes  t-orrerits  écouteront  la  voix.  ~.      /!  ?l'': 

L'ho'mrae  libre  viendra,  loin  d'un  monde  barbarei    '  ' 
Sur  les  rocs îet  lés  mbiits,  comme!  au  pied  d'un  autel,  \ 
Protestercontré rhotnnie  en  regardant  le  ciel. 
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II 
NAPOLÉON 

Oh  !  d'ennemis  sans  foi  grand  vainqueur  et  bon  hôte, 
^_Pis-nous,  dis-nous  laquelle  eut  la  voix  la  plus  haute, 
•Ou  bien  de  cette  mer  de  peuples,  de  soldats, 
.Qui  roulait  à  tes  pieds  vivante,  et  dans  ses  bras 
Te  prenait  comme  fait  d'un  enfant  sa  nourrice  ; 
Ou  de  cette  autre  mer,  éternel  précipice, 
Qui,  .briéant  son  flot. morne  au  rocher  d'un  écueil,  ' 
Te  vit  vieux  avant  l'âge  et  ferma  ton  cercueil  ! 

III 
RENAISSANCE 

Que  ce  jour  soit  nommé  le  jour  de  ma  naissance! 
J'ai  poursuivi  longtemps  une  aride  Science...  : 

J'ai  tenté  vainement  d'en  atteindre  les  fruits. 
Triste,  inutile  â  tous,  et  d'une  main  qui  tremble       ,  » 
Frappant  mon  pâle  front  dans  le  calme  des  nuits.    . 
Mais  je  la  foule  aux  pieds.  Maintenant,  il  me  semble 
Que  le  fleuve  eiigourdî  par  le  froid  dès  hivers,   ; 
Où  seulje  naviguais  sous  un  ciel  sans  étoile. 
Au  pur  souffle  des  vents  qui  font  enfler  ma  voile,! 
S'élargit  et  me  lance  au  sein  mouvant  des  mers!  ' 

^Salut,  rocs  du  Weiland  !  Bois  profond,  où  l'aurore      i 
Comme  la  veille  au  soir  me  retrouvait  encore  j 

Sous  l'arbre  aux  verts  rameaux  où  seul  je  méditais! 
Je  ne  viens  plus  gémir  à  l'ombre  des  forêts. 
Adieu  les  vains  regrets  d'uii  enfant  sans  courage  t     .  • 
Agite  autour  de  moi  ton  éternel  feuillage  ! 
Qu'aux  rayons  du  soleil  soit  réchauffé  mon  front 
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Baigné  de  ta  rosée  ! .  .*.  Et  ceUx  qui  me  verront,  '  -  \ 
Ainsi  foulant  aux  pieds  ma  jeuiiesse  endormie,  '.  ' 
Renaître  et  replonger  aui  sources  de  la  vie,  :  -*. 

Rocs  déserts  du  Weiland,  sauront  que  c^cst  l'amour  ' 
Qui,  me  frappant  au  cœur,  a  tout  fait  en  «a .jour! 

■  ,  rv  • .  ;  '  : 

FRAGMENT 

M*aime-t-elle?  -^  Voilà  larpensée  où  je  vis!  .. 

Partout  et  constamment  j^en  ai  Vâme  obsédée  ;      '    m 
Quand  je  marche  rêvant,  cette. invincible  idée 
Me  devance,  et,  le  front  incliné,  je  la  suis. 


\i  » 


La  nuit,  lorsque  tout  dort,  je  cherche,  et  je  repasse  • 
Tout  ce  rêve  cruel  ;  je  répète  à  voix  basse 
Les  mots  qu^elle  m'a  dits...  Hier,. je  lui  portai  .  .  ...  i 
Un  livre  qju^e  longtemps  elle  avait  souhaité  !..,.. 


Le  livre  dans  ta  main  tremblait  comme  ton  ççeur,     ,| 
Jeune  fille!  Ah!  pourquoi,  pourquoi  comme  ce  livre 
Ne  puis-je  à  mon  souhait  l'ouvrir  et  le  fermer? 
Songes-y,  c'est  mon  nom,  Willa,  que  j'y  veux  lire, 
Et  si  je  ne  l'y  trouve,  il  faudra  bien  l'écrire... 
Va,  si  tu  n'aimes  pas,  tu  n'es  pas  loin  d'aimer! 

'■'    '  'V  ■'  ■'■„  '      '[::"]■  .,''• 

•  L-E  'GÊNI'E-   ■  '  •-•■  ■'■':^     •  ' 

Ainsi,  lorsque  aux  beaux  jours  de  Florence  et  de  Bbonie, 
Plein  d'amour  pour  les  artô,  quelque  pâle  jeune  homi^e 
Venait  chez  Raphaël  dire  à  Jule»  Romain i:   -     /Mi.;  v  î 
«  Maître,    je  viens   apprendre   à  peindre   soi»  (ion 

:$  .      .:  {maître îii.'i» 
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Jules,  sans  dire  un  mpt,  lui  montrait  de  la  main 
L'autre  au  pied  de  sa  toile,  où  commençait  peut-être 
A  sortir  lentement  des  ombres  du  néant 
La  tête  d'une  vierge  ou  la  main  d'un  enfant. 
«  Silence,  disait-il,  le  Maître  est  à  l'ouvrage!  » 

Et  le  nouveau  venu  s'arrêtait,  admirait.   ^ 

Formé  dans  son  école  au  simple  apprentissage 

De  suivre  son  modèle,  en  rendant  trait  pour  trait, 

Et  de  ne  s'attacher  qu'à  des  lignes  fidèles, 

«  Comment  doncj  disait-il,  comment  fait  celui-ci? 

«  Il  n'a  pas  un  crayon,  pas  un  trait  devant  lui; 

«  Il  regarde  les  cieux;  où  donc  sont  ses  modèles!.. .» 

Et  tandis  que  le  peintre,  autour  des  lourds  arceaux, 
Sur  le  marbre  divin  promenant  ses  pinceaux. 
Semait  assidûment  la  lumière  et  la  vie, 
L'écolier,  méprisant  sa  jeunesse  endormie,: 
Répétait  :  «  Qu'ai-je  fait?  Insensé,  qu'ai-je  fait? 
«  Malheur  à  moi!  Trop  tard  j'ai  connu  l'Italie!' 
a  Mes  beaux  jours  sont  perdus  ! ...  »  Alors,  dans  sa  folie, 
Il  brisait  ses  pinceaux  sur  le  marbre  et  fuyait... 

.    .-•  .    •.  .-.■:■      VI    . 

EMBUSCADE 

Trois  pierres  sur  la  dune,  au  revers  trois  bandi4:s. 
Trois  stylets  dans  leur  sein.  Sur  les  flots  alourdis. 
Où  commence  avec  l'ombre  à  se  troubler  la  vue. 
Dégoutte  au  long  des  toits  une  onde  triste  et  nue. 
C'est  entre  chien  et  loup,  comme  on  dit.  Par  instant, 
A  peine  au  quai  noirci  passe  un  manteau  flottant. 
D'ailleurs,  la  grève  est  large,  et  l'ombre  des  lanternes 
En  spectres  incertains  y  croise  leurs  feux  ternes. 
Pas' un  pied  n*y  remue,  et  chaque  coup  de  vent 
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Fait  heurter  une  vitre  au  plus  prochain  couvent. 

—  Pippo,  dit  l'un  des  trois,  estimes-tu  qu'en  somme 
Ce  vieux  renard  nous  ait  assez  payé  notre  homme? 
J'ai  vent  que  le  bon  sire  est  dur  sur  les  écus 

Et  qu'il  n'en  mourrait  pas  pour  donner  un  peu  plus  ! 

—  Bah  !  dit  l'autre,  as-tu  peur?  Voilà  deux  matinées 
Que  je  passe  à  rien  faire,  et  deux  àprès*dthées 

A  dormir  contré  un  mur,  au  bas  d'un  escalier... 
On  s'ennuie  à  la  fin!  D'ailleurs,  lé  cavalier 
Mort,  à  nous  le  cheval  !  Ça  fera  des  cigares 
Pour  un  mois,  et  de  quoi  remonter  nos  guitares  ! 
Et  si  l'homme  est  à  pied,  nous  aurons  le  pourpoint. 
Sans  compter  les  revers,  s'il  met  l'épée  au  poing! 

—  Dieu  le  sait,  dit  Pippo!  Le  ventre  à  la  besogne, 
Et  non  le  dos!  Mieux  vaut  la  hàrt  que  la  vergogne! 

—  Paix,  bavards,  dit  le  tiers.  Oh  vient;  êtes-»vous  prêts? 
C'est  le  temps  d'escrimer,  et  gare  le^  jarrets  ! 

Tous  trois,  poignard  en  main,  s'apprêtent. 

•T— '  Mais  l'alerte 
Est  fausse,  Gaétan  !  La  plume  est  noire  ou  verte, 
Et  celle  qu'il  nous  faut  est  blanche  1 

. —  Mort  de  Dieu! 
Dit  le  premier  causeur,  est-ce  l'heure  et  le  lieu  i 

Qu'on  nous  fasse  en  plein  vent  garder  le  pied-de-griie,' 
D'un  temps  à  ne  pas  mettre  un  chien  mort  dans  la  rue? 
Le  tout  pour  qui?  Pour  irien! 

—  Cousin,  dit  Gaétan, 
Si  le  talon  t'en  dit,  nous  voilà  deux,  va-t'en! 
—^    Hum!    dit  le    vieux   brigand,   grinçant  dans   sa 

{mousta<:he,  ' 
Dague  au  poing,  je  veux  bien  remplir  toute  ma  tâche  ! 
C'est  vrai  qu'on  m'a  payé  pour  tuer  un  passant, 
Mais  non  pas  pour  l'attendre!  Et  s'il  en  passe  cent? 

—  Vive  Dieu,  dit  Pippo,  c'est  quand  son  gibier  passe 
Qu'on  voit,  d'un  franc  limier,  s'il  est  de  bonne  race. 

.    Je  le  veux,  poursuivit  l'autre,  et  pour  franc  limier, 
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Par  saitit  Jean  !  Tious  verrons  qui  s'enfuît  le  prernîer.. 

Me  juges-tu  dq  cœur  si  faible,  et  qu'à  la  tâche 

Pouf  avoir  le  poil  gris  on  ait  la  main  plus  lâche  ? 

Sais-tu  bien  seulement  que  j'étais  oMidamnéy 

Et  qu'on  m'avait  pendu  que  tu  n'étais  pas  né  ? 

Oai^  mon  fils,  ^t  Dieu  sait  où  j'en  serais  à  Uheùré 

Qui  sonnc^  si  la  ciwrde  avait  été  meilleure  ! 

Croyez-moi;  mes  enfants,  quand  on  a  du  licou 

Vu  le  prévôt  descendre  à  cheval  sut  son  cou  ]  i 

On  comprend  qu'il  est  dur  d'aller  gagner  sa  vie 

A  guetter  kcr  passants  sur  les  quais,  par  la  pluie^  ,    _ 

Et  qiie  les  geqs  heureux  sont  les  lazaroni.  .  ». 

Qui  vivent  d'eau,^  de  fruits  et  de  macaronij 

— Vrai,  dit  l'autre ,^en ce  cas,  tasaisinieux  que  f)efsonne 

Ce  <5[ae.pèsetingrediû  dans  sa  peau!  Je  m'étonne        T 

Que"  S^tan,  t 'ayant  pris  à  la  gorge  une  fois^  .  ,  : 

Ne  t'ait  pas  dans  la  nuque  enfoncé jmieux  les  doigts!    j 

Étais -tu  donc  trop  maigre?  Ou.si  c'^est  que  ton  âme 

S^êst? Touillée  à  l'étui,  comme  une  vieille  lame? 

—  Je  ne  sais,  mon  enfant,  cela,  c^est  le  passée! 
Mais  la  barbe  à  l'endroit  n'a  jamais  repoussé-! 

—  Bavards,: reprit  encorle  tiers,  ferez-vous  trêve? 
J'aperçois  une  barque  aborder  à  la  gr:ève;         ,  . 
Laissons  la -prendre  au  la'rge,  et  ne  nous  niontrons  pas 
Avaiib  quelle' ait  paru  sous  ce  falot,  là-bas! 

—  Cette  fois,  dit  Pippo,  c'est. lui^mèine!  Et  l'ouvrage: 
Nous  Viéïît t  VQÎd  l'oiéeau!  Je  le  vise  au  plumage! 
Main  hauté«t  chapeau  bas  !.. .    ,      •  .  '  :     .     -.:     . 

«•   :i:  :  Ce  qui  fut  dit  fut  lait. 

Qà^iél^u'unfle  long  du  mur  arrivait  en  effet  î . . . 
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Nous  sommes  vraiment  up  peuple  bien  curiçpx  a 
étudier.  Pepui9  quelques  années,  nous  passions, ^qtr^ 
temps  à  célébrer  la  puissance  de3  AnglorSaxons^eï.'i 
vanter  les  vertus  germaines..  A  côté  de  ces  racés  §^ 
envahissantes  e4;  si,  fortes,  nous  n'psioos  montrer  qtté 
confusions  et  j*egret&.  Mais  le,  ric^eàu  qui .  ç^cbai^^  1^ 
réalité  s'étaut  tout  à  coup  déchiré,,  l'^An.gletçi'r^  îiotiç 
est  apparue,  dans  ^sa.i^ydijté  ayec, taules  ses, lacunes!, 
avec  toutes  ses  tares,  avep  toutes  se&  faibïesçes.     ., ,  . 

Le  même  phénomène  va-t-il  se  produire  potir  l'Àil^r 
inagi)e?  Tandis  gue^o?  économistes,,  nos  philosôpl^es, 
chantent  à  Te^vie  la  richesse  et  ïa  puissance  dé  nos 
.voisins,  voici  que  là  encore  la  vérité  se  dévoilera  noujj 
brusquement.  Les  .sujiets  de  Guillaume^  II  j^ont  plus 
pauvres  à  Theure  présente  qu'ils  ne  le  furent  jamais; 
Non  seulement  ils.  ont  dà  recourir  à  l'emprunt,  litoc^ 
seulement  les  grandes  banques. croulent  là-bs^sçommç 
des  châteaux  de  cartes^ma^is  encore  la  misère  est  telle 
chez  les .  paysans  que  l'einpereur  a  çlû  .xéçpmme.û^ 
cratremandçr  des  fêtes  publiques,  estimant  <jue  l'heurj^ 
n'était  pas  aux  réjouissances  quandi  une  partie  déî^ 
population  crevait  de  faim.  En  certaines, régions,  des 
malheureux  sont  obligés  de  se  nourrir  de  la;  viande  ;d(^ 
leurs  chiens.  /  ^;, 

Je  sais  bien  que  les  Allemands  sont  dans  la  situation 
d'un  industriel  trop  audacieux  qui  aurait  employé  tout 
son  argent  liquide  à  reconstituer  son  outillage.  S'il  nç 
trouve  pas  immédiatement  des  capitaux  pour  faire 
marcher  son  usine  et  des  clients  pour  assurer  l'écoulé^ 
ment  de  ses  produits,  c*est  la  faillite  à  brève  échéance^. 
Or,  n/est-ce  pas  un  peu  le  cas  de  rAUemaghç?  Un 
nous  dit  sans  cesse  qu'elle  s'entend  mieux  que  noiis 
aux  affaires,  que  les  longs  crédits  sont  chez  elle  d'usag^ 
courant,  que  rien  ne  lui  coûte  s'il  s'agît  d'innover. 
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Nous,  au  contraire,  nous  sommes  trop  prudents  et  trop 
pusillanimes,  nous  ne  savons  pas  assez  consentir  aux 
sacrifices;  les  entreprises  commerciales  sont  pour- 
suivies en  France  avec  plus  de  pondération  qu'ailleurs; 
nous  en  venons,  grâce  à  notre  manque  d'initiative  et 
notre  méfiance,  à  être  supplantés  sur  tous  les  grands 
marchés  du  monde. 

Eh  bien,  à  en  juger  d'après  les  résultats  obtenus 
par  les  Allemands,  il  se  pourrait  bien  que  nos  procédés 
fussent  les  plus  sages.  C'est  très  joli  de  boucler  de 
gros  inventaires,  d'étouffer  les  concurrents  sous  là 
modicité  des  prix  et  la  facilité  des  crédits,  mais  encore 
faut-il  que  toute  cette  belle  initiative  trouve  sa  com- 
pensation dans  de  gros  bénéfices.  L'état  précaire  de 
l'Allemagne  montre'  plutôt  combien  ces  bénéfices 
restent  problématiqueis,  et  combien  stérile  son  grand 
"effort. 

En  réalité,  nous  oublions  trop  vraiment  que  les 
affaires  ne  sont  pas  plus  faciles  ailleurs  que  chez  nous, 
et  nous  apprécions  trop  en  surface  lés  choses  de  l'étran- 
ger. De  même,  pour  ce  qui  est  de  notre  pays,  étourdis 
par  l'agitation  bruyante  des  politiciens,  l'incohérence 
des  gouvernants,  nous  ne  regardons  pas  assez  le  des- 
sous de  ces  vaines  apparences.  En  dehors  des  bavards» 
des  inutiles  et  des  brouillons,  il  y  a  toute  la  nation  qui 
peine  et  qui  travaille,  toute  une  ossature  résistante 
et  souple  d'où  la  nation  tire,  malgré  tout,  sa  force  et  sa 
richesse. 

Rappelez- vous  l'histoire  de  ces  bons  Tarasconnais 
qui,  avec  leur  manie  de  tout  exagérer,  faisaient  d'une 
petite  réunion  de  quelques  citoyens  un  colossal  meeting 
capable  de  troubler  le  repos  de  l'Europe.  Plus  tard, 
lorsque  le  pauvre  Tartarin  eut  payé  de  sa  vie  les  extra- 
vagances de  sa  folle  imagination,  les  Tarasconnais, 
assagis  par  le  malheur  de  l'illustre  compatriote,  se 
défièrent  d'eux-mêmes.  Dans  la  crainte"  de  paraître 
amplifier  les  événements,  ils  tombèrent  dans  le  défaut 
contraire.  Ainsi,  ils  ne  dirent  plus  :  «  Hier,  aux  Arènes, 
on  était  plus  de  cinquante  mille  au  moins  !  »  mais  r 
a  Aux  Arènes,  hier,  si  l'on  était  une  demi-douzaine, 
c'est  tout  le  bout  du  monde  !» 
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Daudet  n'eut-il  pas  raison  de  dire  que  nous  étions 
tous  un  peu  deTarascon?  Hier,  nous  nous  proclamions 
les  plus  forts,  les  plus  grands,  les  plus  riches  aujour- 
d'hui, nous  exaltons  nos  rivaux  outre  mesure  et  nous, 
nous  rabaissonis  d'autant.  C'est  une  autre  façon  d'exa*- 
gérer,  mais  c'est  exagérer  tout  de  même.  Or  la  formule 
de  Rabelais  :  «  Tant  vaut  l'homme  comme  il  s'estime^  » 
s'appliquant  aux  peuples  aussi  bien  qu'aux  individus» 
on  peut  se  demander,  en  voyant  ce  qui  se  passé  autour 
de  nous,  si  l'ancienne  manière  n'était  pas  la  m«iUeure.'> 

F.   H: 


Pocuments  inédits 

sur  rAffaire  du  Cplliep 

L^É VA SJON,  f>E  MADAME  DE  JLAMqT,;fà     .r \ 

Tous  les  vingt-cinq  où  trente  ians,  les  grands  pro-, 
blêmes  de  notre  histoire  réapparaissent  avec  une  ré- 
gularité remarquable  sous  la  plume  de  nos  écrivains; 
de  génération  en  génération,  ils  s'appliquent  à  rénover 
les  sujets  déjà  traités  par  leurs  devanciers;  ils  les  prér 
sentent  rajeunis  par  une  forme  personnelle  appuyée 
parfois  sur  les  connaissances  récentes. de  documenta- 
tions nouvelles.  .; 

Les  faits  qui  sollicitent  particulièrement  Jes  travaux 
des  auteurs  et  la  curiosité  sont  ceux  qui,  dans  leur 
temps,  émurent  davantage  l'opinion  et  furent  en. 
quelque  sorte  les  causes  célèbres  de  l'histoire,  tel'ile 
Masque  de  itsr,  -dont  on  ne  parle  pas  depuis  une  ving- 
taine d'années^  et  qui  doit  redevenir  incessamment  un 
sujet  d'actualité;  telle  encore  l'Affaire  du  Collier,  re-. 
mise  à  la  mode  aujourd'hui  après  une  longue  période, 
d'oubli. 

1  Cette  Affaire  du  Collier,  qui  souleva  une  émotion: 
immense  et  dont  les  conséquences  furent  pour  ainsi. 
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dire  <lynastique^,  avait  fourni,  il  y  a  déjà  quarante 
ans,  au  savant  Emile  Campardon,  le  sujet  d'un  ou- 
vrage dans  lequel  il  présentait  avec  la  sûreté  d'une 
ét^dition  -€onsciencieuse  ;  des  conclusions  d'une  telle 
rigueur --qu'^etoi'tttKiverait  difficilement,  à.  les  modifier. 
Avex£mdre  Damas  traiCa  ie  même  su^et. sous  les  dehors 
fantaisi^és  d'un  ronHoi  d'imagination;  mais.il  man-. 
qûàitr  -pour  intéresser  lé  public  aux  différents  chapitres 
dti  procès,  un  livretout  àla  fois  conçu  ayec  érudition, 
et  éêtâ  d'une  plifme^alerte  et  «pittoresque;  cette,  lacune, 
vient  d'^re/tout  récemment  .comblée  par  M.  Frantz 
Funck-Brentano.         — .  -      ^ 

Dans  son  livre,  nous  voyons  se  dérouler  les  événe- 
ments au  milieu  desquels^agissent,  avec  leurs  caractères 
habilement  mis  ^  Jl^fL|^  j€Sï  prjiicj^W  .personnages- 
de  la^  tragi-comédie  généralement  considérée  comme" 
uq  ^(fsl  ij^K^esfjdfe^  1  a^fi|\jcd^hon'''  Noust  >-v©yons  la 
reine  entant,  jeune  elle,  lemme^  et  constammehf^eune, 
rieuse^  trop  enjouée  pour  des  sujets  qu'assombrissent 
des  jôifeâ*  '  qu'ils*  tie  péu^^V  pàha^et;  le  èaMinal  de 
Rohan,  prélat  élégant,  mondain,  généreux,  mais  cré- 
dtiîé  jiiè'^ti'à  ràbstrrde  '  quand' âl:  se  laisse*  berner  du 
chimérique  espoir,  :  non  de  rentrer  en  grâce  auprès  de. 
sa  •soiiveraine;  maiétf obtenir   les   faveurs   de  cette 
rëhie  qu'il-  avait  Teçue  à  Strasbourg  ïen  1770  et  dont  les 
cdnsfetls'  db  Mârie-Théî«èse*  lui  avaieht  attiré  l'irréduc- 
tible inimitié.  Puis  c'est  Mme  de  Lamotte,  la  descen- 
dân*ë^'désf  Valois;  dont  >  les  premières  •  années  se  sont 
passées  à  mendier  sur  les  routes  et  qui,  mariée  par  la- 
prbtèctiôn  des  grands,  en  abuste  pour  se  livrer  aux  au- 
d-aciëuses  intrigués  qui  la  préparent  au  vol  du  collier 
de*^i,6oG,OGO  livres.  -    . 

'^'Péthe  oréàturé  fine  et  souple^  d'une  grâce  ondoyante,  ' 
à  la- voix  douce,' ^merveiîleiisement  servie  par  des  dons 
de'beautéphysique  et  par  la  plus  complète  absence  de 
seîïs  mdral,' elle  noue  ajSp^vaît,  dans  le  portrait  qu'en 
o^t'trà<2é  ^les  cônt€»mpùraiihs,*  i-être  de  ruse  et  de  men- 
songe qui  se  sert  impérieusement  de  la  faiblesse  ou  de 
la^'sottise  des  autres  pour 'le  choix  de  ses  complices  ou 
de-ses  victimes,-*'--"'  ' -r... 
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Et  sous  son  inspiration  diabolique  le  drame  se  joue, 
n  s'agit  de  persuader  au  cardinal  de  Rohan  que  le. 
moyen  de  vaincre  les  sentiments  hostiles  de  la  reine 
est  d'acheter  pour  elle  un  collier  qu'elle  désire,  dontelle 
n'a  pas  les  fonds  et  pour  l'acquisition  duquel  elle  a 
besoin  d'un  intermédiaire.  Ce  coîjier  de  seize  cent  mille 
livres,  c'est  le  cardinal  qui  doit  en  répondre  pour  le 
payement  auprès  des  joailliers;  il  en  obtiendra  là 
livraison  afin  de  le  remettre  à  Mme  de  Lamotte,  soi- 
disant  chargée  de  le  porter  secrètement  à  la  reine,  mais 
qui,  dès  qu'elle  en  a  pris  possession,  en  démonte  les 
pierres  et  les  vend  à  l'étranger. 

Et  cette  colossale  escroquerie  dont  les  menées  invrai - 
seHjblables  exigent  plus  de  huit  mois  d'intrigues  conti- 
nues, rien  n'en  contrarie  le  succès.  Les  principaux 
acteurs,  Mme  de  Lamotte  et  son  triste  mari,  l'ex-gen-- 
dg^rme  du  roi;  son  amant.  Rétaux  de  Villette,  qui  fa- 
brique les  fausses  lettres  de  la  reine,  tiennent  avec  une 
égale  maîtrise  leur  rôle.  Les  comparses  ne  sont  pas 
moins  habiles  :  Cagliostro,  dont  le  charlatanisme  fait 
prendre  au  naïf  cardinal  des  mirages  pour  des  réalités; 
et  la  fille  d'Oliva,  qui  joue  le  personnage  de  Marie- 
Antoinette  dans  les  bosquets  de  Trianon,  la  bonne  et 
gentille  d'Oliva,  à  laquelle  M.  Funck-Brentano  con- 
serve avec  indulgence  toute  sa  sympathie. 

Et  nous  assistons  au  triomphe  des  associés.  Les 
mains  pleines  du  fruit  de  leur  vol,  pris  de  la  folie  du 
luxe,  le  comte  et  la  comtesse  de  Laniotte  vivent  en 
grands  seigneurs,  sans  souci  du  lendemain,  ce  lende- 
main qui  devait  être  l'incarcération  à  la  Bastille  pour  le 
cardinal  de  Rohan,  arrêté  dans  la  chapelle  de  Ver-, 
sailles,  le  jour  même  de  l'Assomption.  Mme,  de  La-, 
motte  le  suivait  à  la  Bastille  le  18  août,  Cagliostro  et 
sa  femme  le  22  août.  La  fille  d'Oliva  et  Rétaux  de 
Villette  étaient  également  emprisonnés,  l'une  le  17  oc- 
tobre 1785  et  l'autre  le  26  mars  1786.  Seul  Iç  comte  de, 
Lamotte  avait  pu  s'échapper.  En  effet,  le  jour  même! 
de  l'arrestation  de  sa  femme,  ne  se  trouvant  pas  dési- 
gné personnellement  sur  la  lettre  de  cachet,  il  s'était 
enfui,  emportant  ce  qui  restait  des  bijoux  et  l'arg^,: 
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Lorsque,  deux  jours  après  l'arrivée  de  Mme  de  La- 
motte  à  la  Ëastille,  Tautorité  s'avisa  de  lancer  contre 
lui  un  mandat  d'arrêt,  le  comte  était  en  sûreté,  et  l'ins- 
pecteur de  police  Quidor,  chargé  de  le  poursuivre  à 
Bar-sur-Aube,  dut  revenir  à  Paris  sams  avoir  pu  donner- 
suite  à  son  mandat.  Dans  la  lettre  suivante,  qui  est  iné- 
dite (i),  ledit  Quidor  if  ait  part  de  son  mécompte  à  soft 
chef,  sans  doute  le  lieutenant  de  police  de  Crosne  : 


RAPPORT   PARTICULIER   DU    23   AOUT    1785      .    ' 

Monsieur,  :    .!  ,  = 

Partis  de  Paris  samedi  20,  à  neuf  heures  du  soir  en  exééii- 
tion  de  rordredu  Roi  signé  le  même  jour,  nous  sommés  arrivée' 
à  Bar-sur-Aube  le  lendemain  dimanche,  à  pareille  heure. 
Nous  avons  appris  que  le  sieur  de  la  Mothe,  le  jour  même  de 
Tenlèvement  de  sa  femme,  jeudi  18,  et  ayant  reçu  dans  le 
jour  plusieurs  lettres  de  Paris  qui  l'instruisaient  de  Tévéne- 
ment  arrivé,  était  parti,  à  neuf  heures  du  soir,  dans  un  cà- 
briolet-chaise  emprunté  à  un  particulier  de  la  ville,  n*emme^- 
nant  avec  lui  que  sa  soeur  et  un  seul  laquais  de  confiance,^ 
avec  la  précaution  de  se  faire  conduire  par  ses  chevaux  jus- 
qu'à Brienne,  distant  de  ciriq  lieues.  * 

Nous  nous  sommes  aussitôt  occupés  de  la  perquisition 
ordonnée  en  présence  des  cavaliers  de  la  maréchaussée;  mjais, 
diamants,  perles,  bijoux,  dentelles  et  argent  avaient  été  enle- 
vés par  le  sieur  de  la  Mothe  et  sa  sœur,  à^Finsu  de  tous  les 
domestiques  que  nous  avons  tous  interrogés, 'chacun  isépa- 
rémefit,  comme  il  est  constaté  par  le  procès-verbal  ci-joint  (2),^ 
et  par  la  signature  du  sieur  Chopin  de  la  T^our,  beàtt-frère 
du  sieur  de  la  Mothe  et  présent  à  notre  opération.  *•  '• 

(i)  Cette  pièce,  écrite  sur.  une  feuille  în-octayo  de  .papier  bleuté, 
faisait  partie  de  Ja  collection  d'autographes  sur  la  Révolution  réunis 
par  M.  Jacques  Çharavay,  mon  grand-père.  Elle  est  restée  dans  la 
famille/  •         ^    '         .   '     '  '  •         ^    ■  ^   .      „  ^  ., 

(2)  Ce  procès-verbal  n'est  pas  joint  à  la  lettre.  On  conservé' auiit 
Archives,  sou^  la  cote  X*  B.  1417/  le  dossier  complet  des  pièces  4u 
pîdcèsj  ce  procès-veilsàl  né  s'y  trouve *pa^.    .,    •  .  -^    ^    *    '^  •i') 
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Cette  catastrophe  a  moins  étonné  les  habitants  de  Bar- 
sur-Aube  que  la  fortune  subite  des  sieur  et  dame  de  la 
Mothe.  Ils  savaient  que  la  femme  avait  été  à  Taumône;  que 
le  mari  à  la  mort  de  son  père  s'était  trouvé  héritier  d'une  pis- 
tole  de  revenu,  et  que  souvent  dans  ses  pressants  besoins, 
l'année  d'avant  son  mariage,  il  avait  été  obligé .  d'emprunter 
écu  à  écu  de  la  maîtresse  de  l'auberge  du  Mulet,  Jugez,  Mon- 
sieur, de  leur  surprise  en  les  voyant  arriver  dernièrement 
avec  huit  chevaux,  un  superbe  carosse,  un  phaétori  au  globle 
fait  à  l'anglaise,  quatorze  domestiques,  comme  valet  de 
chambre  ordinaire,  valet  de  chambre  tapissier  ;  femmes  de 
chambre,  femmes  de  charge;  laquais,  cochers,  cuisiniers, 
jockeys,  dont  plusieurs  à  606  livres  de  gages,  Babilles  et 
nourris  ;  pour  près  de  cent  mille  écus  de  diamants  et  bijoux. 
Enfin  le  faste  le  plus  insolent;  n'allant  se  promener  qu'en 
carossé  à  six  chevaux  et  étant  en  marché  d'une  terre  considé- 
rable à  deux  lieues  de  Bar-sur-Aube. 

Désespérés  du  non  succès  de  notre  voyage  et  ne  voulant  pas 
qu'il  fût  inutile,  après  avoir  recueilli  à  Bar-sur-Aube  le  plus 
de  lumière  possible,  nous  nous  sommes  occupés  avec  soin 
dans  notre  retour,  de  questionner  les  postillons  à  chaque  poste. 
Malheureusement  le  grand  nombre  de  voitures  qui  avaient 
passé  ont  rendu  leurs  réponses  obscures  et  douteuses.  Nous 
croyons  néanmoins  pouvoir  soupçonner  qu'il  sera  peut-être 
venu  à  Paris  pour  prendre  langue,  sauf  à  disparaître  ensuite 
et  se  sauver  en  Angleterre  dont  il  apprenait  la  langue  depuis 
quelque  temps.  Je  viens  en  conséquence  de  mettre  en  cam- 
pagne du  monde  pour  vérifier  nos  soupçons  et  découvrir  le 
particulier. 

QUIDOR  (i). 

.  Je  ne  dois  pas  oublier  que  Madame  de  Valois  de  la  Mothe  a 
une  sœur  (2)  au  couvent  de  la  Croix,  cul-de-sac  de  Guéméné, 
et  qu'il  serait  peut-être  nécessaire,  ou  de  s'assurer  de  sa  per- 
sonne, pu  de  donner  un  ordre  pour  aller  chez  elle  en  perqui- 

(i)  Etienne-François  Quidor,  conseiller  du  roi,  inspecteur  de 
|>olice.  C'est  lui  qui  fut  également  chargé  d'arrêter  Rétaux  de 
Villette  à  Genève  en  mars  1786. 

(2)  Sa  sœur  cadette,  Marie-Anne  de  Saint-Rémy.  - 
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-sition,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  m'autoriser  à  faire  obser- 
ver ses  démarches  et  ceux  qui  se  présenteront  chez  elle. 

Ainsi  que  le  supposait  Tinspecteur  Quidor,  le  comte 
de  Lamotte  était  bien  parti  pour  Londres,  où  il  vivait 
tranquille  à  l'abri  de  l'extradition  pendant  qu'à  Paris 
se  déroulait  le  procès. 

Ge  fut  le  31  mai  1786,  à  neuf  heures  du  soir,  après 
dix-huit  heures  de  délibérations  contradictoires,  que  le 
Parlement,  toutes  chambres  assemblées,  rendit  son  arrêt 
contre  les  six  accusés. 

Parent  du  prince  de  Condé,  soutenu  par  les  familles 
de  Rohan,  de  Guéménée,  de  Soubise;  plaint  et  encou- 
ragé ouvertement  par  tous  ceux  qui  détestaient  la 
reine,  le  cardinal  fut  renvoyé  déchargé  de  toutes  ac- 
cusations par  des  juges  prévenus  en  sa  faveur.  Mis  en 
liberté,  il  fut  exilé  par  le  roi  dans  son  abbaye  de  la 
Chaise-Dieu.  Egalement  absous,  Cagliostro  fut  expulsé 
du  royaume;  Rétaux  de  Villette,  condamné  au  bannis- 
sement perpétuel,  fut  conduit  hors  de  France;  la  fille 
d'Oliva  ayant  été  mise  hors  de  cour,  le  comte  de  La- 
motte, condamné  à  la  fustigation,  à  la  flétrissure  et 
aux  galères,  étant  contumace,  il  ne  restait  au  pouvoir 
de  la  justice  que  l'instigatrice  de  toute  l'affaire, 
Mme  de  Lamotte,  condamnée  à  la  fustigation,  à  la  flé- 
trissure et  à  l'emprisonnement  perpétuel  à  la  Maison 
de  force  de  la  Salpêtrière.  Le  21  juin  1786,  un  mois 
après  son  jugement,  elle  subit  sa  peine. 

Au  petit  jour  (il  était  cinq  heures)  on  la  fit  lever, 
habiller  et  passer  au  greffe  de  la  Conciergerie  pour  la 
lecture  de  l'arrêt.  Il  fallut  employer  la  violence  pour 
la  faire  mettre  à  genoux  pendant  cette  lecture,  et  les 
bourreaux  durent  la  porter  sur  l'échafaud.  Fustigée, 
marquée  au  fer  rouge  de  la  lettre  V  (voleuse),  le  visage 
rempli  de  poussière  et  sali  par  les  larmes,  défigurée  par 
les  coups  reçus  tandis  qu'elle  se  débattait,  la  con- 
damnée fut  mise  dans  une  voiture  et>  en  compagnie  de 
deux  archers  et  d'un  clerc  d'huissier,  conduite  à  la 
Salpêtrière,  puis  laissée  aux  mains  de  la  supérieure, 
Mme  Robin.' 
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A  la  Salpêtrière,  Mme  de  Lamotte  vécut  la  dure 
vie  des  recluses,  vêtue  de  bure,  coiffée  d'un  bonnet, 
chaussée  de  sabots.  Elle  avait  à  subir,  de  la  part  de 
nombreux  visiteurs,  l'indiscrétion  de  leur  vaine  curio- 
sité, et,  bien  qu'à  l'aide  d'une  fausse  conversion  elle 
eût  obtenu  des  adoucissements  par  l'entremise  de  l'au- 
mônier, M.  Tillet,  elle  se  desséchait  d'erînui  dans  la 
prison,  d'autant  plus  que  des  bruits  favorables  à  sa 
personne  lui  parvenaient  du  dehors.  On  exploitait 
l'émouvant  contraste  entre  ses  premières  armées  passées 
sur  les  grands  chemins,  ses  jours  de  luxe  presque  prin- 
cier et  les  heures  de  détresse  présente;  les  feuilles  de 
répoque,  étrangères  et  françaises,  donnaient  place  dans 
leurs  colonnes  à  des  échos  en  sa  faveur,  et  les  ennemis 
de  la  cour,  en  insistant  sur  ses  démonstrations  de  re- 
pentir, la  faisaient  passer  pour  une  sainte  martyrisée 
par  des  tyrans.  Elle  pouvait  donc  compter  sur  des 
sympathies  qui  couvriraient  au  besoin  sa  fuite,  et  c'est 
à  l'idée  de  cette  fuite  que  s'appliquait  tout  son  génie 
d'aventurière,  car  elle  savait  que  son  mari,  qui  s'était 
dérobé  à  l'emprisonnement  perpétuel  en  gagnant  à 
temps  l'Angleterre,  y  jouissait  des  produits  du  vol,  à 
l'abri  de  l'extradition.  Elle  était  trop  habile  pour  n'y 
pas  réussir. 

Douze  mois  après  son  jugement  et  son  internement 
à  la  grarKÎe  Force  de  la  Salpêtrière,  Mme  de  Lamotte 
parvint  à  se  sauver.  Son  évasion  remua  l'opinion  du 
monde  au  même  degré  que  le  procès.  Sur  cette  évasion 
nous  n'avions  jusqu'ici  que  les  détails  fournis  par 
l'héroïne  elle-même  dans  ses  Mémoires^  et,  bien  que 
M.  Brentano,  à  défaut  d'autres  documents,  les  ait 
reproduits  dans  son  livre,  ces  détails  donnés  par  une 
professionnelle  du  mensonge  et  de  la  duplicité  étaient 
naturellement  entachés  de  suspicion. 

Il  y  -avait  donc  intérêt  à  retrouver  des  pièces  offi- 
cielles, émanant  d'autorités  indiscutables  et  permet- 
tant de  rassembler  les  éléments  d'un  récit  véridique  qui 
servît  de  contrôle  direct  aux  dires  de  l'aventurière. 
Une  bonne  fortune,  à  laquelle  je  dois  associer  le  savant 
archiviste  M.  Emile  Campardon,  m'a  permis  de  retrou- 
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ver  des  pièces  inédites,  étroitement  liées  à  l'un  des 
chapitres  les  plus  intéressants  de  l'Affaire  du  Collier, 
Tun  de  ceux  sur  lesquels  les  documents  indis<:utables 
manquaient  jusqu'ici. 

Le  6  juin  1787,  dans  l'après-midi,  le  commissaire 
du  Châtelet,  Michel-Pierre  Guyot,  recevait  la  lettre 
suivante  que  lui  adressait  avec  la  mention  ffès  pressée 
la  supérieure  de  la  Salpêtrière,  sœur  Victoire,  plus 
communément  appelée  Mme  Robin  : 

Monsieur,  j'ai  été  avertie  hier  à  quatre  heures  après  midi 
par  sœur  Sainte-Marthe,  que  la  femme  La  Mothe  était  dis- 
parue avec  sa  gouvernante  nommée  Marie,  connue  de  vous, 
vous  ayant  volé  du  linge;  les  perquisitions  les  plus  exactes 
n'ont  pu  faire  découvrir  comment  elles  ont  pu  s^évader.  Je 
n'ai  pu  vous  en  instruire  plus  tôt  n'ayant  pas  eu  un  instant  à 
moi.  Vous  ne  doutez  sûrement  pas  de  ma  position  d'après  cet 
événement.  Vous  connaissez  tous  les  sentiments  avec  lesquels 
je  suis,  monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissante  ser- 
vante. 

Sœur  Victoire. 

Presque  en  même  temps  parvenait  au  même  Pierre 
Guyot,  de  la  part  du  lieutenant  de  police,  cet  ordre 
d'enquête  : 

L'économe  de  l'hôpital  de  la  Salpêtrière  vient,  Monsieur, 
de.m'informer  de  l'évasion  de  la  dame  de  La  Motte  qui  y 
était  détenue  en  vertu  de  l'arrêt  du  Parlement.  Je  vous  prie 
de  vous  transporter  sur-le-champ  dans  cette  maison  et.  d'y 
dresser  procès-verbal  de  toutes  Iqs  circonstances  relatives  à 
l'évasion  dont  il  s'agit.  Vous  voudrez  bien  ne  pas  différer  un 
moment  de  m'adresser  l'expédition  de  votre  procès-verbal. 
Je  suis,  Monsieur,  votre  très  humble, serviteur, 

'    De'Crôsne. 

•  L'ordre  exprès  ne  souffrait  aucun  retard.  C'est  que  la 
prisonnière,  don.t  l'audacieuse  évasion  mettait  ainsi  sur 
pied  le' commissaire ^  énqiiêteur  examinateur  de  son 
quartier,' pouvait  devenir  particulièrement  dangereuse 
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si.  les  débordements  de  ses  calomnies,  contenus  par  la 
prison,  allaient  servir  de  nouvel  aliment  aux  passions 
d'un  certain  public  acharné  contre  Fhonneur  de  la 
reine  et  la  sécurité  de  la  cour.  Dès  lors  on  conçoit  de 
quelle  importance  étaient  les  recherches  ordonnées  par 
le  lieutenant  tlé  police  et  avec  quels  soins  le  commis- 
saire Guyot  dut  s'y  employer.  Le  procès- verbal  (i)  qu'il 
en  donna  en  fait  foi  : 

L'afi  mil  sept  cent  quatre-vingt-sept,  le  jeudi  sept  juin  de 
relevé,  nous,  Michçl-Pierre  Guyot,  écuyer,  avocat  au  Parle- 
ment, conseiller  du  Roi,  Commissaire  du  Châtelet  de  Paris 
et  ancien  Echevin  de  cette  ville,  nous  sommes  transporté,  en 
vertu  de  la  mission  qui  nous  en  a  été  donnée  par  M.  le  Lieu- 
tenant général  de  Police,  dans  la  maison  de  la  Salpêtrière,  à 
l'efifet  d'y  prendre  tous  les  renseignements  relatifs  à  l'éva- 
sion de  la  femme  de  La  Motte,  y  recevoir  toutes  les  déclara- 
ticms  y  relatives  et  de  constater  par  un  procès-verbal  les  cir- 
constances qui  ont  accompagné  ou  précédé  cette  évasion. 

Ayant  été  introduit  dans  l'appartement  de  la  Supérieure 
elle  nous  a  dit,  après  avoir  entendu  le  sujet  de  notre  trans- 
port, que  mardi  dernier  cinq  du  présent  mois,  sur  les  quatre 
heui:es  du  soir,  la  sœur  Sainte-Marthe,  officière  delà  maison  de 
force,  est  venue  lui  annoncer  que  la  gouvernante  et  la  sup- 
pléante de  cet  emploi  venaient  de  lui  déclarer  que  la  femme 
Lamotte,  prisonnière  par  arrêt  de  la  Cour,  n'était  plus  dans, 
sa  cellule,  que  la  nommée  Marie  autre  prisonnière  qui. la  ser- 
vait n'y  était  plus  non  plus;  qu'il  y  avait  lieu  de  craindre 
qu'elles  niaient  trouvé  le  moyen  de  s'évader,  qu'il  y  avait 
lieu. d'appréhender  que  quelques  prisonnières  de  l'intérieur 
ou  quelques  autres  personnes  jusqu'à  cette  heure  inconnues 
aient  facilité  sa  sortie  et  fuite,  d'autant  qu'il  n'y  avait,  nul 
vestige  d'effraction. 

.Qu'elle  Comparante,  à  l'aide  de  l'Econome  et  de  toutes  les 
jous-officières,  gouvernantes  et  suppléantes,  a  fait  et  fait, 

(i)  Cette  pièce,  inédite  de  même  que  les  deux  lettres  précédentes, 

tst  conservée  aux  Archives  nationales  dans  une  des  liasses  du  com- 

najssalfe- Guyot:  Série  "Y,  n®  13578.  Elle  forme  quatorze  page^de 

Hpier  timbcé  réiinies  par  une  ficelle  rouge.  ,  > 


Digitized 


by  Google 


I4&  DOCUMENTS  INÉDITS   . 

faire  datis  la  Maison  de  force  et  dans  toute  la  Maison  .eiV: 
général,  la  recherche  de  ces  deux  prisonnières  ;  que  toutes  les 
perquisitions  qu'elle  a  faites  et  fait  faire  ont  été  infruc- 
tueuses; que  c*est  alors  que  l'Econome,  qui  a  dressé  procès- 
verbal  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  a  donné  avis  à  M.  le  Pro- 
cureur général  et  à  M.  le  Lieutenant  de  Police  de  la  fuite  et 
évasion  de  la  femme  La  Motte  et  de  sa  compagne; 

Ajoute  la  dite  Supérieure  qu'elle  croit  devoir  observer 
qu'elle  est  chargée  par  la  nature  de  sa  place  du  régime  et  de 
l'administration  de  tous  les  Emplois  de  la  Maison  ;  qu'elle  a 
la  grande  main,  mais  qu'elle  ne  peut  pas  elle-même  veiller  aux 
détails  de  chaque  Emploi  ;  qu'il  y  a  pour  chacun  de  ces  Em- 
plois des  Sous-officières,  gouvernantes  et  Sous-gouvernantes 
qui  sont  chargées  spécialement  de  conduire,  surveiller  et  ins- 
pecter, et  même  garder  les  femmes  renfermées  ou  habitantes 
dans  les  différents  départements  qui  leur  sont  confiés  ;  qu'elle 
est  désespérée  de  la  fuite  de  la  femme  La  Motte  et  3e  sa  com- 
pagne, mais  que  par  la  raison  qu'elle  vient  de  détailler  elle- 
ne  peut  lui  être  imputée.  Et  a  signé  : 

Sœur  Victoire. 

Si  la  supérieure  de  l'hôpital  n'était  pas  coupable 
d'un  majique  de  vigilance  évident,  pourquoi  avait-elle 
tardé  jusqu'au  6  juin,  lendemain  de  l'évasion,  pour  en 
avertir  la  police?  Deux  versions,  entre  lesquelles  nous 
n'essayons  pas  de  décider,  peuvent  expliquer  son 
manque  d'empressement  :  soit  qu'elle  ait  été  justement 
ennuyée  du  tort  que  pouvait  lui  causer  auprès  de  la 
cour  la  fuite  d'une  prisonnière  considérée  comme  'Une 
ennemie  personnelle  de  la  reine,  soit  qu'elle  ait  prêté 
à  la  fugitive  l'aide  de  sa  sympathique  complicité,  ainsi 
que  certains  auteurs  ont  cru  le  pressentir.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  ton  d'ignorance  et  l'attitude  d'innocence 
qu'elle' prit  vis-à-vis  de  l'autorité  sierviroiit  dé  mot' 
d'ordre  à  ses  subordonnées,  qui  toutes  l'une  après 
l'autre  plaideront  l'irresponsabilité,  ainsi  qu'en  té- 
moigne la  suite  de  l'enquête  ; 

Avons  fait  venir  dans  l'appartement  de  Madame  la  Supé*' 
rieure  la  soeur  Sainte-Marthe,  Officière  de  la  Salpêtrîère 
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chargée,  sous  Tinspection  de  la  Supérieure,  de  Tadministra- 
ticm  et  surveillance  des  prisonnièrds  détertues  danu  l'Emploi 
appelé  Maison  de  force  à  Feffet  de  savoir  d'elle  les  circons- 
tances qui  peuvent  avoir  précédé  la  fuite  de  la  femme  La 
Motte;  des  moyens  qu'elle  a  employés  pour  se  sauver;  des 
facilités  qui  ont  pu  lui  être  procurées,  et  par  qui,  et  de  qui 
elle  les  a  obtenues. 

Ladite  sœur  Sainte-Marthe  nous  a  dit  que  l'Emploi  de  la 
Maison  de  force  est  divisé  en  quatre  départements,  l'un 
appelé  Grande  force,  le  second  la  Correction,  le  troisième  la 
Prison  et  le  quatrième  les  ^Communs. 

-  Que  mardi  dernier,  cinq  du  présent  mois,  la  sœur  Saint- 
Joseph,  Sous-oflficière  de  ce  département,  était  sortie  et  allée 
à  la  ville  d'après  la  permission  qu'elle  en  avait  obtenue  de 
Madame  la  Supérieure;  qu'il  ne  restait  pour  la  garde  des 
prisonnières  de  la  Grande  force  que  la  Gouvernante  et  la 
Sous-gouvernante. 

Que  vers  trois  heures  du  ^oir  de  ce  jour,  sœur  Pélagie  gou- 
vernante est  venue  lui  dire  avec  effroi  que  la  femme  La  Motte 
n'était  plus  dans  la  cellule  qu'elle  avait  obtenu  la  permis- 
sion d'habiter  toute  la  journée;  que  la  nommée  Marie,  autre 
prisonnière  qui  la  servait,  n'y  était  plus  non  plus;  qu'elle 
craignait  qu'elles  ne  se  fussent  sauvées,  ne  savait  ni  comment 
ni  par  où. 

Qu'elle  comparante  s'est  sur-le-champ  transportée  dans  le 
département  de  la  Grande  force;  qu'elle  y  a  fait,  avec  la 
Gouvernante  et  la  Sous-gouvernante,  les  recherches  les  plus 
exactes  ;  qu'elle-  a  été  convaincue  que  la  femme  La  Motte  et 
sa  compagne  s'étaient  sauvées  ;  qu'elle  a  cherché  s'il  avait  été 
fait  des  dégradations,  qu'elle  n'a  trouvé  aucuns  vestiges  de 
dégradations,  qu'il  y  a  lieu  de  croire  qu'elle  s'est  sauvée  par 
un  escalier  attenant  à  la  cellule  de  la  femme  La  Motte,  qui; 
ne  descend  pas  dans  la  grande  force,  mais  aboutit  dans  une 
petite  cour  dont  la  sortie  n'est  jamais  gardée;  qu'il  y  a  lieu 
de  croire  également  que  la  dite  femme  Lamotte  s'était  pro- 
curé une  clef,  de  la  serrure  servant  à  fermer  la  porte  de  cet 
escalier  du  côté  de  la  cellule  de  la  dite  femme  Lamotte. 

'Qu'elle  croit  devoir  nous  observer  que  si  la  dite  femme, 
Lamotte  eût  été  renfermée  comme  les  autres  prisonnières* 
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dans  la  salle  de  force,  elle  n'aurait  pu  se  sauver;  qu'elle  comr. 
parante  a  été  obligée  d'après  les  ordres  qu'elle  en  a  reçus  du 
sieur  Tillet,  l'un  des  administrateurs  de  cette  Maison,  de  la 
laisser  toute  la  journée  dans  la  cellule  qu'elle  avait  obtenue  en 
entrant  dans  la  Maison;  comme  aussi  d'y  laisser  séjourner 
avec  elle  la  nommée  Marie,  autre  prisonnière,  pour  la  servir 
et  lui  tenir  compagnie.  .   , 

Qu'elle  croit  encore  devoir  observer  qu'elle  a  su,  par  les 
questions  et  observations  qu'elle  a  faites  depuis  l'évasion  de  la 
feinme  Lamotte,  que  la  nommée  Angélique  (i)  Génicot,  ci-de- 
vant prisonnière  de  cette  Maison,  qui  vient  d'avoir  ses  lettres 
de  grâce,  qui  .est  celle  qui.  avait, cédé  sa  cellule  à  la  femme ^ 
Lamotte  lors  de  son  entrée,  est  venue  visiter  trois  fois  la 
femme  Lamotte  depuis  et  compris  les  fêtes  de  la  Pentecôte; 
que  cette  Génicot  était  accompagnée  de  sa  fille  et  a  toujours 
parlé  à  ladite  femme  Lamotte  qui  était  malade  ou  feignait 
de  l'être,  en  présence  d' Elle  comparante  et  de  la  Sous-offi- 
cière  ;  que  la  cuisinière  et  un  des  laquais  de  M.  Tillet  sont 
venus  visiter  la  femme  Lamotte  le  lundi  de  la  Pentecôte^  et 
lui  ont  parlé  en  présence  d'elle  Comparante  et  de  la  Solis- 
officière;  que  nulle  autre  personne  étrangère  à  la  Maison 
n'ont  vu  ni  parlé  à  la  dite  femme  Lamotte. 

Nous  observe  enfin  que  l'escalier  dont  elle  vient  de  parler 
ne  sert  jamais  pour  le  service  de  la  Force  ;  qu'avant,Varrivée  de 
la  femme  Lamotte  aucune  prisonnière  ne  connaissait  ni 
l'usage,  ni  l'aboutissant  de  cet  escalier;  que  les  portes  qui 
servent  à  le  fermer  n'ont  été  ouvertes  que  pour  faciliter  à 
M.  Tillet  les  moyens  d'aller  visiter  cette  prisonnière  sans  pas- 
ser par  la  salle  où  étaient  renfermées  ses  ccwnpagnes  ;  que  la 
femme  Lamotte  n'a  connu  cette  issue  ou  faux-fuyant  que 
parce  qu'on  l'a  fait  passer  différentes  fois  par.  cet  escalier 
pour  venir  parler  à  M.  Tillet  dans  l'appartement  d'Elle  com- 
parante. 

Qu'elle  croit  enfin  devoir  observer  que  l'évasion  de  la 
femme  Lamotte  et  de  sa  compagne  ne  peut  être  imputée  ni  à 


(i)  Angélique  Génicaud,  fîleuse  à  Romorantin,  condamnée  par 
arrêt  du  Parlement  du  i6  juillet  1772  à  la  marque  et  à  l*hospice  à 
perpétuité  pour  suppression  de  part,  avait  >été  décharg^ée  de  sa 
peiné  le  i"  mai  1787* 
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la  Gouvernante,  ni  à  la  Sous-gouvernante;  qu'elles  étaient 
chacune  à  leur  poste  dans  les  salles  de  force  d'où  elles  n'ont 
pu  vçÀT  ni  aperœvoir  l'évasion  de  la  femme  Làmotte  par  l'es- 
calier dont  il  vient  d'être  parlé.  Et  ladite  sœur  Sainte-Marthe 

ja  signé  : 

Sœur  Sainte-Marthe. 

On  voit  qu'en  dégageant  leur  responsabilité,  les 
sœurs  gouvernantes  rejettent  les  soupçons  sur  l'un  des 
administrateurs  de  l'hôpital,  M.  Tillet,  ecclésiastique, 
coupable,  selon  elles,  d'un  excès  de  bonté  à  l'égard  de 
Mme  de  Lamotte. 

En  effet,  séduit  par  les  dehors  de  piété  de  la  prison- 
nière, qui  passait  avec  lui  des  heures  consacrées  à  des 
conversations  édifiantes,  M.  Tillet  lui  avait  fait  obte- 
nir des  adoucissements  de  traitement,  des  libertés  re- 
latives qui  devaient  lui  permettre  de  concevoir  l'espé- 
rance d'une  fuite  effectivement  réalisée.  Et  ce  thème, 
adopté  par  la  supérieure  et  l'officière  de  la  Salpêtrière, 
est  reproduit  par  la  gouvernante  de  la  grande  Force  et 
par  sa  suppléante.  Ce  qui  donnerait  à  penser  qu'il  est 
le  résultat  d'un  accord. 

Est  aussi  comparue  sœur  Pélagie,  gouvernante  du  dépar- 
tement appelé  Grande  Force. 

Laquelle  nous  a  dit  que  mardi  dernier,  vers;  dix  heures 
du  matin,  la  mère  de  la  nommée  Marie  prisonnière  détenue 
dans  le  département,  ladite  mère  Marie  travaillant  dans  les 
jardins,  a  remis  à  Elle  comparante  une  rose  pour  la  donner 
à  sa  fille  ;  que  la  dite  fille  Marie  servait  la  femme  La  Motte, 
qu'elle  comparante  croyant  que  cette  fille  était  dans  la  cel- 
lule de  la  dite  femme  Lamotte  a  été  l'y  chercher  ;  qu'elle  n'y 
était  pas,  la  dite  femme  Lamotte  a  dit  que  Marie  était  ma- 
lade et  couchée  ;  Elle  comparante  a  remis  la  rose  à  la  femme 
Lamotte  pour  la  donner  à  la  dite  Marie,  et  s'est  retirée.  La  dite 
femme  Lamotte  a  voulu  l'engager  à  rester  à  travaillCT  auprès 
d'elle  et  a  feint  d'être  affligée  de  ce  qu'elle  n'acceptait  pas  sa  pro- 
position ;  la  comparante  a  refermé  la  porte  du  corridor  dans 
lequel  se  trouve  la  cellule  de  la  femme  Lamotte  du  côté  des 
salles,  est  rentrée  à  son  poste  dans  l'intérieur  des  salles  d'où 
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elle  n'est  sortie  que  vers  trois  heures  du  soir  pour  aller  visiter 
suivant  son  usage  la  dite  femme  Lamotte;  qu'elle  a  été  fort 
surprise  de  ne  l'y  plus  trouver  et  en  a  donné  avis  à  la  sœur 
Sainte-Marthe. 

Que  Ton  ne  doit  ni  l'on  ne  peut  imputer  à  Elle  ccwnparante 
la  fuite  et  l'évasion  de  la  dite  femme  Lamotte,  puisque  étant 
par  état  dans  l'intérieur  des  salles  de  la  grande  force  elle 
n'a  pu  voir  ce  qui  se  passait  dans  le  corridor  de  la  dite 
femme  Lamotte.  Et  a  signé  : 

Sœur  PÉLAGIE. 

Est  aussi  ccxnparue  sœur  Béatrice  suppléante  dans  le  dé- 
partement de  la  Maison  de  force. 

Laquelle  nous  a  dit  que,  mardi  dernier  cinq  de  ce  mois  à 
l'heure  de  midi,  elle  est  montée  dans  le  corridor  où  est  la  cel- 
lule de  la  femme  Lamotte  pour  demander  à  la  nommée  Marie 
autre  prisonnière  qui  s'était  attachée  au  service  de  la  femme 
Lamotte,  la  portion  de  soupe  que  la  dite  Marie  était  dans 
l'habitude  de  donner  à  sa  mère,  bonne  pauvre  travaillant  dans 
les  jardins  de  cette  Maison.  La  nommée  Jeanne  Corrîon, 
autre  prisonnière  occupant  la  cellule  à  côté  de  celle  de  la  dite 
femme  La  Motte,  a  fait  signe  à  la  comparante  avec  la  main 
de  ne  pas  aller  plus  loin  et  lui  a  dit  à  voix  basse  que  la  femme 
Lamotte  reposait;  qu'Elle  comparante  est  redescendue  dans 
l'ouvroîr  et  à  son  poste  dont  elle  n'est  plus  sortie  de  la  journée  ; 
que  vers  les  trois  heures  de  Taprès-dîner  l'on  s'est  aperçu  que 
la  femme  Lamotte  et  la  fille  Marie  n'étaient  plus  dans  le  dé- 
partement de  la  Maison  de  force;  qu'on  a  cherché  partout 
sans  pouvoir  les  trouver,  qu'il  y  a  lieu  de  croire  qu'elles  se 
sont  évadées  à  l'aide  de  fausses  clefs  par  un  escalier  dérobé 
qui  se  trouve  au  fond  du  corridor  et  aboutit  dans  une  petite 
cour  dont  la  porte  est  toujours  ouverte;  et  a  signé  : 

Sœur  BÉATRICE. 

-  Suit  une  description  de  l'exajmen  des  lieux  par  le 
commissaire;  sans  nous  y  arrêter,  nous  passons  à  l'in- 
terrogatoire de  la  femme  Cotirilleau,  la  principale 
complice  de  l'évasion,  dont  nous  avons  pu  retrouver 
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aux  archives  le  dossier  criminel.-  Jeanne  Courilleau, 
couturière  à  Hervaux,  avait  été  condamnée  à  être  en- 
fermée à  perpétuité  à  l'hôpital  de  la  Salpetrière  par 
arrêt  du  Parlement  rendu  le  27  février  i/ô/.  Elle  était 
accusée  d'empoisonnement. 


Comme  il  nous  a  été  dit  que  la  femme  Corrion  prisonnière 
occupant  la  cellule  étant  à  côté  de  celle  de  la  femme  La- 
ijaotte,  avait  empêché  le.  dit  jour  mardi  cinq  vera  midi  la  sœur 
Béatrice  d'entrer  dans  la  cellule  de  la  femme  Lamotte  et  qu'il 
nous  a  paru  qu'elle  était  à  la  dite  heure  dans  le  corridor,  pour 
faire  le  guet,  et  qu'elle  pouvait  être  instruite  des  moyens  que 
la  femme  Lamotte  a  employés  poiir  s'évader,  nous  avons  fait 
venir  la  dite  femme  Corrion  dans  l'appartement  de  la  sœur. 
Sainte-Marthe,  et  procédé  à  l'interrogatoire  de  la  femme  Cor- 
rion ainsi  qu'il  suit. 

Interrogé  de  ses  noms,  surnoms,  âge,  pays,  qualité  et  de- 
meure : 

A  répondu  après  serment  par  elle  prêté  de  dire  vérité,  se 
nommer  Jeanne  Courilleau,  âgée  de  quarante-huit  ans,  native 
d'Hervà,ux  en  Poitou,  femme  de  Simon  Boullanger  cloutier,< 
prisonnière  détenue  dans  cette  maison  depuis  vingt  ans,  où 
elle  a  été  amenée  en  vertu  d'arrêt  de  la  Cour. 

Interrogée,  s'il  n'est  pas  vrai  qu'elle  a  empêché  la  sœur  Béa-; 
trice  le  mardi  cinq  de  ce  mois  vers  midi  d'entrer  dans  la  cel- 
lule de  la  femme  Lamotte  et  pourquoi  elle  l'en  a  empêchée  ? 
~  A  répondu  qu'il  est  vrai  qu'elle  a  empêché  la  sœur  Béa- 
trice d^entrer  le  dit  jour  et  à  ladite  heure  dans  la  cellule  de 
la  femme  Lamotte,  qu'elle  l'a  fait  à  l'instigation  de  la  dite 
femme  Lamotte  pour  empêcher  que  la  dite  sœur  ne  s'aperçût 
que  la  dite  Lamotte  n'était  plus  dans  sa  cellule  pour  lui 
donner  le  t«nps  dé  s'éloigner  de  la  Maison  et  empêcher  qu'on 
ne  courût  après  elle  ;  qu'il  y  avait  alors  à  peu  près  une  heure 
qu'elle  s'était  évadée  avec  la  fille  Marie  qui  s'était  attachée 
à  son  service. 

Interrogée  ccanment  et  par  où  ces  deux  prisonnières  se  sont 
évadées  ? 

A  répondu  qu'elles  se.  sont  évadées  par  le  petit  escalier  qui 
est  au  fond  du  corridor  ;  qu'elles  en  ont  ouvert  les  portes  ^vec 
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un  rossignol  que  la  femme  Lamotte  avait  ;  qu'elle  répondante 
les  lui  a  vu  ouvrir  et  fenner  avec  le  dit  rossignol. 

Interrogée  pourquoi  elle  répondante  ne  s'est  pas  sauvée 
avec  la  dite  femme  Lamotte  et  Marie  ? 

A  répondu  que  ça  été  sa  première  envie,  mais  que  la  femme 
Lamotte  est  venue  à  bout  de  lui  persuader  de  n'en  rien  faire 
en  lui  disant  qu'il  était  intéressant  qu'elle  restât  dans  le  cor- 
ridor pour  cacher  sa  fuite,  tranquilliser  les  surveillantes  et 
leur  en  imposer  ;  que  si  elle  voulait  s'en  aller  avec  elle,  elles 
ne  pourraient  se  sauver  ni  les  unes,  ni  les  autres,  qu'elle  lui 
donnait  sa  parole  d'hcmneur  dé  lui  envoyer  de  l'argent  avec 
lequel  elle  pourrait  obtenir  sa  sortie  ;  qu'elle  répcmdante  s'est 
laissée  persuader. 

Interrogée  depuis  quand  la  dite  Lamotte  lui  avait  confié 
son  secret? 

A  répondu  que  c'est  le  dit  jour,  à  dix  heures,  après  que  la 
sœur  Pélagie  a  eu  refermé  le  corridor. 

Interrogée  si  elle  sait  qui  a  procuré  le  rossignol  à  la  femme 
Lamotte? 

A  répondu  qu'elle  l'ignore  parfaitanent,  que  la  femme 
Lamotte  ne  lui  a  pas  dit  et  que  cette  femme  pendant  sa  déten- 
tion a  vu  différentes  personnes  qui  pouvaient  le  lui  avoir 
donné. 

Interrogée  à  qui  la  dite  femme  Lamotte  a  laissé  son  ros-: 
signol,  si  c'est  à  elle  répondante  ? 

A  répcMidu  qu'elle  l'a  demandé  avec  instance  à  la  dite 
femme  Lamotte,  qu'elle  le  lui  a  refusé  en  lui  disant  qu'elle 
en  avait  besoin,  qu'il  lui  servirait  dans  le  monde,  que  d'ail- 
leurs elle  lui  enverrait  de  l'argent,  que  si  la  dite  femme  La- 
motte le  lui  eût  donné,  elle  s'en  serait  ser\'i  pour  se  sauver 
avec  sa  camarade  à  l'heure  de  midi. 

Lecture  a  été  faite  du  présent  interrogatoire  et  de  ses  ré- 
ponses, a  dit  ses  réponses  contenir  vérité,  ^y  a  persisté  et  a 
signé. 

COURILLEAU. 

GUYOT. 

A  lire  toutes  ces  dépositions,  on  dirait  bien  que  les 
sœurs,  interrogées,  s'entendent  pour  mettre  eh  défaut 
la  police.  De  fait  le  commissaire  Guyot,  bien  qu'il  ait 
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multiplié  les  interrogatoires,  ne  pmt  obtenir  que  des 
renseignements  négatifs,  et  nous  serions  réduits  à  n'en 
pas  savoir  plus  que  lui  si  Mme  de  Lamotte,  très  fière 
d'avoir  joué  l'autorité,  ne  s'était  avisée  d'en  consigner 
le  souvenir  pour  la  postérité  (i).  Je  l'ai  dit,  de  par  la 
personnalité  même  de  l'auteur  ce  récit  se  trouvait  en- 
taché de  suspicion;  mais  le  procès-verbal  du  commis- 
saire Guyot  a  ce  grand  intérêt  de  nous  permettre  de  le 
vérifier.  Sauf  quelques  erreurs  de  détails,  il  n'apparaît 
point  inexact  et  nous  croyons  pouvoir  l'utiliser  pour 
compléter  les  relevés  de  la  police. 

C'était  au  mois  de  novembre  1786  que  les  premières 
possibilités  d'évasion  furent  suggérées  à  Mme  de  La- 
riiotte  d'une  manière  suffisamment  précise,  par  l'entre- 
mise d'un  des  soldats  de  garde  et  d'une  fille  qui  la 
servaft,  nommée  Angélique.  Après  être  parvenue  à  co- 
pier de  mémoire  la  clef  aperçue. chaque  jour  au  trous- 
seau de  la  sœur  qui  la  visitait,  la  prisonnière  avait 
remis  son  dessin  au  soldat  qui,  un  peu  plus  tard,  lui 
avait  fait  passer  une  clef  semblable  parfaitem«it 
exécutée.  En  même  temps,  il  lui  procurait  des  vête- 
ments d'homme  :  une  redingote  en  lévite  bleu  de  roi, 
un  gilet  et  une  culotte  noire,  des  brodequins,  un  cha- 
peau rond  à  haute  forme,  une  badine  et  des  gants  de 
peau.  Mme  de  Lamotte  avait  une  beauté  futée,  l'air 
d'un  très  joli  gamin,  et  le  costume  d'homme  devait  la 
déguiser  à  ravir.  Elle  s'était  assuré  la  complicité  de  sa 
nouvelle  servante  Marianne  (2),  qui  venait  de  rempla- 
cer la  fille  Angélique,  mise  en  liberté,  et  elle  avait  fixé 
sa  fuite  au  5  juin  1787. 

En  effet,  ce  jour-là,  la  sœur  Fanchon  (3),  qui  la 
gardait  d'habitude,  était  sortie  pour  accompagner  des 
amies  en  partie  de  plaisir;  la  sœur  remplaçante  vint  le 


(i)  Vie  de  Jeanne  de  SainURêmy  de  Valois,  ci-devant  comtesse 
de  Lamotte;  son  emprisonnement  et  son  évasion,  écrite  par  elle' 
même.  Londres  1791,  2  vol,  in-S". 

(2)  Mme  de  Lamotte  a  ici  manqué  de  mémoire  ;  cette  fiJle  s'ap- 
pelait Marie.  Voir  l'enquête. 

(3)  Appelée  dans  le  procès-verbal  sœur  Saint-Joseph. 


Digitized 


by  Google 


IS6  DOCUMENTS   INÉÇITS 

matin  visiter  la  prisonnière,  qui,  pour  détourner  ses 
soupçons,  lui  dit  que  Marianne  était  malade,  couchée. 
La  mère  de  Marianne,  employée  dans  les  jardins  de 
l'hôpital,  avait  l'habitude  de  venir  chaque  jour  cher- 
cher de  la  soupe  que  sa  fille  lui  préparait;  le  5  juin 
une  femme  détenue  nommée  Dubois  (i),  gagnée  aux 
intérêts  de  Mme  de  Lamotte,  devait  dire  à  la  mère  de 
Marianne  que  la  soupe  n'était  pas  encore  prête  et  que 
heures  un  quart,  la  femme  Dubois  appela  la  portière, 
Les  choses  se  passèrent  le  mieux  du  monde.  A  onze 
heures  un  quart,  la  femme  Dubois  appela  la  portière, 
qui  était  seule  à  cette  heure  et  qui  ferma  sa  porte  pour 
venir  chercher  la  soupe.  La  femme  Dubois  l'amusa  en 
lui  montrant  différents  ouvrages  qu'elle  exécutait,  et 
•pendant  cette  absence  de  la  gardienne  Mme  de  La- 
motte et  la  fille  Marianne  ouvrirent  et  refermèrent  avec 
la  fausse  clef  les  quatre  portes  qui  les  séparaient  de  la 
cour  principale.  Là,  confondue  avec  des  visiteurs  étran- 
gers, Mme  de  Lamotte,  sous  ses  habits  d'homme,  put 
se  faufiler  de  cour  en  cour  jusqu'à  la  sortie.  Elle  y 
retrouva  Marianne,  dont  elle  avait  été  séparée  dans  les 
détours  de  l'hôpital,  et  toutes  deux,  arrivées  aux  bords 
de  la  Seine,  prirent  place  dans  une  barque  à  deux  ra- 
meurs qui  les  attendait  et  qui  les  conduisit  à  Cbaren- 
ton.  Dans  ce  village  elles  avaient  trouvé  une  voiture  et 
par  étapes  s'étaient  rendues  à  Provins.  De  Provins  elles 
gagnèrent  Troyes^  puis  Ponsày,  près  de  Bar-sur-Aube, 
où  Mme  de  Lamotte  put  obtenir  de  légers  secours  de 
quelques  amis.  Elle  passa  ensuite  par  Nancy,  Luné- 
ville,   Metz,  Thionville,   le  grand-duché  dt  Luxem- 
bourg, la  Belgique,  Gstende,  puis  gagna  Douvres  et 
Londres,  où  elle  rejoignit  son  mari,  qui,  fort  peu  satis- 
-  fait,  semble-t-il,  de  la  voir  accourir  au  partage  de  l'ar- 
gent dont  il  était  le  peu  scrupuleux  dépositaire,  la 
reçut  sans  enthousiasme. 

Quatre  ans  après  son  évasion,  Mme  de  Lamotte  périt 
misérablement  en  se  jetant  par  une  fenêtre;  les  uns  ont. 

(i)  Cette  Dubois  doit  être  la  femme  Courilleau  interrogée  par  le 
commissaire  Guyot  pendant  son  enquête. 
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dit  que  ce  fut  pour  échapper  à  des  émissaires  envoyés 
de  France  pour  rarrêter,  d'autres  que  ce  fut  une  triste 
fin  d'orgie.  Quoi  qu'il  eh  soit,  cette  mort  prématurée  la 
sauva  de  la  détresse  où  pendant  quarante  ans,  après 
avoir  dissipé  l'argent  du  vol,  allait  se.  débattre  son 
mari. 

Pierre  CALMETTES. 


Les  Miettes  de  la  vie 


On  a  raconté  souvent  l'aventure  de  ce  journaliste  qui 
avait  dû  sa  fortune  à  une  somme  de  deux  cent  cinquante 
fi-ancs,  obligeamment  prêtée,  un  jour,  à  Monte-Carlo,  par  un 
ami,  et  avec  laquelle  Fhabile  homme  sut  réaliser  un  gain  con- 
sidérable. Mais  ce  que  presque  tout  le  mondé  ignoré,  c^est 
que  le  grand  journal  de  Vienne,  la  Neue  Frète  Presse ,  la 
Nouvelle  Presse  libre,  a  une  origine  d'autant  plus  curieuse 
qu'elle  est  parisienne. 

Après  les  événements  de  1848  en  Autriche,  un  journaliste 
viennois  de  talent^  nommé  Zang,  fut  expulsé  de  son  pays  et 
s'en  vint  à  Paris.  Il  connaissait  peu  la  langue  française  et 
.essaya  vainement  d'entrer  dans  un  journal  parisien.  Un  jour, 
comme  \\  était  presque  à  bout  de  ressources,  il  rencontra  dans 
la  rue  un  Autrichien.  On  se  lie  vite  entre  compatriotes,  surtout 
quand  on  est  malheureux.  Zang  apprit  bientôt  que  son  interlo- 
cuteur était  ouvrier  boulanger  à  Vienne  avant  de  s'en  aller 
par  le  monde  à  la  recherche  d'une  position  sociale  meilleure. 
Alors  lui  vint  une  idée.  A  cette  époque,  on  igfnorait  à  Paris 
cette  sorte  de  pain,  de  gâteau  plutôt,  que  l'on  appelle  le  pain 
viennois.  Il  restait  quelques  sous  à  Zang,  l'ouvrier  boulanger 
était  habile.  Leur  argent  et  leur  expérience  réunis  fondèrent  à 
Paris  la  première  boulangerie  viennoise  ;  on  sait  quel  fut  le 
succès  de  cette  entreprise... 

Zang  devenu  riche  et  amnistié  revint  à  Vienne.  Ses  succès 
de  boulanger  ne  lui  avaient  pas  fait  oublier  son  ancienne  pro- 
fession. A  Paris,  il  avait  compris,  malgré  les  rigueurs  de  la 
censure  impériale,  quelle  tribune  de  l'opinion  pouvait  devenir 
la  presse.  A  Vienne,  il  fonda  un  petit  journal,  la  Neue  Freie 
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Presse,  d'allures  bien  modestes  et  qui  se  borna,  en  commen- 
çant, à  annoncer  et  à  narrer  les  déplacements,  villégiatures, 
fêtes  et  réceptions  de  la  société  viennoise.  Quaild  dn  s'adresse 
à  la  vanité  des  gens  on  a  bien  des  chances  de  réussir.  Zang 
devait  lui-même  s'étonner  du  succès  de  son  œuvre.  Lès  mar- 
chands d'objets  de  luxe,  les  magasins  de  nouveautés,  sollicitè- 
rent de  Zang  des  annonces  dans  sa  feuille.  Alors  la  publicité 
était .  presque  inconnue.  Zang  .comprit  quelles  ressources  on 
pouvait  en  tirer.  Peu  à  peu  la  Neue  Frète  Presse  se  trans- 
forma, s'agrandit,  s'épaissit,  pour  devenir  ce  qu'elle  est  au- 
jourd'hui, l'un  des  journaux  les  plus  importants  du  monde 
entier. . .  C'est,  si  l'on  peut  dire,  le  second  miracle  de  la  multi- 
plication des  pains... 


A  l'approche  des  élections,  nos  ministres  entrent  dans 
l'exode.  Les  uns  sont  à  peine  revenus  de  voyage  que  d'autres 
bouclent  déjà  leurs  valises.  Ne  faut-il  pas  aller  semer  la  bonne 
parole  un  peu  partout  ? 

,  Les  pérégrinations  ministérielles  sont  rehaussées  de  l'éclat 
des  honneurs  qui  leur  reviennent  de  par  le  décret  de  messidor. 
Troupes,  fonctionnaires,  magistrats,  sont  tenus  d'accourir  sur 
leur  passage.  Les  villes  pavoisent,  dressent  des  oriflammes, 
esquissent  des  arcs  de  triomphe  et  illuminent  au  besoin.  Nos 
gouvernants  démocratiques  ont  droit  à  la  pompe  :  ils  en 
usent. 

Il  est  curieux  de  voir  comment  leurs  prédécesseurs,  lés  mi- 
nistres du  temps  de  Louis  XIV,  étaient  traités.  Ils  ne  trou- 
vaient, eux,  au  cours  de  leurs  réceptions,  ni  haies  de  soldats, 
ni  fanfares,  ni  harangues,  ni  mâts  chargés  de  drapeaux.  Leur 
train  de  route  était  modeste;  l'arrivée  dans  une  ville  passait 
inaperçue.  Intendants  et  gouverneurs  leur  servaient  bien  des 
dîners,  mais  on  n'y  toastait  pas,  et  jamais  on  n'y  prononça  de 
ces  discours  importants  qui  servent  surtout  à  mettre  l'orateur 
en  évidence. 

Et  ce  n'étaient  pas  -cependant  des  hommes  oràinaires^  des 
ministres  sortis  la  veille  on  ne  sait  d'où,  incolores  dans  leur 
administration  automatique,  nés  dlune  combinaison  de  cou- 
loirs et  destinés  à  replonger  dans  l'inconnu  quelques  heures 
après.  Voyez  ce  que  dit  Saint-Simon  de  leur  immense  -puis* 
sance,  qu'il  exècre  et  redoute.  Ils  ont  l'oreille  du  roi,, au  nom 
duquel  ils  maîtrisent  tout.  La  noblesse  entière  leur  donné  Au 
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«  Monseigneur  »^  avec  la  rage  au  cœur,  il  est  vrai  ;  ils  marient 
leurs  filles  à  des  ducs,  font  de  leurs  enfants  dés  marquis,  et 
les  princes  du  sang  les  ménagent.  ' 

Cependant  la  façon  dont  on  les  reçoit,  même  lorsqu'ils  s'ap- 
pellent Colbert  ou  Louvois,  humilierait  lé  inoins  prétentieux 
de  nos  plus  effacés  sous-secrétaires  d'Etat. 

Ainsi,  en  1*680,  Louvois  est  allé  faire  une  manière  de  tour 
de  France.  Les  péripéties  de  ce  voyage  nous  sont  contées  par 
lui  avec  beaucoup  d'humour  dans  une  série  de  lettres  écrites 
à  différentes  personnes  et  conservées  au  dépôt  du  ministre  de 
la  guerre.  Il  part  avec  un  simple  compagnon,  le  chevalier  de 
Nbgent,  dans  une  chaise  de  poste  ordinaire.  Ni  escorte,  ni 
bruit  ;  personne  ne  le  reconnaît,  bien  que  son  voyage  soit  an- 
noncé pîprtout.  Il  lui  arrive  de  ne  pas  trouver  de  quoi  écrire 
dans  les  villages  qu'il  traverse.  Entre  Tarare  et  Lyon,  son 
cheval  s'abat  :  il  est  tout  aise  de  rencontrer  une  paire  de  boeufs 
qui  doucement  lui  fait  achever  son  étape. 

'A  Lyon,  pas  de  brouhaha  et  de  tumulte;  rien,  le  ministre 
va  directement  chez  l'intendant,  où  l'on  sert  un  dîner  auquel 
assistent  un  certain  nombre  de  personnes  connues  personnel- 
lem'eût  de  lui.  Les  cloches  n'ont  pas  sonné;  la  garnison  né 
bouge  pas.  Le  soir,  aucun  feu  d'artifice,  aucun  lampion  n'il- 
lumine le  ciel.  La  population  très  calmé  est  restée  chez  elle. 

Le  lendemain  matin,  Louvois  s'embarque  sur  le  Rhône  et 
descend  sans  incident  la  rivière.  Tout  au  plus  un  fonction- 
naire plus  moderne  fait-il  tirer  à  Vienne  des  coups  de  mousque- 
terie  par  la  jeunesse  du  lieu  au  moment  où  le  convoi  passe. 

A  Beaucàire,  où  se  fait  lé  débarquement  en  terre  du  Lan- 
guedoc, il  y  a'  cette  fois  réception,  '  beaucoup  dé  personnes 
attendent.  Mais  aucun  caractère  de  magnificence  •  iln'y.à  pas 
d'ordre.  Une  infinité  de  gens  de  la  province  :  l'intendant,  des 
conseillers,  des  seigneurs,  sont  venus  saluer  au  passage  M.  dé 
Louvois  par  politesse.  Point  de  discours  cérémonieux  et  de 
réponse  banale  ;' point  de  délégation  dé  petites  filles  en  blanc, 
qui  viennent  offrir  un  bouquet  et  recevoir  iine  embrassade. 
Pas  d'aubadè  et  d'orphéon.'  Le  ministre  cause  avec  l'un  et  avec 
ràutre.  ' 

•  Puis  il  remonté  dans  là  chaise  avec  son  unique  suivant, 
et  les  pittoresques  aventures  recommencent.  Quand  on  tombe 
le  soir  dans  quelque  abbaye  pour  passer  la  nuitj  la  fortune  est 
bonne,  on  a  gîte  confortable  et  dîner  excellent.  S'il  faut  se 
contenter  d'un  village,  on  risque  —  ce  qui  arrive  plus  d'une 
fois  —  de  ne  pas  mettre  la  main  sur  une  seule  poignée  de 
paille  ;  pour  ne  pas  coucher  sur  la  dure,  force  est  d'échouer 
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dans  une  maison  malpropre,  sans  vitres,  ni  portes  qui  ferment. 
La  tournée  n'a  rien  de  triomphal.  Elle  ressemble  à  quelque 
chapitre  du  Roman  comique,.. 

Dans  une  petite  ville,  Salces,  Louvois  écrit  qu'il  est  en- 
combré d'une  multitude  de  dameç  très  laides  venues  de  tous 
côtés  pour  le  voir  et  prendre  de  ses  nouvelles. 

Sur  la  frontière  espagnole,  le  voyage  devient  sérieux. 
Louvois  va  inspecter  un  camp  de  4,000  hommes  qui  a  été 
installé  au  fort  dé  Mont-Louis  et  qui  surveille  les  passages. 
Gomment  croyez-vous  qu'il  est  reçu  ?  Pas  un  tambour  ne  bat, 
pas  une  compagnie  ne  se  dérange.  Les  chef$  sont  là  qui  le  sar 
kient,  l'accompagnent  et  lid  expliquent  ce  qu'il  veut,  savoir. 
Les  soldats  continuent  à  vaquer  à  leurs  occupations  sans; 
autrement  se  troubler.  Sa  présence  ne  remue. pas  plus  que 
celle  d'un. inconnu  quelconque.  «      i.      . 

Il  repart  à  mulet  à  travers  la  montagne,  précédé  de  gvl4es 
qui  lui  montrent  la  route.  Il  monte  à  des  pays  perdus,  Queri- 
gut,  là-haut,  aii  sommet  de  la  chaîne,  puis  redescend  jusqu'à 
Saint-Gaudens,  très  fâché,  écrit-il,  de  trouver  en  cet  endroit 
l'intendant  de  Montauban  et  l'évêque  de  Comminges  qui 
étaient  venus  lui  présenter  leurs  respects.  C'était  peut-être 
que  sa  chaise  en  ces  contrées,  où  il  n'y  avait  pas  de  yelais, 
était  conduite  par  de  frustes  bouviers  et  leurs  bêtes. 

De  Saint-Gaudens,  par  Tarbes,  Châtellerault,  Orléans,  il 
rentre  à  Fontainebleau,  partout  accueilli  de  même,  poliment, 
sans  tumulte,  comme  un  homme  qui  est  peu  de  chose  et  q«'6n 
ne  juge  pas  à  propos  de  traiter  avec  plus  de  fracas.  r, 

Et  pourtant  c'est  a  ce  grand  ministre,  cet  homme  si  consi- 
dérable, qui  tenait  une  si  grande  place;  dont  le  moi,  comme- 
dit  M.  Nicole,  était  si  étendu,  qui- était  le  centre  de  tant  de: 
choses  !  Que  d'affaires,  que  de  desseins,  que  de  projets,  que, 
de  secrets,  que  d'intérêts  à  démêler,  que  de  guerres,  que 
d'intrigues  !» 

Mme  de  Sévigné  n'écrirait  rien  de  pareil  de    l'un  quel- 
conque de  nos  ministres  présents,  et  cependant,  à  entendre  le 
bruit  pompeux  de  leur  entrée  dans  les  villes,  à  voir  lé  remue- 
ménage  des  réceptions  qui  leur  sont  faites,  on  penserait  avoir, 
affairé  à  un  grand  homme  d'Etat  plus  impérial  que  le  célèbre 
ministre  du  grand  roi.  On  se  tromperait  bien.   Mais,  aprè 
tout,  ceux  qui  ont  présidé  à  l'élaboration  des  décrets  de  Mes 
sidor  sur  les  réceptions  ont  peut-être  sagement  agi.  Ne  fallait 
il  pas  cacher,  par  plus  d*étalage  dans  la  forme,  la  grande  dif 
férence  du  fond  ?  ... 
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Lç  roi  Edouard  VII  aura  bientôt  une  année  de  règne,  et 
jusqu'à  ces  derniers  temps  aucune  monnaie  à  son  effigie 
n'avait  encore  été  frappée.  Ce  retard  provient  des  difficultés 
qu'ont  éprouvées  les  conseillers  de  la  couronne  à  découvrir 
une  formule  nouvelle  qui  ne  s'appliquât  pas  seulement  au 
Royaume-Uni,  mais  étendît  également  à  toutes  les  possessions 
britanniques  les  titres  du  souverain. 

Après  avoir  résolu  ce  problème  en  adoptant  la  formule 
proposée  par  lord  Roseberry,  les  ministres  anglais  ont  lon- 
guement délibéré  sur  les  abréviations  que  subiraient  les 
mots  latins  inscrits  sur  les  futures  monnaies.  Enfin,  la  Gasette 
officielle  de  Londres  parla  et  fit  connaître  aux  habitants  des 
Trois  Royaumes  et  des  colonies  que  l'effigie  du  nouveau  sou- 
verain serait  entourée  de  l'inscription  suivante  :  Edwaràus  VU 
Dei  Gra.  Britt.  Omn.  Rex  :  Fid.  Def.  :  Ind,  Imp.  Traduite 
littéralement  en  français,  cette  phrase  voudrait  dire  : 
«  Edouard  VII,  par  la  grâce  de  Dieu,  Roi  de  toutes  les  Bre- 
tagnes,  Défenseur  de  la  Foi,  Empereur  de  l'Inde  ;.  »  mais  les 
traductions  trop  littérales  ne  sont  pas  exemptes,  d'inconvé- 
nients, même  quand  il  s'agit  des  inscriptions  gravées  sur  les 
monnaies. 

Il  existe  une  Bretagne  qui  ne  peut  pas  évidemment 
être  comprise  dans  les  titres  adoptés  par  le  nouveau  roi. 
Aussi,  pour  ménager  de  légitimes  susceptibilités,  les  com- 
mentateurs officiels  de  la  nouvelle  formule  ont-ils  soin  de 
faire  remarquer  que  les  mots  de  Britt.  Omn.  ne  veulent  pas 
dire  :  «  de  toutes  les  Bretagnes,  »  mais  sont  une  abréviation 
de  Omnium  quœ  sunt  in  ditione  britannica,  c'est-à-dire  «  de 
toutes  les  possessions  britanniques».  On  est  émerveillé  du 
talent  qu'ont  nos  voisins  d'outre-Manche  de  faire  tenir  toute 
une  phrase  en  deux  demi-mots. 

Le  nouveau  roi  ne  se  contentera  pas  de  faire  frapper  à  son 
effigie  des  pièces  d'or  de  lo  et  de  20  shillings,  qui  sont  en 
Angleterre  d'un  usage  courant.  Pour  que  la  série  soit  com- 
plète, des  pièces  de  2  livres  sterling,  c'est-à-dire  de  50  fr. 
44  centimes,  et  de  5  livres  sterling,  c'est-à-dire  de  125  fr. 
.  10  centimes,  seront  mises  en  circulation;  mais  il  est  très  pro- 
bable que  les  dernières  seront  d'un  emploi  peu  fréquent. 

La  série  des  pièces  d'argent  à  l'effigie  du  nouveau  mo- 
narque sera  également  complète.  L'Angleterre  aura,  comme 
par  le  passé,  des  pièces  de  6  pence,  d'un  shilling  et  de  2  shil- 
lings et  demi,  de  4  shillings  et  de  5  shillings,  sans  que  per- 
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sonne  songe  à  profiter  de  la  nouvelle  émission  de  monnaies 
pour  supprimer  la  demi-couronne  de  2  shillings  et  demi  et 
le  double  florin  de  4  shillings,  qui  sont  trop  faciles  à  confçndre 
avec  les  pièces  de  2  et  de  5  shillings.  La  France  n'est  pas 
seule,  comme  on  le  voit,  à  être  routinière. 

* 

Quand  Delambre  et  Méchain  eurent  achevé,  en  1799,  Topé- 
ration  qui  leur  avait  été  confiée  par  l'Assemblée  constituante, 
de  mesurer  l'arc  du  méridien  compris  entre  Dunkerque  et 
Barcelone  pour  servir  de  base  à  l'établissement  du  mètre, 
les  prophètes  de  l'époque  annonçaient  qu'au  siècle  prochain 
l'adoption  du  nouveau  système  serait  universelle  et  que  cette 
unité  dans  les  évaluations  du  calcul  aurait  pour  conséquence 
heureuse  la  fraternité  des  peuples.  Cent  ans  se  sont  écoulés 
depuis  ce  rêve.  Le  mètre  n'est  pas  encore  adopté  partout,  et 
l'union  fraternelle  des  nations  et  des  races  du  monde  est  loin 
d'être  faite.  Le  sera-t-elle  au  vingtième  siècle,  avant  sa  fin? 
Problème.  En  attendant,  les  bienfaits  du  système  métrique  ne 
s'étendent  pas  encore  sur  toute  la  civilisation.  Il  est  vrai  ce- 
pendant que  les  savants  et  même  les  gouvernements  y  travail- 
lent, et  l'on  parviendra  peut-être  à  une  date  assez  prochaine  à 
la  convention  définitive  du  mètre  et  à  la  création  du  bureau 
international  de  poids  et  mesures. 

Il  y  a  du  reste  dès  ce  moment  un  pavillon  qui  y  est  affecté  à 
Breteuil,  près  de  Saint-Cloud.  On  s'occupe  et  l'on  parle  de 
temps  à  autre  de  la  revision  des  étalons  qui  sont  déposés  aux 
Archives  de  France,  et  qui  procèdent  tous  du  mètre,  comme 
on  le  sait.  Il  est  démontré  maintenant  que  la  triangulation  de 
1799  n'a  pas  été  tout  à  fait  exacte  et  que  ce  serait  à  recom- 
mencer, mais  on  n'y  songe  pas  provisoirement.  Chose  cu- 
rieuse, c'est  la  France  qui  revendique  à  juste  titre  l'honneur 
d'avoir  fondé  le  système  métrique,  d'en  avoir  pris  l'initiative, 
d'en  avoir  démontré  les  avantages,  et  c'est  en  France  que  l'on 
y  attache  le  moins  de  prix.  Plusieurs  pays  ont  institué  des  fêtes 
à  l'occasion  du  centenaire  de  la  création  de  ce  système.  En 
France,  il  n'y  a  eu  que  des  articles  de  journaux.  C'est  peu  sui- 
vant les  uns,  beaucoup  selon  les  autres,  qui  savent  que  dans  la 
presse  quotidienne  la  place  ne  se  donne  pas.  Disons  toutefois 
que  la  convention  du  mètre  fait  des  adeptes  de  plus  en  plus 
nombreux,  que  scientifiquement  sa  victoire  est  d'ores  et  déjà 
certaine,  et  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  la  faire  ratifier  par  l'usage  ; 
mais  sous  ce   dernier  rapport  il  existe  des  rivalités  et  des 
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amours-propres  de  clocher  qui  ne  disparaîtront  pas  facile- 
ment. Les  Russes  tiendront  encore  longtemps  à  leurs  verstes 
comme  les  Anglais  à  leurs  milles,  et  les  shillings,  les  florins, 
les  roubles,  les  marks  ne  se  presseront  pas  d'accepter  la  loi 
souveraine  du  franc. 

» 

D'après  une  tradition  qui  s'est  perpétuée,  les  huîtres  seraient 
meilleures  pendant  les  mois  en  r.  Cette  tradition  remonte  au 
seizième  siècle.  Nous  trouvons,  en  effet,  dans  un  ouvrage  daté 
de  cette  époque,  le  Trésor  de  santé,  que  les  huîtres  ne  pas- 
saient pour  bonnes  qu'aux  mois  qui  ont  un  r  dans  leur  nom. 

Et,  à  ce  propos,  sait-on  à  quand  remonte  le  couteau  à  ou- 
Tjrir  les  huîtres?  Il  est  déjà  mentionné  dans  un  compte  du 
quatorzième  siècle  ! 

Nous  lisons  dans  les  comptes  de  M*  Jacq.  Bernard...  des 
despenses  pour  Thostel  du  Roy,  en  l'année  1356  : 

«  A  Guillaume  de  Moussay,  coustellier  du  Roy,  pour  une 
aultre  gaisne,  garnie  de  deux  cousteaux,  aussy  à  manches 
d'acier,  faits  à  courbats  pour  servir  à  ouvrir  les  huistres  en 
escaille.  » 

Est-ce  assez  explicite  ? 

A  quelle  année  remonte  l'usage  d'un  orchestre  de  musiciens 
au  théâtre  ?  Il  est  assez  difficile  de  préciser  le  fait  d'une  ma- 
nière absolue.  Toutefois,  avant  161 8,  les  violons  faisaient 
déjà  l'intermède  dans  certaines  pièces.  On  en  trouve  la  preuve 
dans  la  Comédie  des  proverbes  de  Montluc.  Dans  cette  pièce, 
Alegre,  l'un  des  personnages  s'adresse  aux  SIX  violons  et 
leur  dit  :  «  Soufflez,  messieurs,  l'Epousée  vient.  » 

Six  violons  !  Certains  théâtres  de  la  banlieue  n'en  possèdent 
pas  autant  de  nos  jours  I 

Ces  six  violons  étant  peu  à  peu  montés  à  douze,  une  ordon- 
ance  en  date  du  30  avril  1693  les  réduisit  au  nombre  primitif. 
>n  a  cherché  à  s'expliquer  les  raisons  de  cette  ordonnance. 
^s  uns  ont  dit  que  cet  orchestre  encombrait  le  théâtre, 
'autres  plus  pratiques  ont  soutenu  qu'il  coûtait  trop  cher, 
eut-être  simplement  faisait-il  trop  de  bruit  au  gré  du  lieute- 
ant  de  police,  qui  probablement  n'aimait  pas  la  musique. 
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de  r Autriche? 


L'empereur-roi  François-Joseph  a  soixante  et  onze  ans  : 
il  n'a  plus  de  fils,  et  la  succession  en  ligne  collatérale  semble 
obscure  et  incertaine.  Qu'adviendra-t-il  à  sa  mort  ?  L'Au- 
triche est  ruinée  par  l'anarchie,  convoitée  par  l'Allemagne  : 
existera- t-elle  encore  demain  ? 

Il  y  a  donc  désormais  une  question  d'Autriche,  et  des  voix 
inquiètes  ont  signalé  le  péril  prochain,  de  nombreux  méde- 
cins ont  tâté  le  pKJuls  à  la  malade  et  rédigé  des  bulletins 
sinistres  dans  les  journaux  et  les  revues.  Nous  avons  même 
un  excellent  livre  de  400  pages  de  M.  Chéradame  (i),  ou- 
vrage très  suggestif  d'une  irréprochable  conscience  et  d'une 
riche  documentation  ;  c'est  une  mine  précieuse  de  renseigne- 
ments, et  un  recueil  fort  curieux  de  morceaux  choisis  de  livres 
et  de  journaux  allemands. 

L'Autriche  n'est  pas  une  nation,  mais  un  manteau  d'Arle- 
quin formé  de  pièces  disparates,  une  juxtaposition  artificielle 
de  peuples  ou  de  fractions  de  peuples,  arbitrairement  réunis, 
arbitrairement  séparés,  dit-on,  des  nations  voisines  qui  les 
réclament;  c'est  au  dehors  de  l'empire  qu'Allemands  et 
Italiens,  Polonais  et  Ruthènes,  Serbes  et  Roumains  cher- 
chent leurs  frères.  L'Autriche  se  dissoudra,  mélange  sans 
cohésion,  et  par  la  force  centrifuge  de  ses  parties  qui  se 
fuient,  et  par  l'attraction  des  pays  voisins  qui  les  convoitent  : 
Allemagne  et  Italie,  Serbie,  Roumanie  et  Russie,  chaque 
peuple  reprendra  son  bien.  L'Autriche  est  condamnée  au 
nom  du  principe  des  nationalités. 

Seule  aujourd'hui  en  Europe,  elle  en  est  restée  au  type 
des  Etats  de  l'ancien  régime;  elle  n'est  pas  une  patrie,  mais 

(i)  V Europe  et  la  question  d' Autriche  au  seuil  du  XX^  siècle. 
(Plon-Nourrit  et  C'*,  éditeurs.  Paris.) 
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FunicMi  fortuite  des  domaines  d'une  dynastie  :  c'est  comme 
l'exemplaire  fossile  d'une  espèce  disparue.  Un  seul  lien,  — 
combien  frêle!  —  le  loyalisme,  unit  les  sujets,  parce  qu'ils 
sont  fils  et  petits-fils  de  sujets,  au  souverain,  parce  qu'il  est 
le  descendant  des  souverains.  Equilibre  instable,  qui  durera 
sans  doute  autant  que  François-Joseph  :  il  apparaît  comme 
la  vivante  incarnation  de  l'Autriche  glorieuse  et  vieillie,  et 
comme  le  symbole  d'un  passé  près  de  disparaître;  dans  le 
monarque  septuagénaire,  plus  de  40  millions  d'hommes 
aiment  et  respectent  un  demi-siècle  d'histoire.  Il  est  le  doyen 
des  souverains  de  l'Europe;  si  les  rois  de  Danemark  et  de 
Suède  sont  plus  âgés  que  lui,  ils  ne  sont  montés  sur  le  trône 
que  longtemps  après  lui  :  c'est  le  2  décembre  1848  que  ses 
dix-huit  ans  recevaient,  de  l'abdication  découragée  de  son 
(Micle  Ferdinand  I",  l'honneur  et  la  lourde  charge  de  la 
toute-puissance. 

Cinquante  ans  ont  passé,  et  le  jeune  prince  élancé,  à  la 
taille  cambrée,  au  pas  élastique,  le  fier  chasseur,  dès  Alpes 
Tyroliennes  est  aujourd'hui  un  vieillard,  qui  se  tient  toujours 
très  droit,  mais  dont  les  cheveux  et  les  favoris  OHt  blanchi  : 
auprès  de  ses  filles,  les  archiduchesses  Gisèle  et  Valérie,  en 
jouant  avec  ses  petits-enfants,  il  se  délasse  de  ses  fatigues 
et  de  ses  soucis,  du  labeur  auquel  il  s'astreint  sans  relâche  et 
des  grandes  chasses  auxquelles  il  n'a  pas  renoncé.  Ses  peu- 
ples s'attendrissent  au  souvenir  de  sa  brillante  jeunesse,  de 
ses  joyrs  prospères,  de  son  mariage  d'amour,  de  ses  malheurs  : 
malheurs  publics  :  —  Solferino  et  Sadowa,  perte  de  l'Italie 
et  perte  de  l'Allemagne;  —  malheurs  privés  :  —  mort  tra- 
gique de  son  frère,  l'éphémère  empereur  Maximilien,  tom- 
bant sous  les  balles  mexicaines;  de  son  fils,  l'archiduc  Ro- 
dolphe, victime  énigmatique  de  la  mystérieuse  tragédie  de 
Meyerling;  de  sa  femme,  l'impératrice  Elisabeth,  frappée 
par  le  poignard  stupide  d'un  anarchiste.  Que  de  catastro- 
phes, dignes  d'un  drame  antique!  Les  esprits  superstitieux 
1  :  sont  pas  loin  d'y  voir  le  présage  sinistre  de  la  ruine  de 
]    mpire. 

Que  François-Joseph  disparaisse,  et  le  dernier  lien  se 
1  'se,  qui  maintenait  unis  les  membres  ennemis  dé  ce  grand 
i  ps  :  ce  sera  le  signal  de  la  décomposition,  et  la  mort  du 
1     narque  entraînera  avec  elle  la  mort  de  la  monarchie. 
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L'Allemagne  déjà  est  aux  aguets  :  die  veut  Théritage  autri- 
chien, et  sa  volonté  sera  faite. 

Il  se  pourrait  donc  qu'elle  disparût  de  la  carte  de  l'Eu- 
rope, cette  glorieuse  Autriche  !  qu'elle  s'écroulât  de  fond  en 
comble,  cette  superbe  monarchie  des  Habsbourg,  qui  est  en- 
core aujourd'hui  une  des  huit  grandes  puissances  du  monde  ! 
Les  jours  seraient  comptés  de  l'impériale  famille  qui  n'avait 
jadis  comme  rivale  que  la  maison  de  Bourbon!  Les  souve- 
rains de  Vienne  rejoindraient  dans  l'exil  les  souverains  de 
Paris,  et  sur  les  ruines  de  leur  grandeur  monterait  plus  haut 
encore  le  trône  tout  battant  neuf  de  ces  parvenus,  les  Hohen- 
zollern  de  Berlin  !  La  jeune  Allemagne,  née  voici  trente  ans 
à  peine,  va-t-elle  absorber  la  vieille  Autriche,  plus  de  dix 
fois  séculaire?  Ceci  tuera-t-il  cela? 

Faut-il  croire  les  prophètes  de  malheur?  La  fin  de  l'Au- 
triche est-elle  certaine  ?  Quelles  en  seraient  les  conséquences  ? 
Et  comment,  s'il  est  possible,  pourrait-on  la  sauver  ? 

Dissipons  tout  d'abord  deux  erreurs  singulières  :  le  pré- 
jugé de  «l'Autriche  allemande»  et  l'inquiétude  du  «pro- 
blème de  la» succession».  Ce  problème  serait,  dit-on,  grave 
et  compliqué,  puisque  François-Joseph  n'a  pas  de  fils.  Mais 
on  oublie  qu'il  a  des  neveux  :  l'aîné,  François-Ferdinand,  est 
l'héritier  officiellement  désigné.  Qu'y  a-t-il  là  d'insolite  et  de 
dangereux?  François-Joseph  lui-même  —  et  dans  la  tour- 
mente de  48  1  —  n'a-t-il  pas  succédé  à  son  oncle  ?  L'archiduc 
héritier  a  trente-huit  ans,  et  on  le  sait  intelligent,  laborieux 
et  énergique.  Il  n'a  pas  craint  de  se  mésallier  et  d'épouser 
par  amour  la  comtesse  Sophie  Chotek,  qui  n'est  pas  de  fa- 
mille souveraine.  Le  malheur  est  que  les  enfants  qui  naî- 
traient de  cette  union  ne  seraient  pas  aptes  à  succéder  à  4eur 
père  :  François-Joseph  l'a  voulu,  et  la  loi  qui  les  écarte  du 
trône  a  été  acceptée  par  les  Chambres.  Mais  François-Fer- 
dinand a  un  frère,  Othon-François;  celui-ci,  marié  à  une 
princesse  de  Saxe,  est  père  de  deux  fils,  dont  l'aîné  a  déj^ 
quatorze  ans.  Et,  derrière  eux,  voici  une  trentaine  d'autre 
archiducs  qui  seraient  prêts,  chacun  à  son  rang,  à  ne  pa 
laisser  tomber  la  succession  en  déshérence.  La  famille  de 
Habsbourg  ne  semble  pas  à  la  veille  de  s'éteindre,  et  rie 
n'est  plus  clair  que  les  droits  échelonnés  des  héritiers  ér& 
tuels.  A  la  mort  de  l'empereur,  c'est  sans  hésitation  et  sai 
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incertitude  que  l'Autriche  pourra  crier  :  «Vive  l'Empereur  î» 
Reste  à  savoir  si  elle  le  voudra. 

L'autre  idée  toute  faite,  acceptée  sans  examen,  n'est  pas 
moins  fausse.  On  dit  couramment  que  l'Autriche  est  un 
pays  allemand  :  il  semble  donc  qu'elle  soit  une  partie  de 
l'Allemagne  séparée  de  la  mère  patrie  et  justement  revendi- 
quée par  elle.  On  ajoute  qu'elle  est  divisée  en  une  foule  de 
peuples  différents,  et  que  cet  assemblage  hétéroclite  tend  à 
se  dissoudre.  Etrange  contradiction  !  Elle  ne  peut  être  à  la 
fois  très  composite  et  surtout  allemande.  La  vérité,  c'est  que 
les  Allemands  ne  sont  qu'une  faible  minorité.  Il  importe, 
avant  tout,  de  dissiper  le  préjugé  dangereux  qui  est  né  de  la 
domination  allemande  en  Autriche  et  de  l'union  séculaire  de 
l'Autriche  au  Saint-Empire,  puis  à  la  Confédération  germa- 
nique. Les  Allemands  ne  sont  —  en  comptant  avec  eux  les 
2  millions  de  Juifs  qui  parlent  allemand  —  que  1 1  millions 
sur  45  dans  les  deux  Etats  de  François-Joseph;  dans  l'em- 
pire même  d'Autriche,  ils  ne  sont  que  9  millions  sur  25.  Lq 
danger  ne  vient  donc  pas  de  la  prépondérance  numérique  des 
Allemands,  mais  de  la  diversité  des  races.  On  ne  comprend 
que  trop  l'intérêt  des  Allemands  à  propager  l'erreur  de  leur 
nombre  :  on  comprend  moins  la  facilité  des  autres  peuples  à 
l'accepter. 


Avec  leurs  675,000  kilomètres  carrés  (145,000  de  plus  que 

la  France),  les  Etats  de  François-Joseph  ne  sont  dépassés, 

pour  la  superficie,  dans  l'Europe  d'aujourd'hui,  que  par  la 

Russie  et  les  deux  royaumes  unis  de  Suède  et  Norvège  ;  avec 

leurs  45  millions  d'habitants  (7  de  plus  que  la  France),  ils 

ne  le  sont,  pour  la  population,  que  par  la  Russie  encore  et 

"Allemagne.  Sa  Majesté  Apostolique  porte  plus  de  quarante 

Duronnes  :  empereur  d'Autriche  et  roi  de  Hongrie,  le  sou- 

erain  de  Vienne  et  de  Budapest  règne  sur  sept  autres 

3yaiunes;  archiduc  et  grand-duc,  grand-prince  et  grand- 

>ïvode,  il  est  dix  fois  duc  et  huit  fois  comte,  il  a  deux  mar- 

'aviats  et  trois  seigneuries  ;  et  je  ne  compte  pas  ses  souve- 

inetés  in  partibus,  ses  vains  titres  sans  réalité,  comme  ceux 
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de  duc  de  Lorraine,  de  grand-duc  de  Toscane  ou  de  roi  de 
Jérusalem.  Mais  c'est  justement  à  ces  titres  innombrables  que 
vous  reconnaîtrez  Tétonnante  diversité  de  ses  peuples  ;  ils  dif- 
fèrent de  races,  de  langues,  de  religions,  et  n'ont  de  commun 
que  d'être  ses  sujets  :  contrastes  inconciliables  et  violentes 
hostilités,  luttes  incessantes  et  déplorable  anarchie.  Pas  le 
moindre  semblant  d'unité;  contre  TAutriche  se  retourne  le 
mot  terrible  dont  Metternich  annulait  l'Italie  :  «Ce  n'est 
qu'une  expression  géographique!»  et  l'observateur  rebuté  n'y 
découvre 

Qu'  «  une  confusion,  une  masse  sans  forme, 
Un  désordre,  un  chaos,  une  cohue  énorme  ». 


Tous  ces  morceaux  n'étaient  maintenus  ensemble  que 
par  le  despotisme  allemand  de  la  cour  et  des  bureaux  de 
Vienne;  la  cohésion  apparente  ne  résultait  que  du  commun 
asservissement  sous  l'absolutisme  des  Habsbourg.  La  liberté 
politique,  l'autonomie  provinciale,  devaient  être  les  vers  ron- 
geurs de  la  monarchie;  et  Joseph  II  Pavait  bien  compris,  qui 
tenta  de  supprimer  toutes  les  divergences,  de  passer  le  niveau 
sur  les  distinctions  provinciales,  d'étouffer  tous  les  particula- 
rismes sous  une  centralisation  à  outrance,  d'appliquer  à  ses 
Etats  le  système,  napoléonien  avant  la  lettre,  de  Richelieu  et 
de  Louis  XIV.  Il  n'y  réussit  pas,  mais  les  Allemands  n'en 
gardaient  pas  moins  la  domination,  plus  ou  moins  contestée 
parfois,  mais  en  fait  souveraine.  Il  y  avait  un  semblant 
d'unité,  ou,  tout  au  moins,  une  direction  commune,  suffisante 
pour  tromper  l'Europe  d'alors  :  elle  ne  voyait  que  le  sc«np- 
tueux  déccH-  du  gouvernement  impérial,  majestueuse  façade 
du  vaste  édifice,  et  ne  se  préoccupait  guère,  d'ailleurs,  avant 
89,  des  droits  des  peuples;  elle  ne  tenait  compte  que  des 
titres  consacrés  et  de  l'autorité  officielle  des  souverains.  On 
savait  bien  sans  doute  que  la  Bohême  s'était  soulevée  au 
début  de  la  guerre  de  Trente  ans,  mais  on  ne  voyait  là  qu'une 
dissidence  religieuse,  et  non  un  mouvement  national;  et  si 
les  insurrections  hongroises  étaient  célèbres,  si  même  elles 
avaient  été  mises  à  profit  par  Louis  XIV,  elles  semblaient  de 
même  sorte  que  les  révoltes  de  nos  protestants  contre  Riche- 
lieu, des  camisards  cévenols  contre  le  grand  Roi. 
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Il  fallut  les  bouleversements  de  la  république  et  de  l'em^ 
pire  pour  ébranler  le  despotisme  germanique.  Les  volontaires 
de  la  République  et  les  grognards  de  Napoléon  furent  les 
«  missionnaires  bottés  »  de  la  liberté  et  de  Tindépendance  des 
peuples;  les  accents  de  la  Marseillaise  réveillèrent  les  na- 
tions endormies  :  plus  d'un  Lazare  ressuscité  secoua  son  lin- 
ceul et  se  leva  de  son  tcMnbeau.  Contre  ces  sujets,  qui  s^ef- 
forçaient  en  balbutiant  de  réclamer  leurs  droits  abolis  par  un 
long  esclavage,  les  Allemands  s'indignèrent,  troublés  dans 
leur  sereine  infatuation,  habitués  depuis  tant  de  siècles  à 
regarder  les'tiutres  races  comme  inférieures  et  nécessaire- 
ment asservies  à  leur  domination,  qui  leur  semblait  de  droit 
divin  :  n'était-elle  pas  justifiée  par  la  supériorité  de  l'intelli- 
gence germanique,  de  la  civilisation  germanique  et  des  vertus 
germaniques  ?  Elle  fut  passionnément  défendue  par  une  admi- 
nistration oppressive  et  méticuleuse,  qui  n'admettait  point  que 
tout  ne  fût  pas  pour  le  mieux  dans  la  meilleure  des  Autriches. 
Le  germanisme  ne  fit  aucune  concession;  la  loi  maintint  ri- 
goureusement, pour  l'usage  officiel,  le  droit  exclusif  de  l'alle- 
mand :  la  langue  de  l'empereur  et  de  la  cour,  la  langue  de 
Goethe  et  de  Schiller  ne  pouvait  accepter  la  concurrence  des 
langues  provinciales,  ces  patois  barbares  dont  les  Habsbourg, 
par  une  dédaigneuse  indulgence,  toléraient  l'usage  local  ! 
C'est  ainsi  qu'avec  une  invincible  obstination  le  gouverne- 
ment de  Metternich  refusa,  de  181 5  à  1848,  toute  atténuation 
au   régime  absolutiste  qu'avait  garanti  sa  Sainte-Alliance. 
Mais  la  bourgeoisie  allemande,  éprise  de  libéralisme,  se  dres- 
sait à  son  tour  contre  l'autocratie  des  Habsbourg  et  contre  ses 
deux  soutiens,  l'administration  et  l'aristocratie;  Metternich 
ne  fut  pas  plus  tendre  au  libéralisme  politique  qu'aux  reven- 
dications nationales  :  sec,  froid,  poli,  habile,  impitoyable  sans 
grossièreté  et  tyrannique  avec  méthode,  il  comprima  toutes  les 
tentatives  d'émancipation,  qu'il  flétrissait  du  nom  de  «jaco- 
bines». 

Trente-trois  ans  après  Waterloo,  l'éruption  éclatait,  ter- 
ri le,  et,  du  premier  jet,  elle  emportait  Metternich,  puis  me- 
n  ^ait  bientôt  la  dynastie  et  l'existence  même  de  l'Autriche. 
L  despotisme  des  Habsbourg  remporta  une  dernière  vic- 
ie re  :  au  sortir  de  la  crise,  François-Joseph  revint  sur  toutes 
le     concessions  que  la  Révolution  avait  arrachées  au  pouvoir 
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désemparé;  il  restaura,  pour  dix  ans,  le  œntralisme  teuton 
et  Tabsolutisme  impérial. 

Il  fallut  la  malheureuse  guerre  dltalie,  les  défaites  de 
Magenta  et  de  Solferino,  la  perte  du  Milanais,  l'ébranlement 
de  la  monarchie,  pour  briser  la  force  de  résistance  du  gouver- 
nement de  Vienne.  Pour  rendre  à  l'Autriche  la  paix  inté- 
rieure, pour  la  réorganiser,  François-Joseph  crut  devoir  don- 
ner satisfaction  au  libéralisme  allemand  :  il  accorda  une  pre- 
mière ébauche  de  Constitution  parlementaire  1©  20  octobre 
1860.  L'absolutisme  abdiquait  :  les  sujets  s'enhardirent;  la 
faiblesse  du  maître  rendit  aux  nationalités  conscience  de  leur 
force;  elles  réclamèrent  plus  âprement  leur  autonomie  au 
nom  de  leurs  droits  historiques  :  chaque  province  voulut 
redevenir  un  peuple.  La  question  d'Autriche  est  née  le  jour 
où  le  germanisme  autrichien  commença  de  s'affaiblir  et  la 
domination  de  Vienne  de  se  relâcher. 

Six  ans  plus  tard,  c'était  le  coup  de  foudre  de  Sadowa,  et^ 
dans  son  Autriche  vaincue  de  nouveau,  deux  fois  humiliée, 
François-Joseph  se  sentit  impuissant  à  maintenir  davantage 
intacte  la  domination  germanique.  Il  fallait  faire  la  part  du 
feu  ;  l'empereur  donna  comme  alliés  aux  Allemands  les  plus 
redoutables  de  leurs  sujets,  qui  devenaient  leurs  égaux  : 
c'étaient  les  Hongrois  ou  Magyars,  ces  Finnois  européanisés. 
Les  formidables  guerriers  d'Arpad,  qu'une  victorieuse  che- 
vauchée amena,  au  dixième  siècle,  des  steppes  d'Asie  dans  la 
plaine  de  la  Theiss  et  du  Danube  central,  y  fondèrent  un 
royaume,  qui  fut  puissant,  au  milieu  des  Slaves  écrasés  et 
coupés  en  deux.  Race  admirable,  petite  en  nombre,  très  grande 
par  son  énergie  et  ses  multiples  qualités.  Ils  se  civilisèrent 
avec  une  incroyable  facilité.  Ils  acquirent  le  sens  le  plus  fin 
de  la  vie  moderne  et  le  goût  très  pratique  des  sciences,  du 
travail  et  du  gain,  sans  perdre  leur  allure  chevaleresque  et 
leur  élégance  somptueuse  et  éclatante;  ils  devinrent  des  poli- 
tiques très  réalistes  et  de  très  habiles  diplomates,  tout  en  resh 
tant  d'incomparables  cavaliers,  amoureux  des  plaines   im- 
menses de  la  Puszta  et  de  l'Alf old  ;  d'héroïques  soldats,  pas- 
sionnés de  gloire,  enthousiastes  aussi  de  fêtes,  de  musique,  de 
luxe  oriental,  d'asiatiques  magnificences.  Ils  acceptèrent  loya- 
lement, au  seizième  siècle,  la  maison  de  Habsbourg,  que  leur 
imposait  le  hasard  d'une  'succession,  mais  leur  indomptable 
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fierté  ne  se  résigna  jamais  au  joug  tyrannique  de  la  bureau- 
cratie viennoise  :  ils  luttèrent  sans  relâche,  pendant  plus  de 
trois  siècles,  pour  la  revendication  de  leurs  libertés  et  de  leurs 
droits;  et  peut-être,  en  1848,  sous  la  dictature  de  Kossuth, 
auraient-ils  triomphé  de  l'empereur  sans  l'intervention  bru- 
tale et  décisive  du  tsar  Nicolas.  Tant  de  constance  fut  récom- 
pensée :  le  compromis  de  1867,  signé  par  François-Joseph  sur 
le  conseil  de  M.  de  Beust,  rendit  aux  Hongrois  leur  complète 
liberté  et  proclama  l'indépendance  de  leur  royaume.  Fran- 
çois-Joseph fit  deux  parts  de  ses  Etats  et  leur  assigna  comme 
limite  un  petit  affluent  du  Danube,  la  Leitha  :  il  était  tou- 
jours empereur  d'Autriche  à  Vienne  dans  la  Cisleithanie,  qui 
lestait  sous  le  joug  allemand;  mais  il  prenait  à  Budapest  la 
couronne  de  saint  Etienne,  et  il  n'était  désormais  que  roi  de 
Hongrie  dans  la  Transleithanie,  abandonnée  aux  Magyars, 
avec  presque  tous  les  Romains,  les  Esclavons,  la  plupart  des 
Croates  et  des  Serbes,  et  même  deux  millions  d'Allemands 
ou  de  Juifs  allemands,  surtout  le  groupe  très  important 
massé  dans  les   «  Villes  Saxonnes  »   de  la  Transylvanie*. 
Il  n'était  plus  le  monarque  de  l'Autriche  une  et  indivisible, 
mais  le  chef  de  deux  Etats  distincts,  unis  seulement  pour  la 
défense  commune  et  les  affaires  étrangères,  mais  ayant  cha- 
cun ses  Chambres,  ses  ministres,  son  administration,  ses  lois, 
sa  langue  officielle,  sa  vie  artistique,  littéraire  et  économique, 
comme  en  témoignait,  l'autre  année,  l'absolue  séparation  de 
leurs  expositions  respectives  dans  les  palais  et  les  sections  di- 
verses du  Champ-de-Mars  et  des  Invalides,  des  Beaux-Arts 
et  du  quai  d'Orsay.  Par  dualisme  austro-hongrois,  contrat 
d'assurance  mutuelle,  véritable  pacte,  signé  par  les  deux 
peuples  pour  assurer  leur  domination,  les  Magyars  deve- 
naient les  complices  des  Allemands  pour  maintenir  à  frais 
commiuis  l'asservissement  des  autres  races  :  «Gardez  vos 
hordes,  disait  de  Beust  à  Deak,  nous  garderons  les  nôtres.  » 
Cette  égoïste  combinaison  a  donné  à  l'Autriche-Hongrie 
q  elques  années  de  paix  provisoire  ;  elle  semble  aujourd'hui 
u  ïe  et  hors  de  service.  On  comptait  sans  les  «  hordes  »,  qui 
n    voulaient  pas  être  gardées  ;  les  sujets  sont  las  d'obéir  :  ils 
se  tt  en  trop  grande  majorité  contre  d'oppressives  minorités. 
L  s  «bordés»  veulent  être  des  peuples  libres  :  l'affranchi sse- 
iB  it  des  Hongrois,  où  l'empereur  comptait  trouver  la  digue 
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néœssaire,  ne  leur  a  été  qu'un  exemple  de  ce  que  peuvent 
ia  constance  et  l'énergie,  et  qu'un  invincible  excitant  pour  leur 
volonté  d'indépendance.  Et  le  parlementarisme  leur  a  donné 
une  retentissante  tribune. 

C'est  qu'en  même  temps  que  l'indépendance  hongroise,  le 
libéralisme  triomphait  :  non  moins  qu'au  monopole  alle- 
mand, la  Hofburg  (c'est  le  Louvre  de  Vienne)  renonçait 
définitivement  à  l'absolutisme.  Les  deux  Constitutions  de 
1867  complétaient  l'ébauche  de  1861  en  Hongrie  ccxnme  en 
Autriche;  chaque  Etat  obtenait  deux  assemblées,  haute  et 
basse,  Sénat  et  Chambre  des  députés  ;  en  Cisleithanie,  la 
Chambre  des  seigneurs  et  la  Chambre  des  représentants 
forment  le  Reichsrath  ou  Conseil  d'empire;  en  Translei- 
thanie,  le  Reichstag  comprend  la  Table  des  magnats  et  la 
Table  des  représentants.  De  plus,  dans  chacune  des  dix-sept 
provinces  de  la  Cisleithanie  siège  une  Assemblée  provinciale 
ou  Diète  pour  les  affaires  locales  ;  il  n'y  a  qu'une  Diète  pro- 
vinciale en  Transleithanie,  celle  de  Croatie-Esclavonie. 


II 


Le  parlementarisme  recevait  donc  droit  de  cité  dans  cet 
empire  des  Habsbourg,  qui,  jusque-là,  symbolisait  le  plus 
jaloux  absolutisme,  et  l'on  pouvait,  dès  lors,  demander  en 
France  au  gouvernement  du  Second  Empire  «  la  liberté 
comme  en  Autriche».  La  liberté  !  peut-être,  si  la  liberté  poli- 
tique d'un  peuple  consiste  à  élire  quelques  mandataires  offi- 
ciellement chargés  de  parler  en  son  nom.  Mais  quelle  trom- 
peuse liberté,  —  décevant  décor  qui  cache  la  plus  flagrante 
inégalité  !  En  Transleithanie,  le  cens  électoral,  l'abstention 
découragée  de  plusieurs  des  races  sujettes,  leurs  rivalités  in- 
conciliables, assurent  sans  peine,  jusqu'à  présent,  la  supré- 
matie magyare.  Que  pourraient  faire,  même  s'ils  n'étaient  pas 
habilement  choisis  par  le  gouverneur  d'Agram,  les  40  dé- 
putés croates,  perdus  au  Reichstag  au  milieu  des  413  députés 
hongrois?  Voilà  une  quasi-unanimité  que  la  nomination 
d'un  Serbe  et  de  cinq  Slovaques  —  cette  nouveauté  des  der- 
nières élections  —  n'est  pas  faite  pour  compromettre.  En 


Digitized 


by  Google 


EST-CE    LA    FIN    DE    L'AUTRICHE?  173 

Cisleithanie,  les  précautions  ont  été  savamment  prises  pour 
tâcher  d'assurer  hypocritement  le  pouvoir,  en  dépit  du 
nombre,  à  Taristocratie  contre  le  peuple,  aux  Allemands 
contre  les  sujets.  Et  d'abord,  à  l'aristocratie  de  naissance  ou 
d'argent  ;  rien  de  plus  compliqué  que  le  système  électoral  de 
la  Chambre  autrichienne  :  quatre  collèges  électoraux  ou 
curies,  mais  les  grands  propriétaires  et  les  chambres  de  com- 
merce nomment  un  député  par  63  et  par  27  électeurs,  tandis 
que  les  villes  et  les  campagnes  n'en  nomment  un  que  par 
2,918  et  11,600  électeurs.  La  cinquième  curie,  celle  du  suf- 
frage universel,  créée  en  1896,  n'est  qu'un  dérisoire  trompe- 
l'œil  :  le  suffrage  n'est  direct  que  dans  six  grandes  villes,  et 
la  curie  n'élit  que  75  députés  sur  les  425  du  Reichsrath.  Puis 
on  a  tenté,  par  une  inégale  répartition  des  sièges  entre  les 
diverses  provinces,  de  donner  la  majorité  des  voix  à  la  mino- 
rité allemande;  et  c'est  ainsi  que  le  Vorarlberg  allemand 
nomme  un  député  par  38,000  électeurs,  et  la  Galicie  slave  un 
seulement  par  65,000.  L'article  19  de  la  Constitution  procla- 
mait, il  est  vrai,  l'égalité  des  nationalités  et  des  langues  :  il 
resta  lettre  morte  ;  on  n'admit  que  l'allemand  comme  langue 
officielle  du  Reichsrath,  de  l'armée,  des  tribunaux,  des  écoles  : 
libre  aux  nationalités  de  second  ordre  et  à  leurs  langues  mé- 
prisées de  végéter  obscurément  dans  leurs  provinces  à  l'ombre 
de  la  grande  civilisation  germanique  ! 

Elles  ne  se  sont  pas  résignées  à  ce  rôle  de  parias  ;  elles 
exigent  leur  «  droit  d'Etat  ».  Fières  des  souvenirs  glorieux  de 
leur  histoire,  elles  veulent  parler  officiellement  leur  langue, 
régler  en  pleine  souveraineté  leurs  propres  affaires,  partager 
équitablement  la  direction  des  affaires  générales  de  l'empire, 
développer  leur  civilisation  particulière,  vivre  librement  leur 
vie  nationale,  sans  sortir  d'ailleurs  de  l'Autriche  :  c'est  le 
fédéralisme  opposé  au  centralisme  teuton.  Excités  par  les 
décevantes  promesses  du  gouvernement,  déçus  et  irrités  par 
l'échec  des.  velléités  fédéralistes  des  ministères  Hohenwart 
(1871),  Taaffe  (1879-93),  Badeni  (1895-97),  paralysés  dans 
les  Chambres  par  la  ruse  constitutionnelle,  leurs  députés  peu- 
vent pour  se  venger  paralyser  les  Chambres  par  la  violence  et 
l'entêtement  de  l'obstruction  et  arrêter  toute  la  vie  politique 
de  l'empire.  Quelles  que  soient  les  entraves  imposées,  les 
sommations  populaires  montent  des  électeurs  aux  Diètes  et 
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au  Reichsrath;  et  il  n'est  guère  d'année  où  quelque  succès 
partiel  ne  couronne  leurs  efforts. 

C'est  un  extraordinaire  spectacle  que  cette  mêlée  confuse 
des  races,  cette  tour  de  Babel  où  résonnent  tant  de  langues 
diverses,  ce  choc  ardent  des  intérêts,  des  colères,  des  rancunes 
et  des  espérances.  Joignez-y  les  rivalités  furieuses  des  reli- 
gions; car  aux  catholiques,  qui  dominent  sans  doute  en 
grande  majorité,  s'opposent,  dans  l'empire  et'  dans  le 
royaume,  de  fortes  minorités  ennemies  (plus  de  15  millions 
sur  45)  :  5  millions  de  protestants,  4  de  grecs  unis  ralliés  à 
Rome  mais  gardant  leurs  rites  particuliers;  4  d'orthodoxes 
grecs,  2  d'israélites,  voire  même,  en  Bosnie,  500,000  musul- 
mans. Le  désordre  enfin  est  porté  à  son  comble  par  la  coexis- 
tence des  rivalités  nationales,  qui  se  targuent*  des  souvenirs 
du  plus  lointain  moyen  âge  et  vivent  de  l'opposition  des 
races  et  des  luttes  politiques  les  plus  modernes  :  les  progres- 
sistes attaquent  les  conservateurs,  les  libéraux  dénoncent  les 
réactionnaires,  les  partisans  de  l'Etat  laïque  veulent  mal  de 
mort  aux  cléricaux,  les  radicaux  réclament  le  suffrage  uni- 
versel et  le  progrès  démocratique,  les  socialistes  rejettent 
toute  distinction  de  races,  au  nom  de  la  lutte  des  classes. 


III 


De  ces  multitudes,  qui  suivent  l'étendard  jaune  et  l'aigle 
noire  à  deux  têtes  des  Habsbourg,  le  déncxnbrement  est 
épique,  comme  celui  d'une  armée  d'Homère.  En  tête  mar- 
chent les  Allemands,  ces  Germains,  et  les  Hongrois,  ces 
Finnois,  mais  ils  sont  en  minorité  :  7  millions  de  Hongrois 
occupent  la  meilleure  partie  de  la  grande  plaine  qui  s'étend 
des  Alpes  aux  Carpathes  et  plusieurs  cantons  de  la  Transyl- 
vanie; 9  millions  d'Allemands  (en  y  comprenant  les  Juifs 
qui  parlent  allemand)  habitent  les  vallées  du  nord  et  du 
centre  des  Alpes  occidentales  (les  deux  Autriches  du  Da- 
nube, Salzbourg,  la  Carinthie  et  les  deux  tiers  de  la  Styrie, 
le  Tyrol  de  l'Inn  et  le  Vorarlberg)  et  le  pourtour  intérieur 
de  la  Bohême  le  long  des  frontières  de  l'empire  allemand  ; 
2  autres  millions  sont  épars  en  Hongrie. 
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A  ces  18  millions  de  maîtres  s'opposent  27  millions  de 
sujets  ;  à  ces  deux  peuples  souverains  dix  autres  peuples  sont 
subordonnés  :  4  millions  de  Latins  et  23  millions  de  Slaves. 
Ils  n'ont  pas  tous  la  même  importance  ni  la  même  ardeur; 
ils  ne  visent  pas  tous  le  même  but. 

Les  800,000  Italiens  du  Trentin,  du  Frioul  autrichien,  de 
Trieste  et  du  littoral  id'I  strie,  des  îles  et  des  côtes  dalmates; 
les  3  millions  de  Roumains  Transleithans  de  la  Transyl- 
vanie et  du  banat  de  Temesvar,  les  200,000  Roumains  Cis- 
leithans  de  la  Bukovine  méridionale  regardent  vers  leurs 
frères  affranchis  d'au  delà  des  frontières  et  rêvent  de  s'unir 
à  la  grande  Italie  ou  de  former  la  grande  Roumanie.  Et  les 
patriotes  du  royaume  d'Italie,  à  l'exemple  de  cet  ardent  Im- 
briani  qui  vient  de  mourir,  réclament  les  Italiens  d'Autriche, 
l'Italie  non  encore  rachetée,  Italia  irredenta.  Et  les  étudiants 
de  Bucharest  acclament  les  revendications  des  Roumains  de 
Hongrie,  s'indignent  de  leurs  douleurs  et  encouragent  l'abs- 
tention acharnée  qui  les  écarte  du  Parlement  de  Budapest, 
—  tandis  qu'au  Reichsrath  de  Vienne  siègent  6  députés  rou- 
mains et  20  italiens,  qui  réclament,  en  attendant  mieux,  l'au- 
tonomie du  Trentin.  Opprimés  par  leurs  maîtres,  soutenus 
par  ces  chaleureuses  sympathies,  .appelés  à  grands  cris  par 
ces  parents  qui  veulent  que  la  famille  soit  au  complet,  com- 
ment ces  Latins  ne  seraient-ils  pas  séparatistes  ? 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  Slaves,  et  ce  n'est  pas  l'indé- 
pendance absolue  qu'ils  réclament,  mais  l'autonomie  :  ils  ne 
veulent  pas  rompre  avec  l'Autriche,  mais  vivre  libres  dans 
le  sein  de  l'Autriche.  Le  grand  malheur  de  leur  histoire,  qui 
pèse  sur  leurs  destinées  depuis  dix  siècles,  c'est  la  double  inva- 
sion qui  les  a  coupés  en  deux,  la  brusque  irruption  des  Hon- 
grois dans  la  plaine  de  l'est  et  la  lente  infiltration  des  Alle- 
mands dans  les  montagnes  de  l'ouest  :  Germains  et  Finnois 
en  sont  venus  à  se  rejoindre  à  la  lisière  des  Alpes  et  à  la, 
porte  de  Hongrie  et  ont  irrémédiablement  séparé  les  Slaves 
du  .sud  des  Slaves  du  nord.  (Voir  la  carte  page  178.) 

Les  8  millions  de  Slaves  du  sud  ou  Jougo-Slaves  se  répar- 
tissent entre  quatre  f)euples  très  voisins,  distincts  pourtant. 
Un  million  et  demi  de  Slovènes  occupent,  aux  confins  du 
monde  italien,  les  vallées  des  Alpes  méridionales,  la  Car- 
niole  de  la  haute  Save,  le  tiers  sud  de  la  Styrie,  les  plateaux 
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intérieurs  de  l'Istrie;  leur  œntre  est  Laybach.  Ils  ont  conquis 
la  majorité  dans  la  Diète  de  Carniole,  et  ils  se  sont  organisés 
pour  la  lutte  politique  au  Reichsrath,  où  ils  comptent,  avec 
les  Croates  Cisleithans,  une  trentaine  de  députés  :  ils  ont 
obtenu  l'admission  de  la  langue  slovène  dans  les  tribunaux 
au  même  titre  que  l'allemand,  et  la  création  de  classes  Slo- 
vènes à  côté  des  classes  allemandes  dans  le  gymnase  ou  lycée 
de  Cilli  ;  mais  le  Reichsrath  vient  de  repousser  le  projet  d'une 
université  slave  à  Laybach. 

Deux  millions  de  Croates  et  2  millions  d'Esclavons  re- 
ccMinaissent  Agram  comme  leur  centre  national,  littéraire  et 
politique;  mais  leur  royaume  «triple  et  un»  est  partagé 
entre  l'Autriche,  qui  a  gardé  la  Dalmatie,  et  la  Hongrie,  qui 
a  joint  à  sa  Transleithanie  la  Croatie  et  l'Esclavonie.  Race 
belliqueuse  et  fière,  aguerrie  par  des  luttes  terribles  contre 
les  Turcs,  ils  ont  fourni  à  l'Autriche  dans  toutes  ses  guerres 
une  redoutable  cavalerie  légère,  et  les  farouches  montagnards 
des  Alpes  Dalmates,  les  Uscoques,  tenaient  encore  en  échec, 
au  siècle  dernier,  les  armes  de  Venise  :  allure  martiale, 
grandes  moustaches  retroussées  en  crocs,  vestes  blanches,  bro- 
dées de  dessins  bleus  et  rouges;  nous  sommes  aux  portes  de 
l'Orient.  Croates  et  Esclavons  se  rappellent  leur  gloire  passée 
et  le  bon  roi  Zvonimir;  ils  veulent  former  de  nouveau  un 
corps  de  nation,  et,  en  1879,  l'annexion  de  la  Bosnie-Herzé- 
govine, en  renforçant  d'un  million  et  demi  le  nombre  des 
Slaves  de  l'empire,  a  exalté  leurs  espérances.  Ils  ont  des  chefs 
éloquents  et  hardis,  comme  les  Starchevitch,  et  leurs  efiForts 
ont  été  bénis  par  l'illustre  et  vénérable  évêque  de  Diakovo, 
Mgr  Strossmayer.  Ils  s'indignent  d'être  soumis  aux  Hon- 
grois, eux  qui,  en  1849,  avec  leur  ban  Jellachich,  aidèrent 
les  Autrichiens  à  écraser  ces  Hongrois;  ils  leur  réclament 
le  port  de  Zara,  indûment  usurpé.  La  Diète  d'Agram  est 
souvent  troublée  par  des  manifestations  violentes  contre  la 
suzeraineté  magyare,  et  l'agitation  de  la  rue  répond  aux  cla- 
meurs de  la  Diète  :  plus  d'une  fois  les  écussons  aux  armes 
hongroises  ont  été  arrachés  des  monuments  publics  et  foulés 
aux  pieds,  plus  d'une  fois  les  drapeaux  hongrois  ont  été  dé- 
chirés et  brûlés. 

Les  Serbes  occupent  en  majorité  le  banat  de  Temesvar, 
c'est-à-dire  le  sud  de  la  Hongrie,  et  vivent  en  groupes  épars 
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dans  les  trois  provinœs  de  Tancien  royaume  «triple  et  un», 
mélangés  aux  autres  Jougo-Siaves,  dont  ils  diffèrent  si  peu 
que  le  congrès  d'Agram  de  1867  a  décrété  pour  la  nation  le 
nom  officiel  de  Serbo-Croate;  et  les  Serbes  catholiques  ne 
forment  en  effet  qu'un  peuple  avec  les  Croates.  Mais  les 
Serbes  orthodoxes  se  sont  brouillés  avec  leurs  frères  catho- 
liques depuis  l'annexion  de  la  Bosnie,  qui  portait  le  nombre 
des  Serbes  à  près  de  3  millions  :  applaudie  par  les  Croates, 
qui  y  voyaient  une  espérance  pour  la  future  autonomie  de  la 
Jougo-'Slavie  en  Autriche,  elle  irrita  les  patriotes  du  royaume 
de  Serbie,  qui  s'estimaient  lésés  dans  leur  légitime  ambition  ; 
le  serbisme  de  Vuk,  enrôlant  tous  les  Serbes  orthodoxes,  s'op- 
posa au  croatisme  des  Starchevitch  et  leva  le  drapeau  bleu- 
rouge-blanc  contre  le  drapeau  bleu-blanc-rouge.  Les  500,000 
Serbes  musulmans  de  Bosnie,  également  hostiles  aux  deux 
partis,  ne  veulent  êfre  que  Bosniaques.  Ainsi  les  Serbes,  di- 
visés en  trois  fractions  ennemies,  sont  paralysés  par  les  dis- 
sensions religieuses  et  politiques. 


IV 

Et,  de  même,  les  15  millions  et  demi  de  Slaves  du  nord 
comprennent  quatre  peuples,  mais  ceux-ci  très  divers.  D'abord 
deux  peuples  de  paysans,  pauvres  et  obscurs  :  pâtres  et 
bûcherons  dans  les  montagnes  du  nord  de  la  Hongrie,  à  l'est 
de  la  Moravie  tchèque,  2  millions  de  Slovaques  sont  les  sujets 
dociles  des  Magyars  ;  il  semble  pourtant  que  la  propagande 
de  leurs  frères  et  voisins,  les  Tchèques,  va  réussir  à  les  éveil- 
ler :  ils  ont  nommé  pour  la  première  fois,  aux  dernières  élec- 
tions, 5  députés  de  leur  nationalité. 

Paysans  aussi,  sauf  quelques  bourgeois  et  étudiants  de 
Lemberg,  ces  Ruthènes  ou  Russes  rouges,  frères  des  Petits- 
Russiens  de  l'empire  des  tsars  :  ils  vivent,  au  nombre  de 
3  millions  et  demi,  dans  les  campagnes  de  la  Galicie  orientale 
et  du  nord  de  la  Bukovine,  débordant  même  quelque  peu, 
au  delà  des  Carpathes,  dans  les  forêts  de  la  Hongrie;  chré- 
tiens grecs,  ils  se  sont  rattachés  à  l'Eglise  catholique,  qui 
aiutorise  chez  eux  le  mariage  des  prêtres.  Leurs  chaumières 
întourent  humblement  les  châteaux  des  seigneurs  polonais. 
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dont  l'aristocratie  domine  sans  conteste  tout  le  pays.  Dans 
ces  dernières  années  cependant,  sous  l'impulsion  de  quelques 
patriotes  énergiques,  ils  commencent  à  protester  contre  le 
joug  séculaire;  mais,  jusqu'à  présent,  les  lo  ou  ii  députés 
qu'ils  envoient  au  Reichsrath  sont,  pour  la  plupart,  à  la 
dévotion  des  Polonais. 

Tout  au  contraire,  les  deux  autres  peuples  de  la  Slavie  du 
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Carte  montrant  les  différents  peuples  et  les  races  diverses 
de  r Autriche-Hongrie. 

nord  sont  au  nombre  des  plus  illustres  en  Europe  par  la 
grandeur  et  les  vicissitudes  singulières  de  leur  histoire,  l'éclat 
de  leur  gloire  passée,  la  profondeur  de  leur  chute,  leur 
héroïsme  dans  le  malheur,  la  soudaine  merveille  de  leur  relè- 
vement :  Tchèques  et  Polonais  ont  connu  des  fortunes  pa- 
reilles. 

L'est  de  la  Silésie  autrichienne,  toute  la  Galicie  occiden- 
tale, les  villes  enfin  et  les  manoirs  féodaux  de  la  Galicie 
orientale  sont  aux  Polonais.  Leurs  malheurs  ne  les  ont  pas 
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changés  :  c'est  toujours  la  race  brillante,  généreuse,  ardente, 
toute  de  premier  mouvement,  que  les  uns  accusent  d'incons- 
tance, les  autres  de  duplicité;  la  race  séduisante  et  légère, 
caressante  et  inquiète,  à  l'esprit  souple  et  ondoyant,  capable 
d'élans  admirables  et  de  brusques  découragements.  Ils  sont 
4  millions,  et,  dirigés  par  l'aristocratie  catholique  de  la 
Szlachta,  que  seconde  le  clergé,  ils  sont  maîtres  d'au  moins 
soixante-dix  sièges  au  Reichsrath,  malgré  les  attaques  pas- 
sionnées des  socialistes  de  Daszinski  ;  il  faut  y  joindre  les 
sièges  obtenus  par  les  Ruthènes  domestiqués.  Leur  opposi- 
tion serait  redoutable,  mais  ils  sont  contents  de  leur  sort. 

L'Autriche  a  su  se  les  attacher  ;  il  n'est  pas  d'égards  que  ne 
leur  témoigne  la  cour  de  Vienne,  qui  chérit  en  eux  les  senti- 
ments réactionnaires  d'une  noblesse  encore  toute  féodale,  leur 
ardente  dévotion  catholique  et  peut-être  aussi  leur  tradition- 
nelle liaine  contre  la  Russie.  Dans  la  Galicie,  complètement 
autonome,  les  nobles  sont  les  vrais  maîtres,  plus  que  les  agents 
du  gouvernement  autrichien  ;  leur  capitale,  la  fière  Cracovie, 
d'aspect  superbe  avec  ses  vieilles  tours  et  la  forêt  de  ses 
flèches  gothiques,  est  le  centre  d'un  actif  mouvement  poli- 
tique, littéraire  et  artistique,  et  comme  le  cœur  de  la  Po- 
logne; non  moins  que  les  Polonais  libres  d'Autriche,  c'est 
vers  elle  que  regardent  les  Polonais  asservis  de  Russie  et 
d'Allemagne.  Très  nombreux  à  Vienne,  les  membres  de  la 
Szlachta  y  sont  choyés  à  la  cour  impériale  et  dans  léS  salons 
de  leurs  pair&,  les  nobles  allemands.  Il  y  a  toujours  au  moins 
un  Polonais  dans  tout  ministère  autrichien  :  dans  le  cabinet 
Badeni  (1895-1897),  il  y  en  avait  jusqu'à  quatre,  en  compre- 
nant le  président  du  Conseil  lui-même  et  le  comte  Golu- 
chowski,  qui  dirige  aujourd'hui  encore  les  affaires  étrangères 
de  r«npire.  Au  Reichsrath,  le  club  polonais  (les  partis  or- 
ganisés s'appellent  des  clubs)  est  l'indispensable  appoint  de 
toute  majorité  gouvernementale.  Les  Polonais,  bien  traités  et 
libres  chez  eux,  sont  donc  les  soutiens  dévoués  de  la  monar- 
chie :  n'y  a-t-il  pas  là  une  précieuse  leçon  par  contraste  à 
l'opposition  irréductible  des  autres  Slaves  mécontents,  et 
comme  l'indication  du  seul  remède  efficace  aux  maux  de 
Tempire  ? 

Les  grands  lutteurs,  entre  tous,  contre  le  centralisme  teu- 
tCMi,  ce  sont  les  Tchèques  :  sérieux,  solides,  réfléchis,  pré- 
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voyants,  tirant  parti  de  tout,  ils  sont  à  la  place  d'honneur,  au 
poste  dangereux,  avant-garde  du  monde  slave,  promontoire 
exposé  de  trois  côtés  aux  assauts  delà  mer  germanique,  «coin 
fiché  dans  la  chair  allemande.»  Les  premiers  par  l'impor- 
tance, entre  tous  les  sujets  des  Habsbourg,  puisqu'ils  sont. 
6  millions  et  qu'ils  occupent,  en  tout  ou  en  partie,  trois  pro- 
vinces :  la  Moravie,  la  Silésie  et  le  quadrilatère  de  Bohême, 
cette  forteresse  naturelle,  ils  sont  les  plus  menacés  et  les  plus 
meurtris,  puisque  l'empire  allemand  les  entoure  sur  trois 
frontières,  qu'un  tiers  même  de  la  Bohême  est  aux  Allemands, 
et  que,  pour  eux,  il  n'y  a  ni  repos  ni  relâche  dans  la  lutte  pour 
la  vie.  Mais  leur  glorieux  passé  n'est-il  pas  le  garant  de  leur 
avenir?  L'histoire  du  royaume  des  Prémyslides  et  de  saint 
Wenceslas,  des  Luxembourg  et  de  Podiébrad,  de  la  patrie 
indomptable  de  Jean  Huss  et  des  Hussites,  ne  le  cède  pas 
à  l'histoire  même  de  la  Hongrie;  et  Prague,  à  cheval  sur  la 
Moldau,  que  traverse  le  vieux  pont  monumental;  Prague, 
dominée  par  la  colline  royale  du  Hradschin,  le  palais  royal, 
la  flèche  dentelée  de  Saint-Wit,  rayonnant  de  l'éclat  des  toits 
dorés,  Prague  vaut  Budapest. 

Et  pourtant,  depuis  la  guerre  de  Trente  ans  et  la  bataille 
de  la  Montagne  Blanche  (1620),  depuis  les  supplices  et  les 
spoliations  qui  suivirent  le  désastre,  cette  glorieuse  nation 
sembla  morte  deux  siècles  durant.  Nobles  et  bourgeois  par- 
laient allemand,  et  la  langue  tchèque  ne  servait  plus  qu'aux 
paysans  et  aux  ouvriers.  Après  deux  cents  ans  de  léthargie 
il  fallait  un  miracle  pour  rendre  une  âme  à  ce  peuple  :  les 
bienfaisants  exorcistes  furent  trois  vieux  savants.  François 
Palacky  écrivit  sa  grande  Histoire  de  Bohême  et  réveilla  le 
patriotisme  en  célébrant  les  gloires  oubliées;  Paul  Safarik 
dressa  les  cartes  ethnographiques  qui  révélèrent  l'extension 
de  la  race;  Joseph  Jungman  composa  sa  grammaire  tchèque 
et  rendit  à  la  langue,  codifiée,  rajeunie,  épurée,  une  existence 
littéraire  :  apprendre  le  tchèque  et  le  parler  correctement 
devint  pour  tous  un  devoir  sacré  ;  on  fonda  à  l'envi  des  mu- 
sées tchèques,  des  théâtres  tchèques,  des  journaux  et  des 
revues  tchèques  ;  les  poètes  Hanka,  Kollar,  Celakovsky  chan- 
tèrent la  résurrection  de  la  patrie.  En  1820,  Palacky,  dans 
son  cabinet  de  travail,  disait  à  ses  deux  amis  :  «Si  le  pla- 
fond de  cette  chambre  s'effondrait,  il  n'y  aurait  plus  de 
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nation  tchèque.»  En  1842,  le  comte  de  Thun  pouvait,  dans 
un  livre  qui  est  un  chant  de  victoire,  célébrer  la  brillante 
renaissance  de  la  littérature  tchèque;  et,  depuis  lors,  la 
Bohême,  qui  a  des  écrivains,  des  peintres,  des  musiciens, 
comme  ce  jeune  violoniste  Kubelik,  illustre  à  vingt  ans, 
oppose  à  la  civilisation  allemande  une  civilisation  originale. 

Ayant  pris  conscience  de  leur  force,  les  Tchèques  veulent 
obtenir  une  autonomie  absolue  dans  un  royaume  de  Bohême 
réorganisé;  ils  exigent  que  François-Joseph  vienne  prendre  à 
Prague  la  couronne  de  saint  Wenceslas,  comme  il  a  pris  à 
Budapest  celle  de  saint  Etienne  :  au  lieu  du  dualisme,  ce 
serait  la  monarchie  triunitaire.  Le  mouvement  éclata  en  1848, 
et  Palacky  en  fut  Tâme;  sans  se  laisser  décourager  par  un 
premier  échec,  il  dirigea  son  peuple  jusqu'à  sa  mort,  en  1876  ; 
puis  son  gendre,  le  docteur  Rieger,  continua  son  œuvre. 

Leur  énergie  et  la  bonne  volonté  du  cabinet  Taaffe  (1879- 
1893)  leur  valurent  la  précieuse  conquête  d'une  université 
tchèque,  créée  à  Prague,  en  1882,  à.  côté  de  l'imiversité  alle- 
mande. Ils  battaient  les  Allemands  aux  élections  de  1883 
et  obtenaient  la  majorité  à  la  Diète  ou  Landtag  de  Bohême  : 
ils  ne  l'ont  plus  perdue.  Mais  les  progrès  étaient  trop  lents 
au  gré  des  patriotes  ardents,  et  le  parti  démocrate,  fondé 
en  1867,  accusa  Riegert  et  ses  amis,  dont  l'entente  avec  la  no- 
blesse était  complète,  d'être  aristocrates,  conservateurs,  clé- 
ricaux; de  ne  pas  combattre  la  triple  alliance,  de  manquer 
d'audace  et  d'énergie.  C'est  en  1887  que  les  «Jeunes-Tchè- 
ques» rompirent  définitivement  avec  les  «Vieux-Tchèques» 
pour  les  supplanter  après  quelques  années  d'une  lutte  ardente 
et  s'emparer  des  quatre-vingts  sièges  tchèques  au  Reichsrath  : 
protestants  en  partie,  résolument  démocrates,  ils  veulent  le 
suffrage  universel,  la  liberté  complète  de  réunion  et  de  presse, 
l'école  laïque,  la  rupture  de  l'alliance  austro-allemande. 

Ils  mènent  le  combat  au  nom  de  leurs  droits  méconnus; 
ils  ont  des  chefs  célèbres  par  leur  énergie,  leur  ténacité, 
leur  éloquence  :  Herold,  leur  grand  leader;  Gregr,  le  premier 
'  fondateur  du  parti  et  son  politique  le  plus  avancé;  le  docteur 
Engel,  qui  fut  longtemps  leur  chef  officiel;  Paçak  et 
Stransjcy,  aujourd'hui  président  et  vice-président  de  leur  club  ; 
Kramarsz,  auteur  d'un  livre  qui  fait  autorité,  le  Droit  cCEtat 
de  la  Bohême;  Podlipny,  naguère  bourgmestre  de  Prague. 
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Mais  voici  qu'à  leur  tour  ils  sont  accusés  de  tiédeur  et  d'oppor- 
tunisme par  des  partis  plus  avancés,  les  radicaux  de  Baxa  et 
les  agrariens.  Quelles  que  soient,  d'ailleurs,  les  divergences 
qui  les  séparent,  tous  les  Tchèques  restent  unis  contre  l'en- 
nemi ccMnmun,  l'Allemand.  Les  nobles  n'ont  pas  déserté  la 
cause  nationale  :  leurs  chefs,  le  prince  Charles  de  Schwar- 
zemberg  et  le  comte  Buquoy  ;  leur  plus  éloquent  orateur,  le 
comte  Sylva  Tarouca,  sont  d'ardents  patriotes.  Et  les  socia- 
listes tchèques  eux-mêmes,  sous  la  direction  de  Klofak,  refu- 
sent de  se  désintéresser  des  destinées  de  leur  race. 

Pour  les  seconder  dans  leur  lutte,  les  Tchèques  comptent 
sur  la  Russie,  le  grand  empire  slave,  et  sur  la  France,  qu'ils 
chérissent  et  qu'ils  admirent.  Ils  se  plaisent  à  rappeler  Tan- 
tique  alliance  qui,  dès  le  quatorzième  siècle,  unissait  notre 
pays  au  leur  :  leur  roi  Jean  mourait  pour  la  France  à  la 
bataille  deCrécy,  et  son  fils  Charles  IV,  étudiant  de  l'Univer- 
sité de  Paris,  appelait  à  Prague  nos  architectes  et  nos  sculp- 
teurs ;  au  quinzième  siècle,  l'ambassade  qui  demandait  pour 
Ladislas  le  Posthume  la  main  d'une  princesse  française  affir- 
mait à  la  cour  de  Charles  VII  l'intime  amitié  des  deux  na- 
tions. On  sait  combien  de  fois  les  étudiants  de  Prague  et  les 
Sokols,  ces  g)Tnnastes  tchèques,  sont  venus  dans  nos  con- 
cours et  nos  fêtes  proclamer  cette  chaleureuse  afiFection  ;  ils 
nous  en  ont  donné,  à  l'heure  de  nos  revers,  une  preuve  tou- 
chante :  seul,  en  décembre  1870,  quand  l'Europe  se  taisait 
devant  le  vainqueur,  le  peuple  tchèque  protesta,  dans  une 
solennelle  déclaration,  contre  le  bombardement  de  Paris  et 
l'annexion  de  T Alsace-Lorraine. 

Landtag  de  Prague,  Reichsrath  de  Vienne,  voilà  dcHic  les 
deux  grands  théâtres  de  la  guerre  engagée  au  nom  des  droits 
des  nationalités  contre  la  centralisation  autrichienne  et  le 
germanisme  intolérant,  et  Tissue  de  la  lutte  soutenue  par  les 
Tchèques  sera  décisive  pour  tous  les  Slaves  :  la  victoire  des 
Tchèques  sera  le  triomphe  de  toutes  les  libertés  et  de  toutes 
les  indépendances,  leur  défaite  serait  l'irrémédiable  écrase- 
ment des  nationalités  et  le  signal  peut-être  de  l'expansion  pro- 
digieuse de  l'Allemagne  et  de  l'asservissement  de  l'Europe. 

Par  malheur,  les  peuples  de  l'empire,  nous  venons  de  le 
voir,  ne  savent  pas  s'unir  dans  l'intérêt  commun  :  la  lutte  est 
ardente  sur  les  côtes  de  l'Adriatique  entre  Slaves  et  Italiens  ; 
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les  Croates  accusent  de  trahison  les  Serbes  orthodoxes,  que 
n'aiment  guère  les  Serbes  musulmans;  quelques  agitateurs 
hardis  commencent  à  soulever  les  Ruthènes  contre  les  Polo- 
nais; et  ces  Polonais,  qui  sont  aristocrates  et  qui  détestent 
les  Russes,  ne  s'entendent  pas  toujours  avec  les  Jeunes-Tchè- 
ques, démocrates  et  russophiles.  Des  rivalités  secondaires  se 
greffent  sur  la  lutte  essentielle,  et,  trop  souvent,  les  sujets  se 
battent  entre  eux  sous  les  yeux  des  maîtres  satisfaits. 


Mais  ces  maîtres  eux-mêmes  n'échappent  pas  aux  discus- 
sions politiques  et  aux  dissensions  intestines.  En  Translei- 
thanie,  sans  doute,  le  parti  libéral,  qui  est  au  pouvoir  avec  le 
premier  mmistre,  M.  de  Szell,  est  assuré  d'une  énorme  majo- 
rité, accrue  encore  par  I4  fusion  du  parti  national  du  comte 
Apponyi  :  il  n'est  pas  ébranlé  par  les  attaques  des  indépen- 
dants libéraux  de  Kossuth,  des  indépendants  cléricaux 
d'Ugron,  ni  du  parti  catholique  populaire  du.  comte  Ferdi- 
nand Zichy  et  de  l'abbé  Moinar;  les  élections  sont  pourtant 
parfois  l'occasion  de  scènes  tumultueuses  et  de  rixes  san- 
glantes. 

En  Cisleithanie,  c'est  l'émiettement  :  les  Allemands  sont  di- 
visés en  nombreux  partis,  dont  aucun  n'a  la  majorité  et  qui  se 
combattent  avec  fureur.  Les  conservateurs  cléricaux  du  baron 
Dipauli  et  du  docteur  Ebenhoch  inclinent  au  fédéralisme  et 
recherchent  l'alliance  des  nationalités  sujettes;  les  progres- 
sistes libéraux  ne  veulent  ni  réaction  aristocratique  ni  affai- 
blissement de  la  centralisation  germanique;  les  populistes  de 
Prade,  de  Kaiser  et  de  Derschatta  s'affirment  plus  démo- 
crates que  les  libéraux  ;  les  socialistes  se  sont  récemment  orga- 
nisés sous  le  docteur  Adler  et  ses  amis  Pernerstorfer  et  Ellen- 
bogen.  I.es  antisémites  enfin  du  prince  Aloys  de  Liechtens- 
tein et  du  fameux  Lueger  prétendent  défendre  l'Autriche 
contre  tous  ses  ennemis;  dans  leur  intransigeance  de  déma- 
gogues, hostiles  au  fédéralisme  et  peu  suspects  de  tendresse 
pour  les  Slaves,  ils  dénoncent  avec  indignation  la  prépotence 
magyare  et  n'attaquent  pas  moins  violemment  les  socialistes 
qui  veulent  détruire  la  société  que  les  juifs  qui  en  profitent. 
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Les  passions  se  sont  exaspérées  et  la  crise  actuelle  s*est 
ouverte  en  1893,  à  la  chute  du  ministère  TaafFe,  qui  succomba 
après  quatorze  années  de  souples  atermoiements  et  d^expé- 
dients  ingénieux.  Dans  cette  mêlée  confuse  des  partis  qui 
s'entre-choquent^  que  peut  faire  le  gouvernement?  Tenter 
par  des  coalitions,  formées  aujourd'hui,  disloquées  demain, 
de  s'assurer  une  majorité  provisoire  et  toujours  menacée; 
flotter  incertain  entre  les  politiques  contradictoires,  et  tantôt 
seconder  les  résistances  centralistes,  tantôt  encourager  les 
revendications  fédéralistes  ;  échapper,  si  possible,  à  la  paraly- 
sante obstruction  pour  expédier  tout  au  moins  les  affaires 
courantes  :  rôle  modeste  et  peu  enviable  !  Démissions  décou- 
ragées des  ministres  éphémères,  Windischgraetz  après  Taaffe, 
Badeni  après  Kielmansegg,  Thun  après  Gautsch,  Wittek 
après  Clary-Aldringen  :  sept  ministères  en  six  ans,  réduits 
à  l'impuissance  dans  cette  Chambre  désemparée,  théâtre  sans 
pudeur  de  scènes  furieuses  et  grotesques,  comme  dans  la 
fameuse  séance  où  les  adversaires  en  vinrent  aux  mains  et 
ne  formèrent  bientôt  plus  qu'une  pyramide  enchevêtrée  et 
hurlante  d'habits  en  lambeaux  et  de  corps  contusionnés, 
qu'un  humoriste  goguenard,  la  carafe  à  la  main,  aspergeait 
du  haut  de  la  tribune.  Signalons  pourtant,  depuis  plus  d'une, 
année,  un  semblant  d'accalmie,  due  en  partie  à  la  sagesse  et 
à  l'habileté  du  ministre  actuel,  M.  de  Kœrber,  en  partie  aussi 
au  sentiment  du  péril  public,  aggravé  par  ces  violences  sans 
nom,  par  le  discrédit  qu'elles  jetaient  sur  le  parlementarisme 
autrichien,  par  les  résolutions  de  coup  d'Etat  auxquelles  elles 
allaient  peul-être  acculer  l'empçreur  anxieux  et  navré.  Légi- 
time anxiété  1  L'empire  des  Habsbourg,  tombé  dans  le  chaos, 
est  une  proie  bien  tentante  pour  l'Allemagne  forte  et  unie  ! 
Ce  désordre  fait  le  jeu  des  ambitieux  voisins,  tout  prêts  à 
pêcher  en  eau  trouble.  De  ces  discussions,  de  ces  luttes,  de 
ces  déchirements,  de  ces  fureurs,  l'Autriche  ne  va-t-elle  pas 
mourir  ?  Les  héritiers  affirment  leurs  droits,  les  convoitises  se 
déchaînent,  et  le  Pangermanisme  fait  son  entrée  en  scène. 

Paul  LORQUET. 
(La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 
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LES  CANAUX  DE  FRANCE 

Sous  la  dénomination  d'« outillage  national»  assez  exacte 
bien  qu'un  peu  vague,  la  vaste  questicxi  de  nos  canaux  natio- 
naux vient  de  se  rappeler  à  l'attention  publique;  des  argu- 
ments si  convaincants  ont  été  produits  qu'un  grand  pas  est 
fait,  semble-t-il,  dans  la  voie  de  la  solution  définitive. 

Une  importante  réunion,  présidée  par  le  ministre  des  tra- 
vaux publics,  rassemblait  récenmient  à  Paris  les  représen- 
tants des  principales  chambres  de  commerce  de  France  : 
Paris,  Marseille,  Lyon,  Bordeaux,  Rouen,  Nantes,  Saint- 
Nazaire,  Dunkerque,  Cette,  Lille.  Tous  se  sont  mis  d'accord 
non  seulement  avec  le  ministre,  mais  avec  le  rapporteur,  au 
conseil  supérieur  du  commerce,  de  l'enquête  sur  les  voies 
navigables,  et  avec  le  rapporteur,  à  la  Chambre  des  députés, 
du  projet  déposé  par  le  gouvernement  le  i®'  mars  dernier.  Ce 
projet  comporte  41  millions  de  travaux  d'amélioration  de  ca- 
naux existants,  456  millions  de  travaux  neufs,  parmi  lesquels  : 
le  canal  de  l'Escaut  à  la  Meuse,  le  canal  du  Nord,  le  prolon- 
gement du  canal  de  l'Ourcq,  le  canal  de  la  Loire  au  Rhône, 
le  canal  de  Marseille  au  Rhône,  celui  du  Rhône  à  Cette,  etc.  ; 
enfin  113  millions  de  travaux  dans  les  ports  de  Dunkerque, 
Dieppe,  le  Havre,  Rouen,  Nantes,  Saint-Nazaire,  Bordeaux, 
Bayonne,  Cette  et  Marseille  :  au  total  610  millions. 

Ce  chiffre,  certes,  paraîtra  élevé,  mais  on  verra  plus  loin 
que  les  moyens  de  réaliser  cette  somme  sont  relativement 
aisés.  De  plus,  il  faut  se  rappeler  que  la  dépense  correspond 
à  des  nécessités  absolues.  C'est  le  président  de  la  chambre 
du  commerce  de  Paris  qui  a  jeté  le  cri  d'alarme.  Il  déclare 
très  nettement  que  depuis  vingt  ans  notre  commerce  géné- 
ral est  demeuré  à  peu  près  stationnaire  et  tend  même  à  dimi- 
nuer, alors  que  l'Allemagne  et  l'Angleterre  ont  vu  le  leur 
augmenter  de  deux  milliards.  Mais  voyez,  dit-il,  ce  qu'a  fait 
l'Allemagne.  Comptez  les  kilomètres  de  canaux  qu'elle  a 
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créés  et  les  centaines  de  millions  dépensés  pour  améliorer 
et  multiplier  toutes  ses  voies  de  transport  et  l'outillage  de  ses 
ports.  Le  président  de  la  chambre  du  commerce  de  Paris 
n'entend  pas  dire  que  nous  n'avons  rien  fait,  car  depuis  1878, 
année  du  plan  Freycinet,  nous  avons  quintuplé  la  longueur 
de  nos  canaux  et  doublé  la  navigabilité  de  nos  rivières. 

Mais  en  comparaison  de  ce  qu'a  fait  l'Allemagne,  dispo- 
sant aujourd'hui  de  15,000  kilomètres  de  canaux,  c'est  bien 
peu  de  chose.  L'Angleterre,  la  Belgique  font  comme  l'Alle- 
magne, et  nous  voici  distancés.  Il  faut  donc  lutter;  et  pour 
cela  il  importe  de  revenir  au  vieux  système  de  transports 
par  eau,  qu'on  avait  abandonné  depuis  la  création  des  che- 
mins de  fer.  On  s'était  dit  alors  :  «A  quoi  bon  ces  voies 
mortes,  tortueuses  et  si  lentes,  quand  nous  avons  désormais 
ëes  voies  rapides,  •  directes  et  jamais  encombrées?»  L'État 
avait  même  vendu  son  canal  du  Midi,  comme  inutile  et  hors 
d'usage.  Il  y  a  trois  ans  il  l'a  racheté.  C'est  qu'on  se  rend 
compte,  à  présent,  que  pour  les  matières  très  lourdes,  très 
volumineuses  et  dont  on  peut  s'approvisionner  d'avance,  le 
transport  par  eau  est  beaucoup  plus  économique.  Un  im- 
mense mouvement  pousse  dans  cette  voie  tous  les  pays  indus- 
triels du  monde,  et  en  restant  étrangers  à  cet  effort  nous  ris- 
quons de  voir  notre  infériorité  s'accroître  encore.  Tels  sont, 
en  résumé,  les  principaux  arguments  qui  ont  été  fournis  par 
le  monde  du  haut  commerce.  Ils  valent,  par  l'autorité  de  ceux 
qui  les  ont  produits,  d'être  tenus  en  très  sérieuse  considéra- 
tion; cette  question  éminemment  nationale  est  assez  grave 
d'ailleurs  pour  qu'il  importe  d'en  rechercher  les  origines. 


I 

Après  nos  désastres  de  1870-71,  M.  Thiers,  en  politique 
avisé,  songea  tout  de  suite,  pour  aider  au  relèvement  de  notre 
pays,  à  créer  des  voies  nouvelles  de  communication,  voies 
ferrées  d'abord,  puis  des  canaux  destinés  à  relier  entre  eux 
nos  principaux  centres  industriels.  C'est  ainsi  que  le  canal 
de  l'Est  fut  construit,  la  Saône  canalisée,  qu'on  augmenta 
le  mouillage  de  la  Seine  et  celui  des  voies  d'eau  desserrant 
les  bassins  houillers  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais,  qu'on  en- 
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treprit  ramélioration  du  Rhône  entre  Lyon  et  la  mer,  et  que 
le  port  de  Boulogne  fut  créé.  Cet  ensemble  de  travaux  en- 
traîna une  dépense  totale  de  241,646,000  francs,  que  TEtat, 
à  8  millions  près,  prit  entièrement  à  sa  charge. 

Mais  cet  effort  ne  constituait  qu'une  série  d'opérations 


^^'^  fhrtdeBouc     y^ 

irseUfe 


,  Canaax  existants   "  • 

à  fkire 
\  Houillères  et  forges 


Carte  des  canaux  existants  et  des  canaux  à  creuser, 
d'après  le  projet  Baudin. 


isolées  ;  le  plan  général  faisait  défaut,  et  bientôt  le  gouver- 
nement comprit  qu'il  répondrait  mieux  aux  besoins  du  pays 
en  dressant  un  état  général  des  travaux  dont  l'utilité  était 
reccMmue  indiscutable.  C'est  alors  que  naquit  le  plan  Frey- 
cinet.  Ce  fameux  plan,  à  côté  de  ses  mérites  incontestés,  avait 
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deux  défauts  primordiaux  :  celui  de  ne  répondre  qu'à  des 
besoins  reconnus  à  l'époque,  sans  prévoir  les  nécessités  de 
Tavenir,  et  celui  pkis  grave  encore  de  comporter  une  dépense 
énorme.  Il  comprenait,  en  dehors  des  chemins  de  fer,  la  cons- 
truction de  1,400  kilomètres  de  canaux,  plus  l'amélioration 
de  3,600  kilomètres  de  canaux  anciens  et  de  76  ports.  La  dé- 
pense prévue  était  de  1,200  millions,  mais  M.  de  Freycinet 
s'aperçut  bien  vite  qu'elle  serait  largement  dépassée.  Il  se 
trouva  dans  la  situation  de  nombre  de  propriétaires  qui 
s'aventurent  dans  des  constructions  sur  la  foi  d'un  simple 
devis  et  qui  s'aperçoivent,  à  mesure  que  les  travaux  s'avan- 
cent, qu'il  faudra  débourser,  en  fin  de  compte,  un  tiers  ou 
la  moitié  plus  que  la  somme  primitivement  annoncée.  Les 
travaux  en  cours  ou  inachevés  firent  monter  le  coût  du  plan 
Freycinet  de  1,200  millions  à  1,600  au  minimum. 

Nous  disions  que  le  plan  n'avait  pas  suffisamment  prévu 
l'avenir.  En  effet,  M.  de  Freycinet  eut  le  dessein  de  relier 
à  d'autres  canaux  les  canaux  en  impasse,  de  mettre  en  com- 
munication, également  par  des  canaux,  différents  ports  de 
mer.  Malheureusement  il  n'avait  pas  vu  que  les  différences 
de  gabarit  rendraient  les  anciens  canaux  impraticables  pour 
les  embarcations  d!un  certain  tirant  d'eau.  En  d'autres 
termes,  l'insuffisance  de  profondeur  des  vœes  anciennes  ne 
leur  permettait  pas  de  donner  passage  aux  bateaux  en  pro- 
venance des  nouvelles  voies  navigables.  Il  fallut  donc  tout 
d'abord  remédier  à  cet  état  de  choses.  Le  plan  se  trouva  ainsi 
surchargé  de  travaux  et  de  dépenses  imprévues. 

La  loi  du  5  août  1879  a  divisé  le  réseau  de  navigation  in- 
térieure en  lignes  principales  et  en  lignes  secondaires. 

Les  voies  constituant  les  lignes  principales  doivent,  aux 
termes  de  cette  loi,  avoir  un  mouillage  de  2  mètres,  des 
écluses  de  38'",5o  de  longueur  et  5™, 20  de  largeur,  et  les  ponts 
fixes  doivent  laisser  3°*, 70  de  hauteur  libre  au-dessus  du  plan 
d'eau. 

Actuellement  le  développement  des  voies  navigables,  où 
le  mouillage  de  2  mètres  est  assuré  en  tout  temps,  s'élève  à 
5,472  kilomètres  ainsi  répartis  : 

Fleuves  et  rivières  (y  compris  les  parties  mari- 
times)         2 .  184  kilomètres. 

Canaux 3288         — 
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Les  rivières  canalisées  et  les  eaux  dont  les  écluses  ont 
moiiis  de  38™,5o  de  longueur  utile  et  5^,20  de  largeur  repré- 
sentent ensemble  une  longueur  de  4,371  kilomètres,  savoir  : 


Rivières  canalisées . 
Canaux 


1 .  727  kilomètres. 

2 . 644         — 

Enfin  les  voies  remplissant  les  deux  conditicMis  nécessaires 
pour  donner  passage  en  tout  temps  aux  bateaux  de  38",5o 
de  longueur,  calant  i°*,8o,  offrent  un  développement  de 
4,715  kilomètres  se  décomposant  ainsi  : 

Fleuves  et  rivières  (y  compris  les  parties  mari- 
times)          2 .  085  kilomètres. 

Canaux 2 .  630         — 

En  définitive  Tétat  actuel  de  notre  réseau,  considéré  au 
point  de  vue  technique,  comparé  à  ce  qu'il  était  avant  la 
conception  du  projet  Freycinet  en  1878,  fait  ressortir  les 
progrès  acccxnplis  pendant  cette  période.  Voici  les  chiffres 
résumant  la  situation^  aux  deux  époques.  Ils  donnent  la  lon- 
gueur totale  des  voies  ayant  au  minimum  2  mètres  de  mouil- 
lage et  des  écluses  de  38^,50  de  longueur  utile  et  5°*, 20  de 
largeur  : 


FLEUVES 
ET     RÏVltRES 

kilomètres 

CANAUX 

kilomètres 

ENSEMBLE 

kilomètres 

Situation  en   1878    .  . 

996 
2.085 

463 
2.630 

1-459 
4715 

Situation  actuelle 

Différence  en  faveur  de  cette 
dernière 

1.089 

2.  167 

3  256 

Si  Ton  note  enfin  que  sur  les  463  kilomètres  de  canaux  qui 
figurent  précédemment  comme  offrant  déjà  en  1878  un  mouil- 
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lage  de  2  mètres,  228  kilomètres  environ  avaient  encore  des 
écluses  dont  1^  longueur  utile  variait  entre  34^,80  et  38  mè- 
tres, on  voit  que  les  canaux  ont  été  transformés  sur  la  presque 
totalité  de  leur  parcours,  soit  par  approfcwidissement,  soit 
par  l'allongement  des  écluses,  et  le  plus  souvent  au  moyen  de 
ces  deux  opérations  exécutées  simultanément. 

La  partie  du  plan  Freycinet  exécutée  à  oe  jour,  en  ce  qui 
concerne  les  rivières  et  les  canaux,  consiste  donc  en  améli^ 
rations  et  en  646  kilomètres  de  voies  nouvelles  qui  se  décom- 
posent ainsi  : 

Canal  de  l'Est,  sections  ouvertes  de  1878  à  1887.        361  kilomètres. 

Canal  du  Havre  à  Tancarville,  ouvert  en   1887.  25  — 

Canal  de  Lens  (prolongement  de  la  Souchez  cana- 
lisée, embranchement  de  la  Deûle),  ouvert  en 
1886 8         — 

Canal  de  la  Haute*Marne  (section  de  Rouvroy  à 

Marnaval),  ouvert  de  1879  à  1880. 38  — 

Canal  de  l'Oise  à  l'Aisne,  ouvert  en  1889 48         — 

Canal  de  Saint-Dizier  à  Vassy,  ouvert  en  1883.  23         — 

Une  partie  du  canal  de  la  Marne  à  la  Saône  (pro- 
longement du  canal  de  la  Haute-Marne  vers 
Chaumont  et  Heuilley-Cotton  et  section  sur  le 
versant  de  la  Saône) 113         — 

Embranchement  de  Tourcoing,  canal  maritime 
de  la  Basse- Loire,  dérivation  de  la  Scarpe 
autour  de  Douai,  canal  maritime  de  Marans 
au  Brault ,  ensemble 30  — 


Total 646  kilomètres. 


Ces  travaux,  si  modestes  qu'ils  soient,  n'en  ont  pas  moins 
produit  des  heureux  effets  :  le  poids  total  des  marchandises 
transportées  par  cabotage  s'est  élevé  de  20  à  32  millions  de 
tonnes,  soit  une  augmentation  de  68  pour  100. 


II 


Mais  la  crise  de  transports  de  1898-99,  survenue  à  la  veille 
de  l'Exposition  universelle,  ou  au  cours  de  celle-ci,  nous 
fit  bientôt  toucher  du  doigt  notre  insuffisance  et  surtout  notre 
infériorité  vis-à-vis  des  autres  nations.  Elle  nous  montra  la 
pauvreté  de  notre  marine  marchande,  l'indigence  de  notre 
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matériel  et  de  nos  voies  de  communication,  surtout  en  ma- 
tière de  navigation  intérieure.  Ces  voies  sont  à  la  veille  d'at- 
teindre leur  maximum  de  débit,  et  l'ensemble  des  améliora- 
tions projetées  il  y  a  un  quart  de  siècle  n'est  même  pas 
achevé.  Le  commerce  est  sur  le  point  de  se  trouver  en  diffi- 
cultés graves  par  suite  de  l'imprévoyance  ou  de  l'inertie  gou- 
vernementale, tandis  que  tout  à  côté  de  nous,  en  Allemagne, 
on  nous  a  montré  le  chemin  à  suivre.  On  nous  a  prouvé  que 
l'abaissement  du  prix  de  la  main-d'œuvre  n'est  pas  le  fac- 
teur ess^tiel  dans  les  luttes  commerciales  et  qu'on  ne  peut  pro- 
duire à  bon  marché  sans  l'abaissement  des  tarifs  de  trans- 
port, et  surtout  sans  de  plus  grandes  facilités  de  communi- 
cation. 

De  cette  situation  ressort  clairement  la  nécessité  de  mettre 
en  concurrence  le  chemin  de  fer  et  le  canal,  d'obliger  les  com- 
pagnies à  préparer  l'abaissement  graduel  des  tarifs,  d'op- 
poser en  un  mot  le  rail  liquide  au  rail  de  fer. 

Comparons  les  deux  rails.  Nous  avons  dix  tonnes  de  char- 
b<Mi  à  transporter  de  la  mine  de  Blanzy  à  Blois  : 

Tarif  par  chemin  de  fer,   3  centimes  et  demi  la 

tonne  kilométrique,  soit  pour  325  kilomètres 1 13  fr-  75 

Tarif  par    canaux,    i    centime    la    tonne,    soit    pour 

385  kilomètres 38  fr.  50 

Un  fait,  bien  simple  mais  bien  significatif,  suffit  à  expli- 
quer le  bas  prix  des  tarifs  par  eau  :  un  âne,  un  petit  âne, 
traînera  facilement  par  eau  un  bateau  de  10,000  kilogrammes 
qui  nécessiterait  sur  voie  ferrée  une  locomotive  et  le  personnel 
d'un  train  1 

En  Allemagne,  \xa.  exemple  topique  est  celui  de  Francfort- 
sur-le-Mein.  En  treize  ans  à  la  suite  de  travaux  sur  le  Mein,  le 
trafic  par  eau  passait  de  93,000  tonnes  à  1,200,000  tonnes  ! 
On  pourrait  croire  que  le  chemin  de  fer,  parallèle  au  fleuve, 
fut  ruiné.  Or,  dans  la  même  période,  son  mouvement  a  passé 
de  790,000  tonnes  à  1,900,000  tonnes.  Il  a  presque  triplé. 
Il  faut  dire  que  les  chemins  de  fer  allemands  multiplient  les 
gares  de  raccordement  avec  les  voies  d'eau,  tant  qu'ils  le 
peuvent  ;  en  France,  au  contraire,  la  voie  d'eau  est  tenue  à 
l'écart  comme  pestilentielle.  C'est  la  lutte  stérile  du  fer  contre 
l'élément  liquide.  Les  Compagnies  de  chemins  de  fer  font 
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l'impossible  pour  lutter  contre  le  trafic  par  voie  d'eau  ;  ce  en 
quoi  elles  ont  tort.  Il  suffit  de  constater  sans  parti  pris  ce 
qui  se  passe  en  Allemagne  et  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le 
schéma  ci-joint.  On  verra  que  les  recettes  de  chemins  de  fer 
se  sont  surtout  élevées  —  en  dix  ans  —  là  précisément  où 
existe  un  réseau  important  de  canaux. 

Le  but  que  nous  devrions  poursuivre,  M.  Maurice  Schwob, 

directeur  du  Phare  de  la 
Loire  y  l'a  indiqué  par  le  court 
et  saisissant  exposé  que  voici  : 
«La  circulation  des  marchan- 
dises, qui  est  la  vie  d'un  pays, 
ressemble,  dit-il,  à  celle  du 
sang,  qui  est  la  vie  d'un  indi- 
vidu ;  et,  en  dehors  même  des 
produits  chers,  les  chemins  de 
fer  ont  un'  autre  rôle  à  jouer. 
Si  la  voie  navigable  est  le 
tronc,  la  grosse  veine  cave  im- 
muable, les  voies  ferrées  for- 
ment un  réseau  secondaire, 
mobile,  souple,  répondant  à 
tous  les  besoins,  qui  peut  venir 
l'enlacer,  s'y  souder,  pour  y 
pomper  ou  y  apporter  le  trafic 
en  régularisant  la  circulation 
et  les  échanges  dans  le  pays.  » 
Citons  encore  l'opinion  d'un  économiste  d'outre-Rhin  : 
«  Les  pays,  a-t-il  écrit,  dont  les  canaux  intérieurs,  les  chemins 
de  fer,  les  gares,  ne  sont  pas  prêts  à  prendre  du  développe- 
ment, ne  peuvent  eux-mêmes  prendre  de  l'extension...  La 
nation  qui  veut  parvenir  à  un  avenir  glorieux  devrait  deviner 
les  besoins  de  cet  avenir  et  se  trouver  prête  à  les  satisfaire. 
Si  elle  ne  peut  que  faire  face  aux  besoins  actuels  elle  rétro- 
grade. 

Or,  comme  on  a  pu  le  voir  en  1898-99,  nous  ne  pouvions 
même  plus  faire  face  à  nos  besoins  ! 

Il  est  donc  de  toute  nécessité  que  le  vingtième  siècle  de- 
meure le  siècle  des  canaux  comme  le  dix-neuvième  a  été  celui 
des  chemins  de  fer. 


Schéma  montrant  que  les  recettes 
kilométriques  des  chemins  de 
fer  sont  d'autant  plus  élevées 
que  leur  région  est  le  mieux 
desservie  far  des  canaux. 
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III 


Pour  remédier  au  mal  dont  nous  souffrons,  le  ministre 
actuel  des  travaux  publics,  M.  Pierre  Baudin,  propose  de 
reprendre  la  continuation  du  plan  Freycinet;  il  offre  de  réa^ 
liser  les  entreprises  qui  ont  un  caractère  de  réelle  utilité  et 
répondent  à  un  besoin  certain  ;  sa  seule  ambition  est  d'effec- 
tuer la  réparation  de  Toutillage  existant  et  de  doter  le  pays 
•des  quelques  voies  nouvelles  devenues  indispensables. 

Son, projet  est  divisé  en  trois  tableaux  :  A,  B,  C. 

Le  tableau  A  comprend  les  travaux  d'amélioration  à  effec- 
tuer :  i'  aux  canaux  reliant  T Escaut  à  Dunkerque;  2*  à  la 
5eine;  3"  au  Rhône;  4  aux  canaux  du  Midi,  et  5*  à  la  Ga- 
ronne, entre  Castets  et  Bordeaux. 

Les  dépenses  prévues  s'élèvent  à  41  raillions  de  francs. 

Le  tableau  B  comporte  les  travaux  neufs,  les  canaux  nou- 
veaux à  creuser.  Presque  tous  ceux-ci  figuraient  déjà  au  plan 
.  Freycinet  ;  en  voici  la  composition  :  i'  canal  de  la  Chiers 
(voté  en  1881);  2  canal  de  l'Escaut  à  la  Meuse  (voté  en 
1882);  3*  canal  du  Nord  (étudié  dès  1880,  voté  en  partie  en 
1883);  4*  prolongement  du  canal  de  TOurcq;  5*  régulari- 
sation de  la  Loire  entre  Nantes  et  Angers  ;  6'  canal  d'Or- 
léans entre  Cpmbleux  et  Orléans  ;  7'  canal  de  Moulins  à 
.Sancoins  (voté  en  1883  par  la  Chambre,  ajourné  par  le 
Sénat)  ;  8*  canal  de  la  Loire  au  Rhône  (compris  dans  la  loi 
de  1879)  ;  9'  et  10°  canaux  de  Marseille  au  Rhône  et  du  Rhône 
à  Cette  (ceux-ci  ont  déjà  fait  l'objet  de  propositions  spéciales, 
qui  sont  à  l'étude  ;  ils  ne  figurent  dans  le  projet  Baudin  que 
pour  mémoire). 

Les  dépenses  prévues  se  montent  ici  à  456,640,000  francs. 

Le  tableau  C  est  relatif  aux  travaux  à  effectuer  pour  l'amé- 
lioration des  ports  maritimes  et  la  construction  de  quelques 
bassins  nouveaux. 

La  somme  à  débourser  de  ce  chef  serait  de  113,180,000  fr. 

Ainsi  que  l'a  justement  fait  remarquer  M.  Pierre  Baudin, 
les  données  du  problème  ne  rendaient  pas  la  solution  aisée  : 
la  dépense,  en  effet,  sera  relativement  assez  forte  et  H  ne  fal- 
lait pas  songer  à  augmenter  les  charges  qui  pèsent  sur  le  con- 
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tribuable.  D'un  autre  côté,  on  ne  pouvait  revenir  au  système 
de  l'emprunt,  ni  même  au  système  des  avances,  dont  Tex- 
périence  a  fait  justice.  La  combinaison  à  trouver  devait  donc 
tenir  compte  de  ces  divers  facteurs  et  les  concilier  entre 
eux.  Le  ministre  des  travaux  publics  a  en  conséquence  ima- 
giné de  proposer  aux  intéressés  de  participer  aux  dépenses 
jx>ur  la  moitié,  Tautre  moitié  restant  à  la  charge  de  l'Etat, 
qui  répartira  sa  part  sur  douze  annuités  du  budget  ordinaire 
des  travaux  publics. 

L'ensemble  des  débours  devant  atteindre  6ii  millions,  en 
chiffres  ronds,  c'est  à  305  millions  et  demi  que  monte  la  part 
des  chambres  de  commerce.  Celles-ci,  pour  se  couvrir,, 
auront  à  s'imposer  des  centimes  additionnels,  dont  la  charge 
sera  d'autant  moins  lourde  qu'elle  sera  compensée  —  ou 
tout  au  moins  allégée  —  par  un  droit  de  péage  d'un  ou  deux 
millions,  et  par  le  bénéfice  sur  le  service  de  halage  qui  leur 
sera  concédé. 

Ainsi  donc,  quand  tous  les  travaux  seront  terminés,  le  com-, 
merce  et  l'industrie  jouiront  de  nouveaux  moyens  de  trans- 
port, 600  millions  auront  été  jetés  dans  le  torrent  de  la  cir- 
culation sous  forme  de  salaires  aux  travailleurs,  achat  de 
machines,  etc.  Si  jamais  une  dépense  a  pu  être  qualifiée  de 
productive  c'est  bien  celle-là,  et  si  le  projet  prête  le  flanc 
à  la  critique,  c'est  uniquement  par  l'exiguïté  du  chiffre  auquel 
on  s'est  arrêté.  Il  y  avait  bien  plus  à  faire  ! 

Dunkerque,  Anvers,  Hambourg,  nouveaux  centres  d'acti- 
vité commerciale,  grâce,  ne  l'oublions  pas,  aux  voies  navi- 
gables dont  ils  sont  dotés,  luttent  non  sans  succès  contre 
l'accaparement  britannique.  Mais  qu'a-t-on  fait  jusqu'ici  pour 
Marseille?  On  a  régularisé  le  Rhône  en  oubliant  de  le  relier 
à  notre  grand  port.  Il  aboutit  à  Port-de-Bouc,  c'est-à-dire  à 
une  impasse;  le  canal  du  Rhône  à  Marseille  est  inscrit  au 
projet  de  loi  :  qu'on  se  hâte  de  l'ouvrir. 

Un  autre  canal  s'impose,  pour  relier  directement  Marseille 
à  Dunkerque  :  c'est  le  canal  de  la  Marne  à  la  Saône.  Com- 
ment hésiter  à  creuser  ces  quelques  kilomètres  de  terre  quand 
on  voit  les  Allemands  se  préparer  à  relier  Stettin  à  Fiume  et 
les  Russes,  la  Baltique  à  la  mer  Noire? 

Grâce  au  développement  prodigieux  des  Etats-Unis, 
l'océan  Atlantique  est  devenu  le  champ  le  plus  actif  des 
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transactions  commerciales  entre  les  deux  mondes.  Cette  acti- 
vité sera  peut-être  triplée  demain  par  le' percement  de  l'isthme 
de  Panama",  or,  à  côté  de  cela  on  est  douloureusement  sur- 
pris de  constater  que  notre  grand  fleuve,  la  Loire,  n'est  pas 
encore  canalisé  et  que  Nantes;  qui  devrait  être  la  porte  de 
l'Europe  centrale,  n'est  reliée  avec  l'intérieur  que  par  le  che- 
min de  fer  et  une  rivière  où  il  y  a  plus  de  sable  que  d'eau. 
Tout  le  monde  sait  cependant  qu'il  n'y  a  pas  de  grand  port 
sans  un  réseau  de  voies  navigables  pouvant  lui  amener  du 
fret  de  sortie  à  bon  marché,  et  permettant  aux  marchandises 
importées  de  pénétrer  facilement  au  centre  même  des  conti- 
nents. 

Le  projet  Baudin,a  bien  prévu  de  rendre  la  Loire  navi- 
gable de  Nantes  à  Angers,  mais  entre  Angers  et  Orléans 
rien  n'est  prévu.  Et  il  y  aurait  un  intérêt  considérable  à  ce 
que  la  ligne  de  Nantes  à  Bâle,  y  compris  le  canal  du  Rhône  à 
la  Loire,  soit  achevée  dans  le  plus  bref  délai. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  remarquer  que  si  la  Loire 
est  un  outil  précieux  dans  la  bataille  commerciale,  cet  outil 
deviendrait,  en  temps  de  guerre,  un  instrument  d'un  prix  ines- 
timable pouf  la  défense  nationale.  N'oublions  pas,  en  effet, 
l'éventualité  d'un  conflit  au  cours  duquel  nous  pourrions 
être  privé  du  charbon  anglais  ;  or,  le  bassin  de  la  Loire  seul 
en  consomme  2,300,000  tonnes  sur  les  dix  millions  de  tonnes 
formant  le  débit  total  de  la  France.  Les  houilles  du  Nord 
pourraient  nous  manquer  également  en  cas  d'invasion.  Com- 
ment combler  un  pareil  déficit  ?  Ce  sont  les  mines  de  la  Loire, 
de  Bourgogne,  du  Nivernais  et  du  Bourbonnais  qui  seraient 
appelées  à  nous  sauver.  Toutefois,  elles  ne  nous  fourniraient 
que  2  millions  de  tonnes  seulement.  De  plus,  il  faudrait  acca- 
parer, pour  leur  transport,  6,000  wagons  et  4,000  machines. 
Comment  les  chemins  de  fer,  débordés  déjà  par  la  mobilisa- 
tion et  le  ravitaillement  des  armées,  pourraient-ils  suffire  à 
ces  besoins,  et  à  quel  prix  de  œvient  le  combustible  arrive- 
rait-il aux  usines? 

Autre  raison  pour  laquelle  il  faut  multiplier  les  voies  na- 
vigables :  le  régime  protectionniste  nous  oblige  à  allouer  des 
primes  à  la  marine  marchande,  à  la  construction  navale,  aux 
sucres,  enfin  des  bons  d'exportation  à  l'agriculture.  La  meil- 
leure prime,  pour  cette  dernière,  ne  serait-ce  pas  de  lui  amener 
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en  abondance  les  engrais  et  les  machines  qui  coûtent  sur- 
tout par  le  transport,  et  de  lui  fournir,  en  même  temps,  le 
moyen  d'expédier  ses  produits  à  bon  compte?  Quant  à  la 
marine  marchande,  l'exemple  des  autres  nations  est  là  pour 
nous  prouver  que  la  batellerie-est  son  auxiliaire  le  plus  direct^ 
car  elle  seule,  grâce  au  rail  liquide,  peut  lui  fournir  en 
grande  masse  la  marchandise  lourde  qui  lui  procurera  du 
fret  de  sortie. 

Les  exemples  pourraient  être  multipliés,  mais  nous  croyons 
avoir  suffisamment  démontré  qu'il  est  de  toute  urgence  de 
se  mettre  résolument  à  la  besogne. 

L^accord  s'est  fait,  disions-nous  au  commencement  de  cette 
étude,  entre  le  ministre  et  les  représentants  du  haut  com- 
merce français.  Sans  doute  cela  était  de  bon  augure,  mais 
insuffisant.  Quand  le  projet  du  ministre  des  travaux  publics 
est  venu  en  discussion  au  Parlement,  il  y  avait  à  craindre  les 
amendements  d'intérêt  local,  que  chaque  député  pouvait  cher- 
cher à  introduire,  au  risque  de  compromettre  le  vote  de  la 
loi.  A  la  veille  des  élections  surtout,  nombre  de  représentants 
auraient  pu  demander  pour  leur  arrondissement,  qui  une 
écluse,  qui  un  tronçon  de  canal,  qui  un  bassin  de  radoub.  Or, 
il  est  une  chose  supérieure  aux  petits  intérêts  électoraux,  c'est 
l'intérêt  national.  Les  parlementaires,  adjurés  d'écarter  les 
amendements  qui  pourraient  diminuer  la  portée  et  l'effet  réel 
du  projet,  ont  bien  voulu  ne  pas  faire  la  sourde  oreille,  et 
cela  est  fort  heureux.  Les  663  millions  réclamés  et  votés  il  y 
a  quelques  jours  pour  les  canaux  ne  doivent  pas,  en  effet, 
profiter  à  tel  ou  tel  arrondissement,  mais  bien  à  la  France 
entière! 

L.   TAUSEND. 
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Le  Théâtre  français 
à  Constantinople 


D'éminents  écrivains  ont,  avec  raison,  soutenu  cette  thèse 
que  l'expansion  d'une  langue  dans  un  pays  étranger  était  «  un 
triomphe  pacifique»  dont  bénéficiait,  à  beaucoup  de  points  de 
vue,  la  nation  qui  s'employait  à  cette  œuvre.  L'un  d'entre 
eux,  M.  J.  Claretie,  écrivait  dernièrement  ceci  :  «  La  langue 
française  est  très  attaquée  un  peu  partout  :  en  Belgique,  en 
Russie,  où  l'on  apprend  aujourd'hui  de  préférence  l'anglais 
ou  l'allemand  ;  en  Italie,  en  Angleterre.  Il  faut  veiller,  il  faut 
lutter  ;  la  langue  française,  concluait- il,  est  aussi  une  patrie.  » 
Mais  pourquoi,  lorsqu'il  s'agit  de  l'expansion  du  génie 
français,  omet-on  la  Turquie,  où  la  France  a  de  si  grands  et 
de  si  complexes  intérêts?  Se  décidera-t-on  à  voir  enfin  com- 
bien la  langue  allemande  gagne  là-bas  du  terrain.?  Les  chré- 
tiens d'Orient,  sans  oublier  les  musulmans  nouveau  jeu,  se 
faisaient  naguère  un  point  d'honneur  d'apprendre  le  fran- 
çais^ et  ils  l'apprenaient  admirablement.  Les  femmes  s'étaient 
mises  de  la  partie,  et  dans  les  salons,  dans  les  promenades^ 
au  spectacle  et  dans  l'intimité  familiale,  c'était  plaisir  d'en- 
tendre ce  clair  chuchotement,  cette  musique  parfois  délicieu- 
sement piquée  de  fausses  notes  qui,  sur  des  lèvres  étrangères, 
mettait  l'âme  française. 

Chez  les  chrétiens,  cet  amour  des  choses  de  France  avait 
^es  vibrations  de  lyrisme  toutes  les  fois  qu'une  nouvelle  leur 
arvenait  annonciatrice  de  liberté.  Quelles  espérances  éveil- 
irent  en  eux  la  prise  dés  places  de  Beyrouth  et  de  Saint- 
ean-d'Acre  et  la  fuite  de  l'oppresseur!  Puis,  lorsque  l'impé- 
atrice  Eugénie  vint  à  Constantinople  en  1869,  quelle  réception 
li  fit  la  population,  qui  saluait  en  sa  beauté  le  reflet  du  pays 
ant  aimé! 
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N'importe.  Si,  aujourd'hui,  toutes  les  administrations  tur- 
ques sont  sous  la  tutelle  allemande,  on  n'est  pas  encore 
parvenu  à  imposer  à  tous  les  Orientaux  l'usage  de  la  langue 
«  victorieuse  »;  et,  quand  il  s'agit  de  littérature  et  de  théâtre, 
c'est  encore  le  français  qui  a  la  priorité.  On  a  bien,  il  est 
vrai,  essayé  de  nous  familiariser  avec  le  vaudeville  allemand; 
des  impresarii,  un  peu  missionnaires,  soupçonnons-nous,  ont 
loué  à  grands  frais  la  salle  de  la  Concordia;  ils  y  ont  donné 
des  pièces  telles  que  Sulamith  oder  Bath-Jeruscalaim,  mélodrame 
musical;  Die  Babe  mit  dem  Einikel  oder  Banzie  die  Kneitlichlege- 
rin  (i),  drame  avec  chant;  etc.;  mais  jamais  il  n'y  eut  d'autre 
auditoire  que  la  classe  infime  de  la  population.  Et  le  «  manager 
Manassé  »,  ayant  créé  le  Théâtre  français,  l'engouement  du 
public  pour  le  nouveau  répertoire  ne  connut  bientôt  plus  de 
bornes;  les  abonnements  furent  mis  aux  enchères  tant  les 
demandes  étaient  nombreuses.  Pendant  plusieurs  saisons, 
M.  Manassé  fit  des  affaires  d'or;  mais,  par  griserie  ou  amour- 
propre,  voulant  déployer  un  luxe  qui  rappellerait  les  scènes 
parisiennes,  il  s'embourba  et  dut  mettre  la  clé  sous  la  porte  : 
ce  fut  là,  du  reste,  l'ultime  destinée  de  toutes  les  entreprises 
de  ce  genre  tentées  à  Constantinople,  et  l'on  verra  bientôt 
pourquoi. 

Ce  Manassé  était  un  personnage  légendaire.  De  très  petite 
taille,  les  yeux  moribonds  sous  les  lourdes  et  grosses  pau- 
pières qui  les  écrasaient,  le  nez  monstrueux,  les  lèvres  bal- 
lantes sur  sa  barbe  brune,  toujours  recouverte  d'une  housse 
de  poussière,  il  évoquait  le  symbole  du  complet  abru- 
tissement. Il  n'en  était  pas  ainsi  cependant,  et  l'instruction 
qu'il  avait  reçue,  —  il  appartenait  à  une  des  meilleures  familles 
arméniennes,  —  son  expérience  des  hommes,  surtout  des 
femmes,  vivifiaient  sa  conversation  et  lui  donnaient  une  allure 
fort  originale.  Il  allait  à  Paris  choisir  lui-même  ses  artistes: 
il  connaissait  le  public  oriental,  et  il  savait  sacrifier  à  ses 

(i)  Dialecte  judéo-allemand  pouvant  se  traduire  par  ia  Sulamiti 
aux  bains  de  Jérusalem  et  l'Aïeule  et  la  petite  fille  se  livrant  à  de^ 
enfantillages. 
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goûts.  Ce  public  fut  ingrat  :  Manassé  mourut  un  peu  de  son 
<(  déclassement  »  et  beaucoup  du  manque  d'aliments  nutritifs. 

Api  es  ce  premier  pionnier,  vinrent  d^autres  directeurs  qui, 
avec  plus  ou  moins  de  chances,  organisèrent  d'autres  troupes 
françaises.  Le  magnifique  accueil  fait  aux  artistes  du  fameux 
théâtre  Naùm  (i)  par  le  sultan  Abdul-Aziz  était  présent  à 
toutes  les  mémoires,  et  les  nouveaux  entrepreneurs  espéraient 
que  son  neveu,  le  sultan  Abdul-Hamîd,  leur  accorderait,  sinon 
la  même  généreuse  protection,  du  moins  une  relative  bien- 
veillance... Et  ils  écrivirent-aux  agences  parisiennes. 

Le  public  levantin  se  souvient  encore  des  belles  représen- 
tations de  Carmen,  qui  eut  douze  représentations  consécutives  : 
chiffre  énorme,  si  l'on  tient  compte  de  l'inconstance  des 
Orientaux,  exigeant  le  renouvellement  de  l'affiche  tous  les 
deux  jours,  irrévocablem^t. 

C'est  à  une  audition  de  l'œuvre  de  Bizet  que  les  spectateurs 
ébahis  virent  cette  chose  peu  en  rapport  avec  leur  gravité 
habituelle:  vers  la  fin  du  premier  acte,  un  homme  à  barbe 
blonde,  le  dos  voûté,  le  corps  enveloppé  dans  un  enf^ri  turc,  le 
chef  coiffé  du  fez  et  des  babouches  claquant  aux  pieds  nus,- 
entra  et  alla  s'asseoir  dans  un  fauteuil.  C'était  M.  Libert 
Lorando,  précisément  un  des  héros  du  litige  qui  a  donné  nais- 
sance au  «  conflit  »  franco-turc  et  qui  a  valu  à  M.  Constans 
de  villégiaturer  pendant  quelque  temps  en  sa  propriété  de 
Sembel.  C'est  à  la  suite  d'un  pari  que  M.  Libert  Lorando,  dont 
la  réputation  de  «  mauvais  sujet  »  était  bien  assise,  s'exhiba 
au  théâtre  en  marchand  de  pastilles  du  sérail.  —  Il  y  a  des 
fantaisistes  partout,  même  sur  les  rives  du  Bosphore. 


II 

Anciennement,  pour  adosser  leurs  amphithéâtres,  les  Grecs 
recherchaient  les  collines  concaves  :  outre  une  économie  con- 
sidérable dans  la  construction,  ils  y  trouvaient  les  avantages 
d'un  beau  site;  c'est  ainsi  que  des  portiques  supérieurs  lés 
spectateurs  avaient  à  Athènes  la  vue  de  la  mer,  à  Pompéi 
celle  du  Vésuve,  à  Orange  celle  de  la  vallée  du  Rhône.  Cela 

(i)  Détruit  en  1870  par  un  incendie. 
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se  passe  à  peu  près  de  même  à  Constanlinople.  Du  théâtre  des 
Petits-Champs,  le  regard  embrasse  le  spectacle  charmeur  de 
la  Corne-d'Or;  du  petit  théâtre  de  Taxim,  on  s'offre  gratui- 
tement le  féerique  panorama  du  Bosphore  ;  à  la  Concordia,  on 
est  entouré  de  jardins.  Là-bas,  la  nature  superbe  veut  démon- 
trer que  partout  ses  fantastiques  splendeurs  écrasent  tout  ce 
que  Tart  pourrait  produire  de  magnificences  artificielles. 
Quant  à  la  construction  des  salles  de  spectacle,  elle  procède 
du  type  italien  :  elles  ont  la  «  courbe  phonique  »  de  Segh'ezzi, 
forme  empruntée  à  la  section  intérieure  des  cloches  :  un  U 
légèrement  évasé;  il  y  a  quatre  ou  cinq  étages  de  loges  en 
charpente,  de  même  décoration,  formant  une  multitude  de 
baies  semblables,  carrées,  ouvertes  sur  de  hauts  appuis,  tapis- 
sées de  velours  rouge,  et  se  déployant  sur  une  cour  ovale, 
couverte  d'un  plafond  plat;  un  lustre  central  et,  entre  chaque 
loge,  des  appliques  à  trois  becs  de  gaz  jettent  un  franc 
égayement  de  lumières. 

Aucune  saillie  de  balcon,  ni  même  de  corniche.  C'est  bien 
la  sobriété  architecturale  italienne.  La  machinerie  est  peu 
soignée,  elle  n'existe  presque  pas.  Jamais  on  n'a  donné  le 
dernier  acte  de  Faust;  le  vaisseau  de  l^ Africaine,  chaque  fois 
qu'il  roule,  fait  craindre  un  cataclysme;  dans  le  Prophète,  la 
scène  de  l'incendie  rappelle  de  fort  loin  cette  note  de  G.  Bapst, 
parlant  d'un  drame  de  V.  Séjour  *.  «  La  fumée  entrait  tout  à 
coup  par  les  ouvertures,  les  lambris  craquaient,  le  plafond 
s'écroulait  en  débris  fumants,  el  la  poutre  maîtresse,  appuyée 
sur  le  sol,  se  consumait  lentement  au  milieu  des  flots  de 
flammes  et  de  fumée.  »  Les  décors  étant  peu  nombreux  et  les 
directeurs  ne  voulant  se  résigner  à  en  faire  brosser  de  nou- 
veaux, aux  «  premières  »,  il  arrive  que  l'on  voit  apparaître, 
dans  les  pièces  les  plus  diverses,  la  même  salle  de  fête,  le 
même  salon,  la  même  lisière  de.  bois,  la  même  auberge  et  la 
même  ruelle  déserte.  Fort  heureusement  un  courant  de  sym- 
pathie finit  par  s'établir  entre  ces  toiles  inanimées  et  le  spec- 
tateur. Le  magasin  de  costumes,  lui  aussi,  donne  une  vague 
idée  du  carreau  du  Temple;  disons  toutefois  que  les  premiers 
sujets  ont  leurs  costumes  à  eux,  et  qui,  en  général,  sont  fort 
riches. 

Ce  qui  est  surprenant,  c'est  que  la  colonie  française,  com- 
posée de  membres  très  aisés,  —  négociants,  architectes,  ingé- 
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nieurs,  banquiers,  concessionnaires,  officiers  supérieurs,  — 
ne  s'intéresse  guère  aux  entreprises  théâtrales  françaises.  C'est 
le  public  arménien  et  grec  qui  fait  presque  tous  les  frais  des 
représentations.  L'administrateur,  muni  de  feuilles  d'abonne- 
ment, va  de  porte  en  porte,  comme  un  moine  quêteur,  et  fait 
valoir  les  qualités  des  artistes.  Son  rôle  est  ingrat.  Il  doit  être 
beau  parleur,  persuasif,  séduisant.  Ce  sont  de  véritables  négo- 
ciation^ qu'il  entame  avec  ses  interlocuteurs,  souvent  mal 
disposés.  Enfin,  peu  à  peu,  la  liste  se  couvre  de  signatures,  et 
l'on  va  pouvoir  frapper  les  irois  coups. 

Mais  l'infortuné  directeur  n'est  pas  pour  cela  au  bout  de 
ses  peines;  le  métier  d'imprésario  est  dura  Constantinople. 
Les  théâtres  sont  des  propriétés  particulières,  leur  location 
coûte  cher  et  le  gouvernement  n'accorde  aucune  subvention. 
Il  fait  mieux  :  contrecarrant  autant  que  possible  la  réussite 
de  l'œuvre,  il  se  prévaut  de  règlements  arbitraires  et  crée 
d'intolérables  vexations.  Guatelli  pacha,  directeur  de  la 
musique  impériale,  avait  présenté  au  sultan  un  projet  de  recons- 
truction du  théâtre  Naùm,  avec  tous  les  perfectionnements 
de  l'art  moderne.  On  avait  creusé,  jeté  les  fondements,  com- 
mencé les  travaux  de  maçonnerie.  On  allait  doter  la  capitale 
d'un  théâtre  digne  d'elle...  Mais,  au  dernier  moment,  Abdul- 
Hamid  s'était  ravisé  et  avait  défendu  à  Guatelli  de  continuer. 
«  Le  pays  possède  trois  théâtres,  avait-il  dit;  c'est  deux  de 
trop  » .  Les  travaux  restent  inachevés,  et  l'argent  dépensé  en 
pure  perte  n'a  jamais  été,  bien  entendu,  remboursé  par  Sa 
Majesté. 

Les  troupes  françaises  jouaient  alternativement  le  drame^ 
l'opérette  et,  plus  rarement,  l'opéra.  Le  répertoire  drama- 
tique comprenait  du  Dennery,  du  Thiboust,  du  Féval,  du 
Dumas  père  et  fils,  du  Feuillet,  de  l'Ohnet,  avec,  en  relevé, 
du  Bisson,  du  Feydeau  et  du  Dancourt.  Pour  l'opérette  et 
Topéra-comique,  le   répertoire   familier  aux  habitants  des 
sous -préfectures  de  France.  L'opéra  ne  comprenait  que  les 
uvres  de   demi-caractère  ;  bref,    le    coutumier   répertoire 
rovincial.   Les  troupes  d'opéra   italien,   au  théâtre   de  la 
oncordia,  faisaient  une  concurrence  désastreuse  aux  compa- 
lîes   françaises,   d'autant   plus    que    les    deux   orchestres 
^aux  se  recrutaient  forcément  parmi  les  musiciens  italiens 
li  depuis  de  longues  années  sont  fixés  en  Turquie  et  passent 
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naturellement  du  côté  où  le  gâteau  a  le  plus  d'épaisseur. 

€'est  encore  une  curieuse  physionomie  que  celle  de  ces 
masicantiy  pour  la  plupart  mariés,  pères  d'innombrables 
mioches,  vivant  au  hasard  de  la  fourchette,  causeurs  filan- 
dreux, nasillards  comme  le  son  de  la  gaïda  de  Naples,  leur 
patrie,  et  se  réunissant  tous  les  soirs  chez  le  Macaronaioy  un 
gothique  caveau,  pour  y  manger  la  pâte  nationale  et  boire  le 
.vin  d'Erenkeuy;  aimables  hommes,  au  fond,  et  faisant  bon 
ménage  avec  leurs  camarades  français. 

Le  budget  du  théâtre  des  Petits-Champs  devait,  certes, 
compter  avec  la  concurrence  italienne,  mais  la  véritable 
pierre  d'achoppement,  c'était  la  censure.  On  n'a  pas  idée  de 
cette  censure  turque.  Abdul-Hamid  avait  fait  sienne  cette 
déclaration  hypocrite  de  Catherine  II,  Catherine  le  Grand, 
comme  l'appelait  le  prince  de  Ligne  :  «  Le  théâtre  est  l'école 
de  la  nation;  elle  doit  être  absolument  sous  ma  surveillance, 
car  mon  principal  devoir  devant  Dieu  est  de  répondre  des 
mœurs  de  mon  peuple.  »  La  censure  théâtrale,  partout  où 
elle  existe,  s'est  manifestée  par  nombre  d'absurdités,  mais,  au 
moins,  elle  est  légitimée  par  les  règlements  qui  la  régissent  ; 
c'est  une  anomalie  légale.  En  Turquie,  rien  de  pareil  :  cette 
institution  est  basée  sur  la  simple  fantaisie;  le  bon  plaisir 
d'un  courtisan  suffit  pour  interdire  telle  pièce  ;  le  dernier 
cafédji  de  Yildiz-Kiosk  peut  introduire  tel  changement  qui 
lui  plaît  dans  un  drame  ou  un  livret  d'opéra;  un  faux  rapport 
amènerait  la  fermeture  d'un  théâtre,  la  ruine  d'une  vingtaine 
de  pauvres  diables.  A  chaque  nouvelle  représentation,  le 
directeur  est  tenu  de  soumettre  l'ouvrage  à  un  inspecteur,  et 
quel  inspecteur!  Un  de  ces  «  fonctionnaires  »,  un  nommé 
Yossif,  le  plus  intelligent  de  tous,  venait  nous  trouver  (i)  et, 
tout  penaud,  nous  priait  de  lui  expliquer  le  sujet  de  la  pièce 
qu'il  était  chargé  d'examiner.  Nous  faisions  de  notre  mieux; 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  couper  et  de  raturer  à  tort  et  à 
travers,  de  sorte  qu'à  côté  d'un  passage  réellement  offen- 
sant, c'était  la  phrase  blanche  comme  hermine  qui  éta 
biffée. 


(i)  Aux  bureaux  du  journal  français  Stamboul,  dont  nous  étioi 
le  rédacteur. 
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Veut-on  un  exemple  ?  Prenons  au  hasard  le  Grand  MogoL 


Que  Schiva,  que  Brahma, 
Que  Vichnou,  que  Bouddha 
^  Protègent  en  ce  jour 

Le  prince  Mignapour! 

Schiva,  Brahma,  Vichnou,  Bouddha  ! ...  Le  censeur  est  affolé. 
Que  peuvent  signifier  ces  appellations  barbares .^..  Si  c'étaient 
des  mots  d'ordre  mystérieux  de  conspirateurs .^..  Si  l'existence 
d'Abdul-Hamid  était  en  jeu?...  Au  fait,  pourquoi  ne  pas  reviser 
les  papiers  des  artistes  .f*  Qui  sait  s'il  ne  s'est  pas  glissé  parmi 
eux  quelques  anarchistes  déguisés  ?  Mais  le  coup  de  scène 
grotesquement  terrible,  ce  fut  quand,  dans  Joséphine  vendue  par 
ses  sœurs,  le  censeur  lut  : 

C'est  moi  qui  suis  Alfred  pacha, 
Seul  rejeton  d'un  grand  rajah, 
Dont  le  père  était  Auvergnat, 
Ali  Allah  Stamboul  fouchtrd! 

Qu'avait  entrevu  le  censeur  dans  ces  couplets  qui  ne  pas- 
sèrent jamais  pour  bien  méchants  .f*  On  l'ignorera  éternellement. 
Toujours  est-il  que,  pâle  d'épouvante,  il  courut  au  ministère 
de  la  police.  Le  ministre,  au  grand  galop,  se  rendit  au  palais. 
Le  premier  chambellan  bondit  au  cabinet  du  premier  secré- 
taire. Bref,  ce  fut  dans  tous  les  bureaux  un  hourvari  infernal. 
Non  seulement  le  livret  de  Joséphine  fut  incinéré,  mais  encore, 
séance  tenante,  le  directeur,  l'administrateur,  le  régisseur,  le 
metteur  en  scène  et  le  machiniste  furent  mandés  à  Yildiz  et 
soumis  à  un  interrogatoire  rigoureux.  On  parla  un  moment 
de  leur  expulsion  et  l'ambassadeur  dut  intervenir.  Pendant 
longtemps,  les  gros  personnages  ottomans  s'abstinrent  de  se 
montrer  au  théâtre  français,  craignant  de  s'attirer  les  colères 
du  khalife.  Et  le  plus  clair  de  l'affaire  fut  une  baisse  sensible 
dans  les  recettes  des  Petits-Champs;  le  directeur  ne  pouvant 
plus  faire  face  aux  dépenses,  plia  bagages. 

C'est  dans  ces  lamentables  circonstances  qu'une  nouvelle 
troupe  débarqua  à  Constantinople.  La  directrice  en  était  une 
chanteuse  de  réel  talent;  d'excellents  sujets  lui  faisaient 
escorte.  Les  débuts  eurent  lieu  au  Nouveau-Théâtre-Français, 
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construit  avec  un  goût  coquet,  en  un  style  simple  et  lumi- 
neux, par  Tarchitecte  Aznavour.  On  donna  la  Favorite. 

il  va  sans  dire  que  les  «  inspecteurs  »  y  avaient  pratiqué  de 
larges  anatomies.  Le  roi  Alphonse  devenait  «  le  Duc  »,  le  mot 
«  favorite  »  se  cachait  sous  le  mot  «  amie  »,  la  «  maîtresse  du 
roi  »  se  métamorphosait  en  «  amoureuse  du  Duc  »,  sous  pré- 
texte que  toutes  ces  locutions  étaient  des  allégories  irrévéren- 
cieuses envers  la  personne  de  Sa  Majesté  impériale...  Mais, 
fort  heureusement,  lorsqu'une  mutilation  aussi  inutile  qu'in- 
tempestive rendait  l'interprétation  harmonique  impossible,  un 
medjidié  (une  pièce  de  cent  sous)  adroitement  glissé  dans  la 
main  du  censeur  rendait  celui-ci  momentanément  souple. 
C'était,  hélas!  autant  de  gagné  sur  l'ennemi.  Les  directeurs 
en  étaient  réduits  à  ces  subterfuges  pour  maintenir  dans  leur 
caisse  une  élévation  moyenne  de  température.  Le  prix  des 
places  était  cependant  très  abordable  :  i  franc  le  parterre, 
4  francs  les  fauteuils  d'orchestre,  lo,  15  et  20  francs  les  loges, 
il  fallait  faire  défalcation  des  innombrables  billets  de  faveur 
obligatoires  :  aux  censeurs,  aux  inspecteurs,  aux  fonction-  ^ 
naires  de  la  préfecture,  aux  agents  de  police,  aux  mouchards 
les  plus  subalternes,  à  leurs  amis  et  aux  amis  de  leurs  amis. 
Lorsque  le  malheureux  directeur  osait  quelques  observations, 
vite,  ces  individus  le  menaçaient  d'une  immédiate  interdiction 
de  la  représentation.  Et  c'est  vainement  que  les  impresarii 
se  plaignaient  à  leurs  ambassadeurs  :  sous  ce  diable  de  ciel 
d'Orient,  si  exquisement  démoralisant,  les  chefs  de  mission 
-eux-m^mes  laissent  infiltrer  dans  leurs  veines  un  peu  de  ces 
prenantes  mollesses,  de  ces  délectantes  anesthésies  qui  sont 
comme  le  voluptueux  halo  de  l'âme  bosphoréenne. 

La  pauvre  directrice  ne  savait  plus  où  donner  de  la  tête. 
On  lui  avait  parlé  du  maestro  Dtchouhadjian,  l'auteur 
applaudi  de  tant  de  délicieuses  œuvres  musicales;  on  lui  avait 
dit  qu'il  venait  de  mettre  la  dernière  main  à  un  grand  opéra 
dont  quelques  numéros  symphoniques,  exécutés  dans  les  salles 
de  concert,  avaient  littéralement  charmé  les  gourmets  de 
mélodies  inédites  et  d'orchestration  audacieuse.  Elle  demanda 
â  celui  qui  écrit  ces  lignes,  le  sachant  le  collaborateur  de 
Dtchouhadjian  pour  les  poèmes  de  ses  partitions,  s'il  serait 
-possible  de  monter  Zémireh  (c'était  le  titre  de  l'opéra)  sur  le 
Théâtre-Français.  Nous  obtînmes  assez  difficilement  Tauto- 
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risation  du  compositeur,  et  aussitôt  la  directrice  se  mit  à 
Tœuvre.  Elle  fit  des  frais  considérables  en  décors,  costumes, 
accessoires;  renforça  les  chœurs,  engagea  un  corps  de  ballet; 
de  trente-cinq,  elle  porta  le  nombre  des  musiciens  à  soixante- 
cinq;  elle  s'adressa  même  à  de  riches  familles  pour  qu'on  lui 
prêtât  une  partie  du  luxueux  mobilier  nécessaire  à  la  figura- 
tion décorative;  bref,  on  fit  tant  et  si  bien  que,  malgré  l'hos- 
tilité du  chef  d'orchestre,  la  pièce  fut  prête  au  bout  d'un  mois. 
La  première  de  Zémireh  se  donna  devant  un  public  composé  de 
l'aristocratie  indigène,  des  hauts  personnages  de  la  cour  impé- 
riale et  du  corps  diplomatique  au  grand  complet.  La  salle 
écouta  frémissante  d'enthousiasme  l'œuvre  du  compositeur.  A 
un  entr'acte,  la  comtesse  de  Montebello,  femme  de  l'ambassa- 
deur de  France,  se  fit  présenter  Dlchouhadjian  et  son  collabora- 
teur et  leur  prodigua  de  ces  charmeuses  paroles  comme  elle 
savait  les  dire.  Zémireh  eut  une  dizaine  de  représentations  con- 
sécutives, mathématique  déconcertante  à  Constantinople,  où, 
nous  le  répétons,  on  ne  tolère  pas  deux  soirs  de  suite  le  même 
spectacle.  La  directrice  put  à  peine  rentrer  dans  ses  frais... 
et,  quelques  jours  après,  elle  s'embarquait  pour  la  France. 

Elle  partie,  les  artistes  de  la  troupe  française  passèrent  de 
mauvais  quarts  d'heure.  Quelques-uns  d'entre  eux  parvinrent 
à  se  faire  admettre  dans  le  cadre  des  «  comédiens  »  du  sultan, 
les  autres  furent  rapatriés.  Si  on  l'ignorait,  nous  aurions  dit 
les  navrantes  conditions  dans  lesquelles  se  signent  les  enga- 
gements d'artistes  pour  la  province,  et  à  plus  forte  raison 
pour  l'étranger.  M.  Auguste  Germain,  en  une  véridique  bro- 
chure, parle  de  ces  agences  dramatiques  et  lyriques,  et 
M.  E.  Bourgerat  les  peinturlure  de  ces  deux  lignes,  peut-être 
un  peu  excessives  :  «  La  traite  des  nègres  sur  les  côtes 
d'Afrique  est  humaine  et  douce  auprès  du  négoce  anthropo- 
phagique  que  ces  marchands  d'artistes  pratiquent  avec  les 
directeurs.  »  Beaucoup  des  «  engagés  »  connurent  des  souf- 
frances inénarrables;  à  certaines  heures,  leur  groupe  offrit  la 
physionomie  pittoresque  mais  affligeante  de  romanichels 
déambulant  sous  une  loque  et  ne  se  décidant  pas  à  tendre  la 
main.  Une  fort  aimable  jeune  femme,  lauréate  du  Conserva- 
toire de  Paris,  se  vit  réduite,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  à 
aller  musiqueier  dans  un  café-concert.  D'autres  firent  mieux, 
—  c'est-à-dire  pis. 
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Parfois,  un  caprice  du  sultan  les  tirait  d'embarras.  Sa 
Majesté  les  faisait  mander  à  la  cour  pour  lui  donner  une 
représentation.  Oh!  ces  représentations  au  palais!  Nous 
avouons  que,  pour  en  admettre  la  psychologie,  le  lecteur  pari- 
sien  doit  y  apporter  beaucoup  de  bonne  volonté.  Voici  com- 
ment cela  se  passe  : 

Un  aide  de  camp  prévient  inopinément  le  directeur  que  le 
padischah  désire  avoir  une  audition.  Aussitôt  des  bandes  de 
papier  sont  affichées  sur  la  porte  du  théâtre  avec  ces  mots  : 
«  Ce  soir,  relâche  pour  cause  d'indisposition.  »  Car  il  est 
formellement  interdit  de  parler  de  représentation  à  la  cour^ 
le  peuple,  qui  agonise  de  misère,  devant  ignorer  les  amuse- 
ments de  son  souverain.  Le  soir,  la  troupe  se  rend  à  Yildiz 
et  souvent,  sous  une  pluie  battante,  attend  dans  le  parc  qu'on 
veuille  bien  lui  ouvrir...  la  fenêtre.  Nous  disons  la  fenêtre.  Les 
artistes  ne  sont  pas  autorisés  à  passer  par  la  porte,  apparem- 
ment pour  ne  pas  voir  les  nombreux  couloirs  secrets  —  tout 
est  truqué  au  palais  de  Yildiz  -  par  lesquels  on  accède  à  la  salle 
des  fêtes.  Une  échelle  est  dressée  contre  la  croisée  principale 
donnant  de  plain-pied  dans  le  théâtre,  et,  sous  l'œil  vigilant 
des  sbires  impériaux^  les  acteurs,  hommes  et  femmes,  à  la  file 
indienne,  grimpent  comme  des  singes.  Cette  acrobatie  ne 
s'achève  pas  toujours  sans  accidents.  Une  fois  sur  la  scène, 
ces  messieurs  et  ces  dames  doivent  s'habiller  en  un  tour  de 
main  ;  quelques  gardes,  plutôt  frivoles,  assistent  à  la. toilette 
des  femmes.  Les  musiciens  du  palais  viennent  prendre 
place  à  l'orchestre.  La  pimpante  petite  salle,  toute  d'or,  de 
laque  blanc,  ornée  de  somptueuses  tapisseries  du  Daghestan, 
rayonne  aux  clartés  des  lampes  électriques  (nulle  part,  hors 
du  théâtre  du  palais,  l'éclairage  électrique  n'est  toléré,  de  peur 
d'un  coup  de  main  anarchiste  par  incandescence  des  fils). 

Ce  théâtre,  qui  a  coûté  230,000  francs,  est  un  minuscule 
bijou  avec  ses  cent  cinquante  fauteuils  et  sa  rangée  de  bai- 
gnoires, dont  une  dizaine,  destinées  aux  princesses  et  à  leur 
suite,  sont  closes  de  treillis  d'or. 

Un  brusque  mouvement,  puis  un  silence  de  crypte  :  S.  M.  L 
Abdul-Hamid  apparaît.  Les  sultanes  arrivent  en  groupe, 
causant  entre  elles,  riant  même.  A  travers  le  grillage,  leurs 
yeux,  nous  a  affirmé  un  séduisant  ténor,  «  ont  des  lueurs 
phosphorescentes.  »  Et  elles  ne  discontinuent  pas  de  fumer,. 
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de  sorte  que  peu  à  peu  la  salle  s'emplit  comme  d'une  odo- 
rante illusion  de  nuage  d'azur.  Le  sultan  envoie  ses  ordres  à 
la  troupe  :  elle  doit  jouer  telle  pièce,  tel  acte.  A  peine  le 
rideau  levé,  il  change  d'avis  :  «  Je  veux  entendre  la  Norma,  » 
sa  musique  préférée.  Les  artistes  n'en  connaissent  que  quelques 
airs;  n'importe,  il  faut  chanter  la  Norma;  on  s'exécute;  druides 
et  druidesses,  dans  les  costumes  de  Gillette  de  Narbonne,  se 
présentent  en  scène...  Et  au  petit  bonheur!  Un  quart  d'heure 
après,  il  fait  dire  au  comique  de  se  déguiser  en  femme  et  de 
pincer  un  entrechat.  Et,  de  son  gros  rire  éclatant,  il  rit  comme 
un  bossu.  De  feur  côté,  les  sultanes  s'esclaffent  en  disant  : 
<(  Né  touafl  né  touaf!  »  c'est-à-dire  :  «  Comme  il  est  drôle!  » 
D'autres  fois,  sentant  s'éveiller  en  lui  la  bête  neurasthénique, 
il  donne  lui-même  aux  artistes  le  scénario  de  la  pièce  à 
jouer  : 

ce  Un  jeune  homme  aime  une  femme  mariée;  le  mari  est 
averti  par  un  de  ses  serviteurs;  il  se  venge  en  tuant  l'amant 
de  trente  coups  de  couteau  et  en  faisant  bouillir  sa  complice 
dans  une  grande  chaudière.  A  la  fin  la  police  doit  s'emparer 
du  meurtrier  et  lui  faire  subir  le  supplice  du  pal  ».  —  Le  vice 
est  toujours  puni. 

En  général,  à  la  fin  du  spectacle,  Abdul-Hamid  invite 
l'étoile  de  la  troupe  à  danser.  Il  y  en  a  qui  se  prêtent  à  cette 
fantaisie, d'autres  refusent;  alors,  le  sultan,  furieux,  ordonne 
de  jeter  tout  le  monde  à  la  porte,  —  c'est-à-dire  par  la  fenêtre. 
Il  va  de  soi  que  les  chambellans  font  la  sourde  oreille.  Chacune 
de  ces  séances  coûte  au  souverain  200  livres  turques,  environ 
4,600  francs,  qu'empoche  le  directeur.  Il  fait  aussi  distribuer 
à  différents  interprètes  des  petites  médailles  d'or  intitulées 
«  médailles  des  beaux-arts  »!  Nous  resterons  dans  le  vrai  en 
ajoutant  que  jamais,  pour  les  Chimènes  de  la  troupe,  le 
sultan,  n'eut  les  yeux  de  Rodrigue.  «  Au  théâtre,  disait  un 
diplomate  français,  le  khalife  ne  sort  son  mouchoir  que  pour 
se  moucher.  »  Par  contre,  son  entourage  est  sujet  à  de  promptes 
défaillances.  Seulement,  l'artiste  distinguée  par  un  bey  ou  un 
pacha  du  palais  doit  redouter  la  jalousie  de  l'épouse  légitime. 
C'est  ainsi  qu'une  pauvre  femme,  fille  du  maestro  L...,  direc- 
teur de  la  musique  impériale,  trouva  la  mort  dans  des  circons- 
tances dramatiques.  Un  soir,  un  inconnu  sonnait  à. la  porte 
de  M.  L...,  entrait  dans  la  maison  suivi  de  deux  satellites, 
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frappait  le  père  et  la  fille  et  s'en  allait  sans  être  inquiété.  Le 
lendemain,  sur  réception  d'un  avis  officieux,  les  journaux 
annonçaient  que  «  des  voleurs  (?)  avaient  pénétré  chez  M.  L... 
et,  surpris  par  celui-ci  et  sa  fille,  les  avaient  assassinés;  la 
police  informait».  Une  autre  jeune  femme  qui  avait  des  rela-^ 
tipns  avec  un  des  beaux -frères  du  sultan  eut  le  même 
sort  :  un  matin,  on  la  trouva  étendue  dans  sa  chambre, 
avec  un  couteau  planté  dans  la  poitrine  ;  plus  loin,  sa  mère 
gisait  dans  une  mare  de  sang;  les  émissaires  de  la  sultane 
outragée  n'avaient  même  pas  épargné  le  domestique.  Comme 
à  l'ordinaire,  ce  nouveau  crime  fut  attribué  à  des  «  mal- 
faiteurs »,  et  défense  absolue  fut  faite  d'en  reparler. 


III 


L'arrivée  d'une  illustre  compagnie  dramatique  française  — 
en  tournée  —  fit  diversion  à  ces  horreurs.  Elle  débuta  par 
Tartufe^  qui  fut  médiocrement  goûté  du  public  levantin.  On 
passa  à  Don  César  de  Bazan,  qui  plut.  Dans  l'Aventurière,  les- 
violences  vacarmeuses  d'un  jeune  comédien  jouant  aux  côtés 
de  son  père  n'agréèrent  pas  aux  Orientaux,  qui  ont  des  vio-^ 
lences  calmes.  Avant  de  s'éloigner,  les  artistes  jouèrent 
devam  le  sultan,  furent  décorés  et  largement  rétribués. 
D'autres  les  remplacèrent  ;  notamment  pour  les  représenta- 
tions d'une  grande  artiste  de  grand  renom,  les  prix  des  places 
furent  sensiblement  majorés  :  loges,  1 20  francs,  au  lieu  de  20- 
et  I  ^  ;  fauteuils,  45  francs,  au  lieu  de  4;  parterre  et  paradis, 
5  francs,  au  lieu  de  i .  Le  sultan  fut  en  cette  circonstance 
d'une  courtoisie  charmante  :  il  envoya  à  la  tragédienne 
un  de  ses  aides  de  camp,  porteur  d'une  invitation  impériale. 
Mais  celle-ci  crut  devoir  poser  une  question  légèrement  indé- 
licate :  elle  demanda  au  messager  ce  que  Sa  Majesté  entendait 
payer  pour  une  représentation!  Or,  la  munificence  d'Abdul- 
Hamid,  quand  il  s'agit  de  récompenser  des  talents  de  cette 
envergure,  est  proverbiale.  L'attitude  de  l'Augusta  de  la 
rampe  fut  vivement  commentée  et  le  souverain  s'en  montra 
très  irrité.  Mais  déjà  elle  avait  fait  ses  adieux  au  public  et 
s'était  embarquée  pour  la  Grèce.  ... 
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Après  elle,  les  Constantinopolitains  faillirent  avoir  «  dans 
leurs  murs  »  M.  Mounet-Sully  ;  seulement  le  célèbre  tragé- 
dien, ayant  eu  le  bon  esprit  de  soumettre  préalablement  son 
répertoire  aux  censeurs  turcs,  jugea  inutile  d'entreprendre  le 
voyage  :  en  effet,  Hernaniy  Œdipe  roi,  Hamlet  et  Ray  Blas  sont 
absolument  mis  à  l'index  en  Turquie. 

En  1896,  une  tragédie  se  déroula  là-bas,  sous  le  nom  de 
«  Vêpres  arméniennes  »,  qui  fit  oublier  toutes  les  autres 
pièces.  Le  Théâtre-Français  ferma  ses  portes.  Il  les  rouvrit 
quelques  années  après;  d'intermittentes  représentations  eurent 
lieu,  mais  la  salle  était  vide.  Il  faut  attendre  des  jours 
meilleurs. 

Disons-le  encore  une  fois  en  terminant,  la  question  du 

théâtre  en  Orient  a  une  importance  plus  grande  qu'on  ne  le 

croit  en  France.  Et  peut-être  devrait-elle  attirer  davantage 

l'attention  des  gouvernants.  Nous  n'hésitons  pas  à  affirmer, 

d'après  notre  propre  expérience,  que  c'est  une  des  formes  les 

plus  agréables  de  la  propagation   de  la  langue  et,  partant, 

des  conceptions  françaises   dans  un  pays  où   la   France  a 

jusqu'ici  régné  en  maîtresse  sur  les  cerveaux  ;   c'est  encore 

le  théâtre,  quand  le  bon  goût  préside  au  choix  des  œuvres 

scéniques,  qui  peut  le  mieux  assurer  et  propager  l'influence 

d'un  pays.  La  diplomatie  a  souvent  la  persuasion  irritante  : 

c'est  la  raisonneuse  qui  n'a  jamais  tort.  Le  théâtre  offre  la 

liberté  d'option  et  effectue  la  conquête  du  cœur  par  le  cœur. 


P.  ANMÉGHIAN. 
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Les  journaux,  œs  jours  derniers,  ont  signalé  de  fortes 
bourrasques  en  mer.  A  ce  propos,  sait-on  qu'il  existe  des 
femmes-matelots  ?  Certes,  il  est  peu  de  professions,  si  dures 
soient-elles,  où  la  femme  ne  se  soit  risquée.  Nous  avons  des 
femmes-mineurs,  des  femmes-explorateurs.  La  chevalière 
d'Eon  a  féminisé  le  vocable  de  duelliste,  et  les  femmes  de 
guerre  furent  particulièrement  nombreuses  en  France. 

L'audace  de  notre  compagne  semblait  s'être  arrêtée  jus- 
qu'ici devant  les  périls  et  les  fatigues  excessives  de  la  vie  de 
marin.  Il  s'en  est  trouvé  cependant  quelques-unes  qui  n'ont 
pas  hésité  à  suivre  cette  rude  profession.  En  voici  deux 
exemples  : 

I 

SUR     LA     MÉDITERRANÉE 

Anna  Doutard  est  la  fille  du  patron  d'un  canot  de  sauve- 
tage de  la  Nouvelle,  petite  commune  de  l'Aude.  Deux  de 
ses  sœurs  étant  mariées,  elle  demeure  avec  son  père,  sa  mère, 
sa  grand'mère  et  ses  trois  frères,  dont  J'aîné  n'a  que  treize  ans. 
Anna,  qui  a  aujourd'hui  vingt-trois  ans,  est  l'âme  de  cette 
maisonnée.  Elle  n'a  jamais  pu  se  résoudre  à  l'abandonner, 
malgré  toutes  les  demandes  en  mariage  dont  elle  fut  l'objet. 
Son  travail  fait  vivre  les  siens.  Sa  nature  expansive  et  forte  a 
trouvé  son  emploi  dans  le  métier  de  marin;  rien  ne  saurait 
l'en  distraire.  Son  apprentissage  fut  terminé  de  bonne  heure. 
Dès  l'âge  de  douze  ans,  elle  commençait  à  prêter  à  son  père 
une  aide  efficace,  raccommodant  les  filets,  préparant  les 
lignes  et  les  appâts,  s'embarquant  bientôt  avec  lui.  apprenant 
non  seulement  les  divers  modes  de  pêche,  mais  aussi  la 
manœuvre  même  de  la  barque;  en  peu  de  temps  elle  était 
devenue  indispensable. 
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Les  baigneurs,  sil  s'en  trouve  sur  cette  plage  éloignée, 
peuvent  la  voir  à  Taube  quitter  sa  cabane,  chaussée  de  hautes 
bottes  que  cache  un  court  jupon,  une  bricole  en  liège  soute- 
nant la  traîne  maintenue  à  l'épaule  par  une  bretelle  trans- 
versale. C'est  dans  cet  équipement,  qui  est  loin  d'être  dis- 
gracieux, qu'elle  s'embarque  avec  son  père  et  gagne  le  large. 

Un  soir  du  mois  de  décembre  1896,  pendant  que  le  canot 
pose  la  traîne  à  un  kilomètre  des  jetées,  une  saute  de  vent 
du  large  vient  tout  à  coup  surprendre  les  pêcheurs,  les  obli- 
geant à  relever  les  lignes  de  pêche  pour  ne  pas  les  perdre. 
Pendant  cette  opération,  qui  dure  près  d'une  heure,  la  mer 


grossit,  les  lames  déferlent  dans  les  brisants  de  la  passe  et 
menacent  de  la  rendre  impraticable.  La  faible  embarcation, 
longue  de  cinq  mètres,  est  très  chargée.  Doutard  voit  le  dan- 
ger et  va  prendre  le  parti  de  se  maintenir  au  large,  mais  Anna 
le  décide  à  tenter  quand  même  la  rentrée.  Deux  matelots,  le 
frère  d'Anna  et  la  jeune  fille,  qui  leur  donne  l'exemple  à  tous, 
rament  avec  force;  puis,  par  un  coup  d'aviron  dont  elle  ne 
se  rend  plus  compte  aujourd'hui,  elle  réussit  à  faire  forcer  la 
Dasse  au  canot  d'une  façon  miraculeuse.  Quand  le  brave 
'outard  raconte  cette  périlleuse  aventure,  les  larmes  lui 
iennent  aux  yeux. 

En  1898,  toujours  en  décembre,  on  les  crut  perdus.  Anna, 
on  père  et  son  frère  avaient  été  surpris,  à  cinq  kilomètres  au 
irge,  par  une  violente  tempête  de  vent  d'ouest.  La  plage 
ait  inabordable,  et  la  population  accourue  sur  la  jetée 
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voyait  la  barque  disparaître  dans  une  mer  furieuse,  mena- 
çant à  chaque  instant  de  l'engloutir.  Impossible  de  lui  porter 
secours.  Mais  Anna,  avec  le  sang-froid  qui  ne  l'abandonne 
jamais  dans  le  danger,  ranimait  le  courage  de  son  père  et  de 
son  frère,  les  excitait  à  tenir  ferme,  elle-même  redoublant 
d'énergie  et  les  secondant,  la  rame  à  la  main.  Cette  fois  encore 
la  brave  tille  vit  ses  efforts  couronnés  de  succès.  Après  une 
longue  lutte,  les  trois  pêcheurs  rentraient  au  port  chaleureuse- 
ment acclamés  par  la  foule;  non  seulement  ils  avaient  sauvé 
leurs  engins,  mais  encore  ils  rapportaient  50  kilogranunes  de 
raies. 

On  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer  chez  cette  jeune 
fille,  de  sa  grâce  modeste  ou  de  son  intrépide  robustesse. 
On  raconte  toutefois  qu'à  la  suite  du  sauvetage  d'une  balan- 
celle  espagnole,  la  Buena  Venturay  qu'elle  contribua  à  sauver 
au  cours  d'une  rude  nuit  d'hiver,  elle  garda  le  lit  pendant 
quinze  jours.  Durant  cette  courte  maladie,  ce  qu'elle  regret- 
tait le  plus,  c'était  de  ne  pouvoir  assister  son  père  à  la  pêche. 

Quand  ce  dernier,  dans  le  canot  de  sauvetage,  la  nuit, 
rallie  les  canotiers  pour  se  porter  au  secours  d'un  navire  en 
détresse,  Anna,  debout  sur  la  plage  dès  le  premier  appel, 
suit  les  sauveteurs,  devine  leurs  efforts  et  leurs  dangers,  prête 
à  leur  venir  en  aide  au  moment  de  l'atterrissage  et  aussi  à 
réconforter  les  naufragés.  Son  ambition,  bien  légitime  après 
tout,  serait  de  faire  partie  de  l'armement  du  canot  de  sauve- 
tage. Mais  la  Société  centrale  des  naufragés  n'a  pas  prévu  le 
cas,  et  nous  ne  ne  pouvons  que  le  regretter,  car  jamais  médaille 
ne  serait  mieux  placée  que  sur  la  poitrine  de  cette  vaillante 
jeune  fille. 

II 

SUR     l'océan 

Au  large  de  la  côte  d'Armorique,  dont  les  rochers  de  grar 
noir  sont  battus  par  la  houle  de  l'Océan,  se  dresse,  comme  \ 
gigantesque  navire,  l'île  de  Groix,  habitée  par  une  race  < 
pêcheurs  intrépides.  Ici  encore  nous  trouverons  des  émules 
des  rivales  d'Anna  Doutard. 

Il  en  est  une,  entre  toutes,  qui  mérite  d'être  signalée.  C'( 
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Marie-Jeanne  Kersaho,  aujourd'hui  âgée  de  soixante  et  onze 
ans.  Cette  courageuse  femme  a  navigué  à  la  pêche  durant 
cinquante-neuf  années  ! 

Dès  l'âge  de  douze  ans,  elle  débuta  avec  ses  parents,  pê- 
cheurs de  homards,  pêcheurs  «au  casier»,  comme  on  dit  là- 
bas.  Elle  était  le  petit  mousse  en  jupons  du  bateau  paternel. 

Ses  parents  morts,  Marie-Jeanne  demanda  et  obtint  Tauto- 
risation  de  naviguer  sur  la  barque  qu'ils  lui  avaient  laissée 
conmie  unique  patrimoine;  et,  pour  se  conformer  à  la  loi, 
qui    n'admet   pas    de    femmes 
comme    in.scrits    maritimes,    à 
moins  qu'elles  ne  soient  patrons- 
armateurs,  elle  eut  un  équipage 
et  un  patron;  mais  elle  com- 
mandait comme  armateur  et  ne 
manquait  pas  un  voyage. 

C'est  ainsi  que  dans  l'espace 
de  cinquante-neuf  ans  elle  eut  à 
son  compte  trois  bateaux  homar- 
diers  :  le  Saint- Joseph,  le  Saint- 
Tudy  et,  enfin,  la  Fille  coura- 
geuse. 

Un  jour  de  mauvais  temps, 
au  cours  de  ses  luttes  quoti- 
diennes contre  la  mer,  Marie- 
Jeanne  aperçoit  un  navire  an- 
glais en  perdition  sur  les  Chats 
de  Groixy  écueil  sous-marin  si- 
tué à  deux  milles  au  sud  de  l'île  et  réputé  le  plus  dangereux 
de  toute  la  côte.  Par  une  mer  furieuse,  Marie- Jeanne  s'élance 
et  sauve  les  naufragés  d'une  mort  certaine. 

Ce  sauvetage  valut  à  la  courageuse  femme  une  récompense 
de  600  francs. 

Malgré  tout,  comme  on  le  pense  bien,  à  ce  métier  de 
homardière,  elle  ne  fit  pas  fortune.  Et  cependant,  sa  robuste 
santé  aidant,  tant  qu'elle  eut  la  force  de  tenir  la  barre  de  sa 
chaloupe  et  de  border  l'écoute  de  sa  voile,  Marie-Jeanne, 
dont  les  cheveux  avaient  blanchi,  ne  se  plaignait  pas  de  la 
destinée.  Elle  trouvait  douce  cette  rude  existence  pourvu 
qu'elle  pût  rapporter  au  logis  un  morceau  de  pain  pour  elle 


Marie-Jeanne  Kersaho, 
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et  ses  deux  sœurs,  plus  âgées  qu'elle  et  dont  l'une  est  infirme. 

Mais  avec  les  soixante  et  onze  ans  bien  sonnés,  les  forces 
trahirent  son  courage;  il  fallut  dire  adieu  à  la  mer,  et  la 
pauvre  femme  en  est  réduite  aujourd'hui  à  glaner  spr  les 
rochers,  à  mer  basse,  la  maigre  moisson  que  le  flot  y  dépose. 
Les  yeux  tournés  vers  Thorizon,  quand  elle  aperçoit  une 
chaloupe  allant  à  la  pêche,  pliant  sous  le  grain,  bondissant 
sur  la  crête  des  vagues,  elle  ne  peut  retenir  une  larme  de 
regret  et  d'envie. 

Les  marins,  eux,  quand  la  fatigue  des  ans  est  venue,  reçoi- 
vent de  l'Etat  une  maigre  pension  qui  les  aide  à  vivre.  Mais 
la  pauvre  Marie-Jeanne,  malgré  tous  ses  beaux  états  de  ser- 
vice à  la  mer,  malgré  qu'elle  ait  maintes  fois  exposé  sa  vie 
pour  sauver  des  navires  en  détresse,  n'a  pu  jusqu'ici  obtenir 
aucun  secours.  L'administration  est  peut-être  pleine  de  bonne 
volonté,  mais  une  femme-matelot  !  les  règlements  n'ont  pas 
pu  prévoir  le  cas.  La  malheureuse  mourrait  de  misère  si  les 
gens  de  mer  n'étaient  pas  charitables. 

L'Académie  ne  pourrait-elle  pas  réparer  un  peu  cette 
injustice  du  sort  en  accordant  à  Marie- Jeanne  un  de  ses  prix 
Montyon  ?  Et  quel  prix  serait  mieux  mérité  ? 

EMILE  DUBOC, 

Lieutenant  de  vaisseau  en  retraite. 
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Giuseppe  Zanardelli,   par  M.  Luigi  Lodi.    {Revista   moderna 
politica  e  letteraria^  l.   i.  1902.) 

L'auteur  donne  une  aimable  biographie  du  grand  homme 
d'Etat  italien.  M.  Zanardelli  est  un  grand  travailleur,  un 
homme  d'habitudes  calmes  et  régulières.  Il  ne  tient  pas  au 
luxe,  il  dédaigne  même  le  confortable  :  alors  qu'il  était  mi- 
nistre de  l'intérieur,  il  n'avait  trouvé  au  palais  Firenze,  pour 
se  loger,  qu'une  sorte  de  couloir  où  son  lit,  un  petit  lit  de 
camp,  tenait  à  peine,  et  jamais  il  ne  s'y  trouva  mal;  bien  au 
contra:ire  ;  c'est  l'époque,  a-t-il  dit  à  des  amis,  oîi  il  a  le  mieux 
travaillé.  Le  succès  de  M.  Zanardelli  tient  à  ses  qualités  de 
prudence,  de  ténacité  et  d'exactitude,  non  moins  qu'à  sa 
grande  honnêteté.  Nul  ne  sait  mieux  que  lui  exposer  avec 
clarté  et  profondeur  à  la  fois  quelque  question  ardue.  L'Italie 
le  connaissait  relativement  peu,  car  il  ne  parcourait  jamais  les 
piovinces  à  grand  fracas  de  discours  et  de  propagande. 
Aussi  fut-ce  un  étonnement  quand  on  apprit  que  le  roi,  non 
seulement  lui  confiait  la  mission  de  former  un  cabinet,  mais, 
même  alors  que  cette  mission  avait  échoué,  persistait  à  ne 
vouloir  personne  d'autre  à  la  tête  du  conseil  des  ministres,  en 
disant  :  «  Nous  avons  le  temps  !  Que  Zanardelli  cherche  tran- 
quillement. »  —  Et  M.  Zanardelli  a  fini  par  constituer  un  cabi- 
net viable  dont  plusieurs  membres  presque  inconnus  se  sont 
brusquement  montrés  hommes  de  valeur;  il  a  apaisé  d'abord 
le  Parlement,  puis  l'Italie  entière,  et  a  rendu  par  là  à  sa 
patrie  le  plus  signalé  des  services. 

L'Aéronautique  maritime,   par   M.   Henri  de   La   Vaux. 

{Revue  française  de  l'étranger  et  des  colonies^  i.  1902.) 
«  Qu'a  prouvé,  dit  M.  de  La  Vaux  rendant  compte  de  son 
voyage,  l'expérience  du  Méditerranéenf  Elle  a  prouvé  que, 
contrairement  à  toutes  les  théories  émises  jusqu'à  ce  jour,  un 
ballon  lancé  sur  la  mer  n'était  pas  un  ballon  en  perdition; 
qu'au  contraire  il  jouissait  d'une  stabilité  et  d'une  sécurité 
plus  grandes  même  que  les  aérostats  terrestres.  En  effet,  le 
Méditerranéen  à  son  premier  voyage  au-dessus  des  flots  avait 
battu  facilement  tous  les  records  de  durée  établis  jusqu'ici 
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sur  terre,  au  prix  de  mille  difficultés.  Le  premier  point  du 
problème  de  l'aéronautique  maritime,  tel  qu'Hervé  l'a  posé, 
c'est-à-dire  l'équilibre  dépendant,  était  donc  résolu.  Le 
voyage  du  Méditerranéen  a  prouvé,  en  outre,  qu'un  ballon 
muni  de  déviateurs  pouvait  s'éloigner  de  la  côte  malgré  le 
vent  qui  l'y  poussait.  Le  Méditerranéen,  entraîné  vers  Mar- 
seille, avait  pu  dériver  pendant  quarante  et  une  heures  de 
suite  et  n'atterrir  qu'en  vue  de  Port-Vendres.  Dans  une  expé- 
rience précédente,  Hervé,  à  bord  du  National,  s'était,  au  con- 
traire, servi  du  déviateur  pour  atteindre  la  côte  de  Yarmouth 
en  Angleterre,  alors  que  le  vent  l'entraînait  vers  l'océan 
Glacial.  Le  second  terme  du  problème  de  l'aéronautique  ma- 
ritime, la  dirigeabilité  partielle  dépendante,  était  donc  résolu 
aussi.  Enfin,  cette  expérience  a  montré  la  possibilité  de  ma- 
nœuvres entre  un  navire  de  guerre  et  un  aérostat  de  gros 
cube. 

«  Dans  une  prochaine  expérience,  nous  pourrons  aborder 
sans  témérité  le  troisième  terme  du  problème,  l'équilibre  in- 
dépendant. Nous  arriverons  ainsi  progressivement  et  ration- 
nellement au  système  à  dirigeabilité  complète  et  indé- 
pendante au-dessus  des  mers.  La  tentative  du  Méditerranéen 
est  donc  une  base  sur  laquelle  peuvent  s'échafauder  avec  plus 
de  sécurité  bien  d'autres  travaux  et  bien  d'autres  essais.  Cette^ 
nouvelle  voie  ouverte  à  l'aéronautique  peut  être  fertile  en 
conséquences  heureuses  pour  la  défense  du  pays.  La  marine  y 
puisera  une  série  de  renseignements  de  la  plus  haute  impor- 
tance, et  dans  une  guerre  navale  prochaine  le  ballon  pourra 
jouer  un  rôle  prédominant.  » 

L'Italie  et    la    France   dans   la    Méditerranée,    par 

M.  Robert  de  Caix.  {Bulletin  du  Comité  de  V Afrique  française, - 
I.  1902.) 

Il  a,  paraît-il,  été  entendu  que  la  France  ne  s'opposerait  pas 
aux  ambitions  de  l'Italie  du  côté  de  la  Tripolitaine,  l'Italie 
nous  laissant  en  revanche  la  voie  libre  dans  la  direction  du 
Maroc.  Mais  encore  faut-il  qu'il  soit  bien  établi  que  la  solution 
de  la  question  de  la  Tripolitaine  ne  saurais  -précéder  celle  de 
la  question  du  Maroc.  La  simultanéité  des  satisfactions  est  né- 
cessaire à  la  solidité  d'accords  de  cette  nature  :  prenant,  pre- 
nant. Des  politiques  diront  qu'il  importe  avant  tout  de  nous 
concilier  l'Italie,  même  en  lui  laissant  mettre  la  main  à  son 
heure  sur  Tripoli.  Nous  croyons  que  c'est  là  une  naïveté  : 
L'Italie,  nantie  avec  notre  consentement,  se  dirigerait  vers 
d'autres  objets,  même  si,  pour  les  atteindre,   elle  devait  se 
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mettre  en  désaccord  avec  notre  politique.  Ce  n'est  pas  par 
reconnaissance  pour  le  service  rendu  qu'elle  renoncerait  à  une 
orientation  politique  profitable.  De  telle  sorte  que  nous  au- 
rions manqué  à  la  fois  le  but  africain  et  le  but  européen  d'une 
entente  avec  l'Italie  relativement  à  la  Méditerranée. 

Nous  ne  parlons  pas  ainsi  pour  décrier  cette  entente,  qui,  en 
tant  qu'elle  est  connue,  nous  satisfait  entièrement.  Il  convient 
d'ajouter,  relativement  aux  paroles  que  M.  Prinetti  a  pro- 
noncées sur  les  routes  des  caravanes  de  Tripoli  au  Soudan, 
que  nous  n'avons  aucune  intention  de  les  intercepter,  tout  en 
étant,  d'ailleurs,  décidés  à  maintenir  les  droits  territoriaux  que 
nous  tenons  de  Taccord  franco-anglais  du  21  mars  1899. 
Comme  l'a  dit  M.  Prinetti,  nous  sommes  décidés  à  le  res- 
pecter, mais  nous  devons  le  faire  même  en  ce  qui  concerne 
les  avantages  qu'il  a  pu  nous  procurer. 

lia  Réglementation  du  travail  indigène,  par  M.  Ch. 

Baudouin.    {Bulletin  de  la  Société  des  études  coloniales  et  mari- 
times, I     1902.) 

Dans  une  très  longue  lettre  adressée  au  ministre  des  colo- 
nies, le  Comité  de  protection  et  de  défense  des  indigènes  ré- 
clame «  une  législation  qui  fasse  régner  la  justice  »  dans  les 
contrats  entre  colons  et  indigènes.  Tout  en  rendant  hommage 
aux  considérations  d'ordre  humanitaire  qui  ont  motivé  cette 
proposition,  il  est  à  regretter  qu'elle  n'ait  aucune  chance  d'être 
réalisée  pratiquement.  L'obligation  et  l'individualité  de- 
mandée pour  les  contrats  et  l'interdiction  des  contrats  collec- 
tifs auraient  le  grave  inconvénient  de  supprimer  une  orga- 
nisation sociale  très  anciennement  établie  et  de  la  remplacer 
par  une  réglementation  qui  ne  tiendrait  aucun  compte  des 
coutumes  et  des  mœurs  si  diverses  des  indigènes  peuplant  nos 
différentes  colonies.  Serait-il  prudent,  par  exemple,  d'amoin- 
drir l'autorité  des  chefs  de  famille,  des  chefs  de  villages  et  de 
régions,  qui  s'exerce  utilement  sous  le  contrôle  permanent  de 
nos  administrateurs  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  D'autre  part, 
l'institution  d'un  magistrat  protecteur  des  indigènes  ne  por- 
terait-elle pas  une  atteinte  grave  au  prestige  essentiellement 
nécessaire  de  nos  fonctionnaires?  Une  expérience  récente 
tentée  au  Dahomey  a  mis  en  évidence  les  inconvénients  de 
cette  mesure.  Evitons  une  réglementation  centralisatrice  qui, 
faite  pour  toutes  les  colonies,  ne  satisferait  aucune  d'elles.  Il 
faut  au  contraire  respecter  dans  chacune  les  coutumes  locales, 
et  surtout  se  défier  de  généraliser. 
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La  Douane  aux  États-Unis,  par  M.  Lyman  J.  Gage.  {Nortk 

A  merican  Review,    12.   1 90 1 .  ) 

M.  Lyman  J.  Gage,  secrétaire  de,s  Finances  aux  Etats-Unis, 
nous  donne  des  détails  savoureux  sur  la  façon  dont  on  perce- 
vait et  dont  on  payait  les  droits  de  douanes  avant  les  ré- 
formes énergiques  apportées  aux  règlements  dans  le  courant 
de  Tannée  1901.  Il  suffisait  d'avoir  quelques  relations  dans  le 
monde  politique  pour  être  dispensé  de  l'ennuyeuse  et  coûteuse 
corvée  d'exposer  le  contenu  de  ses  bagages  aux  regards  indis- 
crets des  douaniers,  —  privilège  qui,  en  principe,  ne  doit 
s'appliquer  qu'aux  ambassadeurs,  aux  ministres  et  à  leurs 
attachés.  —  En  outre,  rien  n'était  plus  facile  que  de  se  con- 
cilier la  complicité  des  douaniers,  moyennant  une  honnête 
compensation  qu'ils  allaient  réclamer  à  domicile,  sur  présen- 
tation d'une  carte  de  visite  qu'on  leur  glissait  adroitement  au, 
moment  de  l'inspection  des  bagages.  La  loi  même,  qui  punit 
sévèrement  toute  corruption  de  fonctionnaire,  protégeait  les 
douaniers  contre  toute  espèce  de  dénonciation.  Les  dispenses 
de  visite  ont  été  considérablement  restreintes,  les  douaniers 
peu  scrupuleux  ont  été  remplacés  ;  la  douane  rapporte  quatre 
fois  plus  et  le  chiffre  des  déclarations  s'est  accru  à  peu  près 
dans  la  même  proportion. 

Notre  Enquête  sur  la  Triplice.    {La   Vita  Intemazîonale^ 

20.    12.    I9OI.) 

.Le  comité  de  rédaction  de  cette  revue  italienne  avait 
envoyé  à  un  certain  nombre  de  notabilités  politiques,  scien- 
tifiques et  littéraires  un  questionnaire  que  nous  résumons  : 

1°  La  triplice  n'a-t-elle  pas  perdu  de  son  utilité  ? 

2'  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  se  rapprocher  de  la  France .? 

3°  Quels  obstacles  s'opposent  à  un  rapprochement  avec 
l'Angleterre  ? 

La  revue  ne  reçut  pas  plus  de  cinquante  réponses,  de  deux 
sénateurs,  huit  députés,  vingt  professeurs  d'université  et 
écoles  supérieures,  deux  magistrats,  trois  avocats,  un  indus- 
triel, huit  publicistes  et  économistes.  Six  correspondants  ne 
se  prononcent  pas  ;  huit  préconisent  une  politique  indépen- 
dante ;  cinq  sont  franchement  contre  le  renouvellement  de 
l'alliance  avec  l'Allemagne  ;  six  sont  pour,  en  réclamant  tou- 
tefois une  attitude  bienveillante  à  l'égard  de  la  France,  et 
seize  correspondants  sont  pour  une  rupture  du  traité,  en  vue 
d'une  politique  amicale  avec  les  autres  nations  et  d'une  paix 
européenne  mieux  assurée. 
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La  Doctrine  de  Monroé  doit-elle  être  modifiée  ?  par 

M.  Walter  Wellmans.  {The  Nortk  American  Review,  12.  1901.) 
La  doctrine  de  Monroé,  qui  interdit  à  toute  nation  euro- 
péenne d'acquérir  des  possessions  sur  le  continent  américain, 
avait  sa  raison  d'être  en  1823,  quand  les  Etats-Unis,  répu- 
blique naissante,  avaient  à  se  défendre  contre  les  attaques  pos- 
sibles de  la  Sainte-Alliance  s'efforçant  en  Europe  de  faire 
triompher  l'absolutisme.  Il  n'en  est  plus  de  même  aujour- 
d'hui :  la  république  est  solidement  et  définitivement  établie 
aux  Etats-Unis.  Et  M.  Walter  Willman  se  demande  alors  en 
vertu  de  quel  principe  les  Etats-Unis  prétendent  interdire  à 
l'Europe  l'accès  de  l'Amérique  du  Sud.  Est-ce  parce  qu'ils  y 
ont  des  intérêts  et  une  influence  prépondérante  ?  Non  ;  plu- 
sieurs nations  européennes  ont,  dans  les  Etats  de  l'Amérique 
du  Sud,  des  intérêts  bien  supérieurs  à  ceux  des  Etats-Unis  : 
colons,  commerce,  capitaux  engagés.  Est-ce  parce  que  tout 
voisinage  avec  une  nation  européenne  constituerait  un  danger 
pour  les  Etats-Unis?  Pas  davantage.  Les  Etats-Unis  entre- 
tiennent des  relations  amicales  avec  l'Europe  ;  d'ailleurs,  avec 
les  progrès  des  moyens  de  locomotion,  on  peut  dire  que  New- 
York  est  plus  loin  de  Rio- Janeiro  que  de  Brème,  Cherbourg 
ou  Liverpool.  La  seule  justification  de  la  doctrine  de  Monroé, 
telle  qu'elle  est  à  présent  formulée,  serait  dans  l'établissement 
du  protectorat  des  Etats-Unis  sur  les  Etats  de  l'Amérique  du 
Sud.  Or,  ce  protectorat,  les  Etats-Unis  n'ont  ni  le  droit  ni  l'in- 
tention de  l'établir  ;  ils  n'auraient  rien  à  y  gagner.  De  quel 
droit,  dès  lors,  les  Etats-Unis  viennent-ils  entraver  la  marche 
du  progrès  en  empêchant  des  nations  plus  fortes,  plus  civi- 
lisées, de  se  substituer  à  des  Etats  faibles  et  d'une  civilisation 
inférieure  ?  De  quel  droit  prétendent-ils  interdire  aux  nations 
européennes,  non  pas  de  soutenir,  au  besoin,  par  les  armes,  les 
intérêts  de  leurs  colons,  mais  de  rendre  cette  protection  effec- 
tive et  profitable,  en  acquérant  des  territoires  soit  comme  in- 
demnité, soit  comme  garantie?  Les  Etats-Unis  doivent  donc 
chercher  à  jouer  en  Amérique  un  rôle  prépondérant  mais  non 
pas  exclusif  ;  regarder  comme  un  acte  peu  amical  tout  essai 
injustifié  de  conquête  européenne  sur  le  continent  américain, 
5nais  n'appliquer  la  doctrine  de  Monroé  dans  toute  sa  rigueur 
que  là  où  elle  est  fondée  en  droit  et  en  raison,  c'est-à- 
dire  pour  l'isthme  de  Panama  et  les  pays  ou  îles  de  la  mer 
des  Antilles.  Là  seulement,  à  cause  des  sacrifices  que  va  en- 
traîner le  percement  de  l'isthme  de  Panama,  les  Etats-Unis 
ont  une  influence  et  des  intérêts  qui  sont  et  doivent  rester 
exclusifs. 
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Le  Mécanisme  de  la  vie  xnodenie  :  Au  Théâtre,  par 

M.  Georges  d'Avenel.  {Revue  des  Deux  Mondes ^  i.   i.   1902.) 

Tandis  qu'aux  siècles  passés  il  n'existait  d'autre  propriété 
littéraire  que  celle  des  manuscrits,  le  théâtre,  de  notre  temps, 
est  devenu,  dans  le  royaume  des  lettres,  le  département  le 
plus  lucratif.  Il  n'y  a  guère  plus  de  cent  ans,  tous  les  théâtres 
pouvaient  s'emparer  d'une  pièce,  dès  qu'elle  était  publiée, 
sans  payer  aucune  redevance  à  l'auteur.  Celui-ci  traitait  de  son 
œuvre  inédite  tantôt  pour  un  prix  fixe,  tantôt  moyennant  une 
redevance  pour  chaque  représentation.  Racine  vendit  Andro- 
maque  1,000  francs  et  abandonna  Bérénice  pour  2,000. 

C'est  à  l'initiative  de  Beaumarchais  que  les  auteurs  et  com- 
positeurs doivent  d'être  constitués  en  société  pour  la  défense 
de  leurs  intérêts.  «  Il  déploya  dans  cette  lutte  une  énergie 
persévérante,  »  mais  ce  n'est  qu'en  1790,  après  un  vote  de  la 
Constituante,  que  les  écrivains  en  renom  de  l'époque  ébau- 
chèrent, d'un  commun  accord,  les  tarifs  qu'une  agence  devait 
à  l'avenir  exiger  des  différents  théâtres  et  centraliser  au  pro- 
fit des  ayants  droit.  Il  résulte  de  l'organisation  actuelle  des 
deux  agences  d'auteurs  que  Racine  tire  aujourd'hui  de  son 
répertoire  de  bien  meilleurs  revenus  que  de  son  vivant.  Tar- 
tufe peut  rapporter  à  Molière  dans  les  bonnes  années  près 
de  7,000  francs.  Ces  perceptions  sur  les  œuvres  tombées  dans 
le  domaine  s'effectuent  en  vertu  de  stipulations  particulières 
qui  prolongent,  par  des  traités  librement  consentis,  la  durée 
que  la  loi  assigne  à  la  propriété  littéraire  :  les  gloires  dé- 
funtes viennent  de  la  sorte  au  secours  des  vivants  besogneux. 

Cet  article  très  documenté  est  fort  intéressant  pour  tout  le 
monde,  car  chacun  s'intéresse  aux  choses  du  théâtre.  Voici 
quelques  chiffres  qui  y  sont  empruntés  :  «  Parmi  les  auteurs 
vivants,  7  ont  touché  l'an  dernier  plus  de  100,000  francs; 
8  ont  reçu  de  50,000  à  100,000  francs  ;  27,  de  20,000  à  50,000  fr.  ; 
28,  de  10,000  à  20,000  francs  ;  39,  de  5,000  à  10,000  francs  ; 
enfin,  1,025  ont  reçu  moins  de  5,000  francs 

Madame  de  Main  tenon,  d'après  les  souvenirs  inédits  d'une  de 
ses  secrétaires,  par  M.  le  comte  d'Haussonville.  {Revue  des  Deux 
Mondes,   15.  12.   1901.) 

Chaque  jour,  l'histoire  s'enrichit  de  documents,  d'écrits,  de 
souvenirs,  qui  éclairent  d'un  jour  nouveau  des  faits  contro- 
versés et  donnent  lieu  à  une  sorte  de  polémique  rétrospective 
entre  la  chronique  ancienne  et  la  chronique  d'aujourd'hui. 
C'est  ainsi  que  M.  d'Haussonville  nous  annonce  la  prochaine 
publication  des  Souvenirs  de  Mlle  d'Aumale,  qui  fut  Tune  des 
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secrétaires  de  Mme  de  Maintenon,  qui  passa  toute  sa  jeu- 
nesse dans  l'intimité  de  cette  dernière,  depuis  1705  jusqu'à 
1719,  et  qui  est  à  même  de  fournir,  sur  la  vie  intime  des  der- 
nières années  de  Louis  XIV,  des  détails  et  peut-être  des  faits 
qui  éclaireront  d'un  jour  nouveau  cette  période  du  grand 
règne. 

Saint-Simon  n'a  jamais  parlé  de  Mlle  d'Aumale  et  Dangeau 
la  mentionne  à  peine.  Cependant  elle  mérite  d'attirer  l'atten- 
tion en  raison  de  la  place  qu'elle  a  tenue,  non  pas  à  la  cour, 
à  laquelle  elle  demeura  toujours  systématiquement  étrangère, 
mais  dans  l'existence  intérieure  de  Louis  XIV  et  de  Mme  de 
Maintenon.  Les  lettres  de  Mlle  d'Aumale  nous  montreront 
comment  s'y  prenait  la  directrice  de  Saint-Cyr  pour  retenir  et 
distraire  le  souverain.  Elle  va  jusqu'à  faire  apprendre  le  cla- 
vecin à  sa  protégée  pour  accompagner  les  chansons  que  celle- 
ci  s'exerçait  à  chanter  devant  Louis  XIV.  C'étaient  presque 
toutes  des  chansons  à  boire  dont  elle  envoie  le  titre  à  une  de 
ses  amies  de  Saint-Cyr  :  Vive  Bacchus  !  Vive  Grégoire  !  A 
tous  les  deux  honneurs  sans  fin  !  Vive  Grégoire  pour  nous  ver- 
ser à  boire!  «  Tout  cela,  dit-elle,  me  fait  un  grand  plaisir  par 
celui  qu'a  Mme  de  Maintenon  de  voir  amuser  le  roi  pendant 
quelques  minutes.  » 

Sans  doute  les  Souvenirs  de  Mlle  d'Aumale  ne  se  composent 
pas  uniquement  des  petits  côtés  de  l'existence  des  personnes 
au  milieu  desquelles  elle  a  vécu  ;  j'ai  cité  cette  anecdote  pour 
montrer  qu'en  regard  de  sujets  graves,  oy  puiseront  les  éru- 
dits,  il  y  a  les  bagatelles,  qui  feront  la  joie  des  dramaturges 
et  des  romanciers. 

Les  Manifestations  du  sentiment  national  en  Fin- 
lande, par  RenéPuAUX.  {La  Grande  Renue,  i.  11.  1901.) 

On  a  dit  qu'on  pouvait  connaître  le  caractère  humain  d'après 
son  attitude  dans  l'épreuve  et  la  douleur.  Il  en  est  de  même 
des  peuples.  Rien  n'est  plus  émouvant  que  de  voir  la  noblesse 
et  la  beauté  des  manifestations  patriotiques  des  Finlandais. 
L'amour  de  la  liberté,  disait  Benjamin  Franklin,  rend  les 
hommes  indomptables  et  les  peuples  invincibles.   M.   René 
■"aux  a  réuni  tous  les  traits  d'héroïsme,   de  dévouement, 
abnégation  pour  la  patrie  des  Finlandais,  et  a  fait  en  quel- 
le sorte  une  épopée  qui  touchera  vraisemblablement  tous 
ux  qui  ont,  comme  ces  braves  gens,  l'amour  de  la  patrie  in- 
racinable  au  fond  du  cœur. 
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(MÉMOIRES  ANECDOTIQUES 
SUR  LES  SALONS  DU  SECOND  EMPIRE) 

(Suite) 


27  janvier  1855. 

Jérusalem  est  en  proie  à  des  luttes  perpétuelles  entre 
les  diverses  sectes  qui  prétendent  à  la  possession 
exclusive  des  lieux  saints.  Toute  la  guerre  actuelle  a 
son  point  de  départ  dans  des  disputes  de  préséance. 
Les  moines  grecs,  les  moines  arméniens  et  les  catho- 
liques des  diverses  églises  se  disputent  certains  droits, 
et  de  là  des  scandales  perpétuels  qui  ajoutent  peu  au 
prestige  de  ces  combattants.  Il  en  a  toujours  été 
ainsi,  mais  peut-être  Tissue  de  la  bataille  de  Sébas- 
topol  sera-t-elle  favorable  à  la  cause  de  la  vraie  chré- 
tienté. 

31  janvier  1855. 

J'ai  vu  lundi  une  agréable  représentation  intitulée  : 
•le  Masque  de  poix.  Un  monsieur  cruel  veut  se  défaire 
d'une  jeune  héritière  qui  le  gêne.  Il  veut  l'étouffer  pen- 
dant son  sommeil  en  lui  couvrant  le  visage  d'un  em- 
plâtre bien  conditionné.  Mais  la  propre  fille  de  ce  cruel 
a  pris  la  place  de  la  victime,  histoire  de  changer  de 
lit,  comme  cela  se  pratique  entre  jeunes  pensionnaireSw 
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Vous  jugez  quel  charme  il  y  a  dans  cette  scène.  Notez 
que  la  cho^e  se  passe  en  Russie,  que  les  Russes  sont 
dépeints  comme  oes  scélérats  fieffés,  qu'on  mange  du 
Cosaque  tout  cru,  en  un  mot  que  la  Russie  fait  les 
frais  des  amusements  du  boulevard.  Cela  n'est  ni  dé- 
licat, ni  généreux,  mais  cela  paraît  bien  artificiel,  et 
puis  il  est  probable  qu'on  en  fait  autant  à  Saint- 
Pétersbourg  et  à  Moscou. 

9  février  i855_. 

L'autre  soir,  chez  Mme  de  Boigne,  nous  étions  réunis 
au  salon  et  la  conversation  a  mis  sur  le  tapis  Mme  la 
princesse  de  Beljojoso.  Cette  dame  a  été  l'objet  d'un 
long  entretien,  et  comme  ce  personnage  en  vaut  la 
peine,  on  trouvera  bon  que  je  consigne  ici  les  détails 
d'une  biographie  bien  incomplète  sans  doute,  mais 
assez  intéressante.  Cette  princesse  est  née  Trivulce, 
d'une  des  plus  grandes  familles  de  Toscane,  et  son 
mari  est  lui-même  de  naissance  non  moins  distinguée. 
Tous  deux  jeunes,  beaux,  très  riches,  ils  se  sont  mariés 
sous  les  plus  riants  auspices;  jamais  couple  ne  réunit 
plus  d'éléments  de  bonheur,  et  jamais  union  ne  tourna 
plus  mal.  La  princesse,  douée  d'un  esprit  ardent,  cu- 
rieuse de  toutes  choses,  quitta  bientôt  l'Italie. 

Arrivée  à  Paris,  elle  étonna  le  monde  par  sa  beauté 
singulière,  par  le  charme  de  son  esprit,  par  la  viva- 
cité de  son  intelligence,  mais  les  variations  de  son 
caractère  la  mirent  à  l'index,  et,  comme  elle  avait 
trempé  dans  les  complots  de  la  jeune  Italie,  on  mit  le 
séquestre  sur  ses  biens.  De  là  ses  liaisons  avec  M.  Mi- 
gnet,  qui  était  bien  en  cour,  bien  surtout  avec  la  diplo- 
matie, et  qui,  grâce  à  ses  puissantes  recommandations, 
I  rvint  à  faire  rendre  à  la  belle  dame  plus  de 
^  0,000  livres  de  rentes.  Elle  avait  un  hôtel  charmant 
c  ns  le  faubourg  Saint-Honoré,  elle  y  donnait  asile  à 
s  Q  mari,  dans  une  petite  pièce  au-dessus  des  remises, 
c  ioique  les  époux  fussent  séparés  de  corps  et  de  biens. 
Mme  de  Beljojoso  s'occupait  de  hautes  études  philo- 
s   Dhiques  ou  religieuses.  Elle  a  publié  un  traité  sur 
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les  Pères  de  TEglise,  œuvre  remarquable,  dit-on.  Elle 
était  alors  fort  liée  avec  un  théologien,  et  les  mau- 
vaises langues  prétendent  que  le  savant  Komme  avait 
mis  la  main  à  ce  travail.  Pourtant  il  y  a  des  gens  bien 
informés  qui  disent  le  contraire  et  soutiennent  que  la 
dame  n'avait  besoin  de  personne  pour  étonner  le  public 
par  un  mérite  si  étranger  aux  habitudes  du  beau  sexe. 
Donc  ce  traité  de  philosophie  lui  a  fait  beaucoup 
d'honneur.  Mais  les  favoris  se  succédaient,  le  bruit 
grandissait.  Liszt,  le  pianiste,  tête  folle  s'il  en  fut,  de- 
vint son  hôte  assidu,  puis  M.  Libri,  puis  celui-ci,  puis 
:celui-là;  bref,  il  y  eut  de  quoi  défrayer  la  chronique 
parisienne  pendant  des  années  entières.  Je  me  rappelle 
avoir  vu  dans  l'atelier  d'un  jeune  peintre,  élève  de 
M.  Ingres,  un  magnifique  portrait  de  la  susdite  prin- 
cesse. Elle  était  entièrement  vêtue  de  blanc  comme  une 
vestale,  et  sa  figure,  d'une  pâleur  mate,  dormait  assez 
bien  l'idée  d'un  spectre.  C'était  on  ne  peut  plus  distin- 
gué, mais,  suivant  moi,  on  ne  peut  moins  agréable. 
Jamais  la  fantaisie  ne  sest  donné  de  plus  franches 
-coudées.  C'était  un  défi  jeté  à  tout,  et  l'artiste,  fou  de 
son  modèle,  avait  secondé  de  toute  la  magie  de  son 
talent  les  excentricités  de  la  dame.  Tout  lui  était  bon, 
poun^u  que  cela  fît  du  bruit;  il  lui  fallait  être  toujours 
en  évidence,  tant  était  grande  sa  soif  de  renommée. 
Mme  de  Boigne,  qui  l'a  beaucoup  connue  et  qui  en  a 
parlé  avec  un  vif  sentiment  de  regret,  nous  a  dit  en 
propres  termes  :  a  Les  jeunes  femmes  qui  prêtent  à  la 
critique  sont  souvent  bien  à  plaindre.  Jetées  tout  à 
coup  dans  le  tourbillon  mondain  par  leurs  maris,  elles 
ne  peuvent  y  être  respectées.  Bientôt  elles  sont  mises  en 
vedette  par  ceux-là  mêmes  qui  étaient  les  plus  intéres- 
sés à  les  protéger.  Neuf  fois  sur  dix,  c'est  là  l'histoire 
de  ces  pauvres  abandonnées.  Je  ne  veux  pas  excuser  la 
princesse  de  Beljojoso,  son  insatiable  curiosité  lui  a 
fait  parfois  dépasser  les  bornes;  mais  soyez  sûrs  que 
tous  les  torts  ne  peuvent  pas  lui  être  imputés.» 

La  princesse  Beljojoso,  après  la  révolution  de  1848, 
rentra  en  Italie.  Elle  courut  à  Rome,  où  elle  contribua 
beaucoup  au  succès  des  républicains.  Sa  conduite  à 


Digitized 


by  Google 


JOURNAL    DU    DOCTEUR   PROSPER   MÉNIÈRE      225 

l'égard  du  pape  est  des  plus  blâmables;  elle  trempa 
dans  toutes  les  horreurs  qui  précédèrent  et  suivirent 
l'assassinat  du  comte  de  Rossi.  Mais  l'intervention  f  ranr 
çaise  mit  un  terme  à  ces  intrigues,  et  la  princesse  dut 
quitter  Tltalie.  C'est  alors  qu'elle  partit  pour  l'Orient; 
elle  alla  à  Constantinople,  à  Brousse,  dans  l'archipel 
grec,  en  Palestine  et  je  ne  sais  où  encore.  Il  y  a,  dans 
le  dernier  numéro  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  un 
article  intitulé  :  la  Vie  nomadey  les  Turcs,  etc.,  où  l'on 
trouve  des  détails  curieux  sur. le  pliys  et  les  habitants 
de  l'Asie  Mineure,  de  la  Cappadoce  et  de  quelques 
contrées  voisines.  C'est  même  à  propos  d'une  question 
que  je  fis  à  Mme  de  Boigne  sur  ce  travail  qu'est  venu 
cet  article  de  biographie  intime.  C'est  là  le  plaisir  de 
certaines  sociétés  :  une  question,  si  peu  importante 
qu'elle  soit,  entraîne  des  éclaircissements  précieux. 
Mme  de  Boigne,  qui  déjà  en  181 5  tenait  sa  place  dans 
le  monde,  a  beaucoup  vu  et  observé  pendant  ces  .qua- 
rante années,  et  sa  mémoire  fidèle  abonde  en-  anecdotes 
sur  tout  ce  qui  s'est  passé  d'un  peu  remarquable  pen- 
dant cette  longue  période  de  temps. 

—  Le  chapitre  des  dames  est  toujours  à  l'ordre  du 
jour  :  on  a  parlé  de  la  princesse  Mathilde  et  de  son 
mari,  le  prince  Demidoff.  Il  a  été  établi  qu'elle  l'aimait 
en  l'épousant,  qu'elle  était  belle  et  charmante,  mais  que 
ce  Cosaque  avait  eu  bientôt  pour  elle  des  procédés 
blessants  que  l'amour-propre  d'une  femme  ne  supporte 
pas,  et  qu'à  moins  d'une  patience  héroïque  elle  devait 
le  quitter  avec  éclat. 

—  Il  a  été  dit  encore  plusieurs  choses  assez  intéres- 
santes sur  le  compte  de  M.  de  Morny,  le  président 
actuel  du  Corps  législatif.  On  sait  positivement  qu'il 
est  le  frère  de  l'empereur;  tous  deux  sont  les  enfants  de 

.  reine  Hortense;  mais  le  premier  se  trouve  seul  dans 
s  conditions  régulières.  Des  raisons  d'Etat  ont  em- 
khé  que  le  second  ne  fût  reconnu.  Aujourd'hui,  il 
irait  que  M.  de  Morny  songe  à  réclamer  contre  une 
ippression  d'état  civil  qui  lui  fait  tort,  et  d'^autant  plus 
ie  son  frère,  l'empereur  actuel,  n'ayant  pas  d'enfant, 
pourrait  arriver  telle  circonstance  qui  serait  d'un  im»- 
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mense  intérêt  pour  le  puîné.  On  dit  même  ici,  depuis 
quelque  temps,  que  l'empereur,  dont  la  prévoyance  va 
loin,  songe  à  attribuer  la  régence  à  M.  de  Morny,  dans 
le  cas  où  il  viendrait  à  mourir.  On  dit  aussi  que  le 
prince  Napoléon,  si  malheureux  dans  ses  campagnes 
d'Afrique  et  de  Crimée,  se  trouve,  à  cause  de  cela,  pro- 
digieusement démonétisé,  et  que  la  succession  au  trône 
pourrait  bien  passer  à  un  jeune  prince,  fils  de  Lucien 
Bonaparte.  En  ce  cas,  M.  de  Morny  serait  le  régent  ou 
du  moins  le  conseiller  intime  de  ce  futur  régent.  Ces 
bruits  ont  pris  beaucoup  de  force  depuis  quelque 
temps.  Reste  à  savoir  en  quoi  ils  sont  fondés. 
—  S.  M.  l'impératrice  a  acheté  pour  sa  sœur,  la  du- 
chesse d'Albe,  le  palais  que  s'était  fait  bâtir  M.  le  duc 
de  Lauriston,  aux  Champs-Elysées.  Cette  habitation 
charmante  est  devenue  bien  plus  belle  encore  par  l'ad- 
jonction de  la  maison  et  du  jardin  de  M.  Emile  de 
Girardin  au  coin  de  la  rue  de  Chaillot;  l'ensemble 
constitue  un  vrai  bijou.  Tout  cela  a  été  payé  fort  cher, 
mais  que  peut-on  se  refuser  quand  on  est  impératrice? 
La  princesse  Mathilde  a  également  fait  l'emplette  d'un 
hôtel.  La  famille  se  crée  des  apanages,  comme  autre- 
fois, sans  se  souvenir  que  tout  cela  disparut  un  jour  en 
1815.  Mais  les  leçons  du  passé  servent-elles  jamais  à 
quelque  chose?  Grand  argument  contre  la  perfectibilité 
indéfinie  de  l'homme  ! 

—  Il  a  été  question  aussi  chez  le  chancelier  d'un  cer- 
tain docteur  Koreff,  médecin  prussien,  venu  en  France 
en  181 5,  et  qui  a  longtemps  fourni  à  son  gouvernement 
des  notes  sur  tout  ce  qui  se  passait  à  Paris.  Il  avait  de 
l'esprit,  c'était  un  causeur  inépuisable,  et  M.  de  Talley- 
rand  disait  de  lui  :  «  Ce  diable  de  Koreff,  c'est  un  puits 
de  science;  il  sait  tout,  même  un  peu  de  médecine!» 
Je  l'ai  beaucoup  connu.  Il  faisait  une  cour  assidue 
à  M.  Dupuytren,  et  même  à  ceuk  qui  étaient  bien  avec 
ce  maître,  si  petits  qu'ils  fussent.  Or,  j'étais  un  des 
internes  que  ce  grand  chirurgien  traitait  avec  le  plus 
dé  bienveillance.  Koreff  a  fini  par  se  faire  attraper  par 
une  femme  plus  fine  que  lui  et  qui  s'est  fait  épouser 
en  dépit  de  ses  roueries,  de  ses  subterfuges.  Tout  le 
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monde  a  ri  en  voyant  ce  vieux  renard  tomber  au  piège 
de  cette  poule.  Ce  drôle,  associé  à  un  certain  docteur 
Wolowsky,  avait  modestement  demandé  200,000  fr. 
d'honoraires  au  duc  de  X...,  pair  d'Angleterre,  dont  il 
avait  soigné  la  fille.  Un  procès  scandaleux  s'ensuivit, 
et  il  le  perdit,  ainsi  que  le  reste  d'une  réputation 
usurpée. 

12  février  1855. 

Le  courant  de  la  conversation  nous  a  entraînés  vers 
un  certain  marquis  de  M...,  mort  en  1830,  et  dont 
j'ai  connu  la  veuve.  Ce  M.  de  M...  a  été  ambassa- 
deur de  la  Restauration  en  Allemagne  et  à  Madrid. 
Une  personne  des  mieux  informées  nous  a  dit  :  «  C'est 
le  seul  homme  vraiment  méchant  que  j'aie  jamais 
connu,  car  il  l'était  même  contre  tous  ses  intérêts.  Il 
faisait  le  mal  pour  le  plaisir  de  le  faire.  Il  était  ter- 
rible pour  les  secrétaires  d'ambassade,  pour  les  atta- 
chés et  autres  jeunes  diplomates  placés  sousjia  di- 
rection. Il  ne  perdait  aucune  occasion  de  leur  nuire; 
il  en  inventait  même,  et  quelquefois  ses  dénonciati^is 
étaient  horriblement  calomnieuses.  M.  de  Damas,  alors 
ministre  des  affaires  extérieures,  homme  excellent,  mais 
crédule  et  sans  esprit,  aurait  accueilli  ces  notes  sans 
chercher  à  les  vérifier,  si  une  personne  placée  près  de 
lui  ne  l'eût  engagé  à  ne  pas  se  contenter  d'une  parole 
sans  preuves.  Par  exemple^  M.  de  Bourquenay  et  M.  de 
Bonneval  ont  été  l'objet  d'imputations  odieuses,  et  le 
dernier  surtout  a  failli  voir  sa  carrière  brisée  par  un 
rapport  mensonger  de  son  chef,  M.  de  M...  Celui-d 
disait  au  ministre  qu'il  convenait  de  placer  M.  de 
Bonneval  dans  une  autre  légation,  mais  sans  lui  dire 
le  motif  de  ce  changement.  Bien  loin  de  suivre  ce 
conseil  perfide,  l'affaire  fut  instruite,  la  calomnié  prou- 
vée, et  M.  de  Damas  traita  du  haut  en  bas  l'ambas- 
sadeur coupable.  M.  de  M...  regimba,  mais  le  mi- 
nistre lui  écrivit  un  billet  ainsi  conçu  :  «  Je  maintiens 
«  les  termes  de  ma  lettré;  si  vous  n'êtes  pas  content, 
«  vous  savez  où  je  demeure,  je  vous  en  rendrai  raison 
«quand  vous  voudrez.»  C'est  assez  roide  pour  un  mi- 
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nistre  parlant  à  son  inférieur.  Depuis,  ce  même  M.  de 
Bonnevâl  a  menacé  de  soufflets  son  accusateur,  et  cela 
en  public,  au  spectacle.  Plus  tard,  à  Madrid,  le  même 
ambassadeur,  venant  remplacer  je  ne  sais  quel  diplo- 
mate rappelé,  dit  gracieusement  à  celui-ci  :  «Je  viens 
«  faire  ici  le  contraire  de  ce  que  vous  avez  fait.  »  L'autre 
lui  répondit  :  «J'ai  agi  suivant  mes  instructions,  à 
«  moins  que  vous  n'en  ayez  d'autres,  il  vous  sera  difficile 
«de  détruire  les  relations  établies.  —  Oh!  dit  M.  de 
«M...,  ce  n'est  pas  le  gouvernement,  mais  bien  mon 
«  parti,  qui  m'envoie  en  Espagne.  »  Cela  était  vrai,  mais 
ce  parti  ne  resta,  pas  longtemps  le  maître,  et  un  beau 
jour  M.  de  Villèle  rappela  par  le  tél^raphe  M.  de 
M...,  qui  arriva  furieux  à  Paris.  Il  ne  fut  plus  envoyé 
nulle  part  et  mourut  de  chagrin  en  1830.» 

-v-  Je  viens  de  recevoir  une  visite  qui  m'a  donné  des 
renseignements  nouveaux  sur  M.  de  Morny.  Ce  person- 
nage est  bien  le  fils  de  la  reine  Hortense,  tout  le 
monde  le  sait;  mais  son  vrai  père  se  nomme  M.  de 
Flahaut.  Il  a  été  élevé  par  Mme  de  Souza.  Des  actes 
suffisants  furent  produits  lorsqu'il  fut  nommé  député 
sous  Louis-Philippe.  Il  a  toujours  montré  beaucoup  de 
-Calent,   d'esprit,  de  fermeté  dans  toutes  les  circons- 
tances singulières  de  sa  vie  politique.  Audacieux  spé- 
culateur, il  a  fait  et  défait  sa  fortune  à  plusieurs  re- 
prises;  il  est  aussi  grand  seigneur  que  possible,  ne 
comptant  jamais,  naviguant  toujours,  toutes  voiles 
dehors,  sur  l'océan  industriel,  subissant  les  revers  avec 
une  rare  philosophie  et  ne  s'enorgueillissant  pas  des 
succès;    brave,  et   dévoué,    plein   d'entrain  en   toutes 
choses,  ambitieux  en  riant,  et  peut-être  ne  reculera-t-il  - 
•pas  dans  la  revendication  de  son  état  civil,  même  avec 
la  certitude  de  déshonorer  sa  mère.  Les  grands  intérêts 
étouffent  tout  autre  sentiment.  Il  a  eu  un  beau  moment 
dans  sa  carrière  publique;  c'est  celui  où  il  se  sépara 
violemment  de  son  frère,  le  président  de  la  Répu- 
blique, alors  qu'il  était  son  ministre.  C'était  à  propos 
de  la  confiscation  des  biens  de  la  famille  d'Orléans.  Il 
:y  avait  là  du  courage,  de  la  justice;  mais  cet  acte  d'in- 
dépendance ne  l'a  pas  brouillé  avec  le  maître.  Aujour- 
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d'hui,  M.  de  Morny,  président  du  Corps  législatif,  est 
concessionnaire  ou  directeur  de  la  plupart  des  bran- 
ches nouvelles  de  chemins  de  fer;  il  tient  en  ses  mains 
la  moitié  des  finances  de  la  France;  il  est  tout-puis- 
sant. Qui  sait  si,  un  jour,  il  ne  portera  pas  le  nom  de 
Napoléon  IV  ?  Étrange  roman  que  la  vie  de  ces  deux 
enfants  de  la  reine  Hortense,  frères  de  mère,  et  tous 
deux,  dit-on,  étrangers  au  mari  de  cette  mère  ! 

—  La  grande  exposition  sera  une  vraie  merveille,  je 
vous  l'assure;  rien  que  la  section  des  beaux-arts  compte 
plus  de  quinze  mille  numéros.  Il  est  décidé  que  Ton 
payera  plus  ou  moins,  suivant  les  jours  et  les  heures, 
mais  on  payera  toujours.  La  méthode  anglaise  l'em- 
porte, et  c'est  assez  bien  vu.  Le  plaisir  ne  doit-il  pas 
toujours  s^acheter  ? 

18  février  1855. 

Mon  pauvre  J.  Janin  est  toujours  souffrant;  ce  rude 
hiver  l'éprouve  fort.  Il  a  les  bronches  très  embarras- 
sées, la  »peau  irritée,  la  goutte  voltige  autour  de  ses 
pieds,  et  cet  ensemble  est  assez  fâcheux  pour  le  retenir 
au  gîte.  Ainsi  s'avancent  les  incommodités  de  l'âge  et 
de  cette  constitution  si  replète.  Il  ne  peut  sortir,  mar- 
cher, faire  de  l'exercice,  prendre  l'air,  toutes  choses  très 
utiles  à  son  hygiène,  et  ces  privations  ont  pour  lui 
beaucoup  d'inconvénients.  La  cinquantaine  avec  un 
pareil  embonpoint  constitue  une  véritable  difficulté  de 
vivre,  et  le  cher  ami  prend  ses  maux  en  patience  admi- 
rable. Il  se  console  en  travaillant,  en  lisant;  il  est  fort 
entouré;  les  amis  lui  sont  fidèles.  Mais  tout  cela  ne 
vaut  pas  un  rayon  de  soleil  et  une  promenade  à  pied 
sur  le  bitume  des  Tuileries. 

-Sa  réputation  d'écrivain  est  si  bien  établie  qu'il  est 
à  ma  connaissance  positive  que  tout  récemment  le  di- 
recteur d'un  grand  journal  lui  a  offert  15,000  francs 
par  an  pour  faire  le  feuilleton  du  susdit  journal. 
Janin  a  refusé  tout  simplement;  rien  ne  pourrait  l'en- 
lever aux  Débats,  qui  lui  donnent  à  peine  la  moitié  de 
cette  somme.  Ce  sont  là  des  façons  d'agir  que  per- 
sonne ne  sait,  mais  qui  montrent  bien  la  valeur  réelle 
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d*un  homme  comme  lui.  Ah!  si  jamais  j'ai  l'occasion 
de  rendre  justice  à  ce  caractère,  je  ne  la  perdrai  pas. 
Le  public  saura  tout  ce  qu'il  y  a  de  noblesse  et  de 
désintéressement  dans  ce  cœur  qui  a  été.  jugé  si  mal, 
qui  est  si  peu  connu  et  qui  ne  cède  jamais  qu'à  de 
bonnes  et  pures  impulsions. 

19  février  1855. 

Hier,  dans  l'après-midi,  je  suis  allé  faire  visite  à 
M.  le  chancelier.  Les  rigueurs  de  cet  hiver  le  retiennent 
chez  lui,  ses  amis  lui  font  compagnie,  je  le  trouve  tou- 
jours fort  entouré,  et  par  exemple  j'ai  compté  au 
moins  onze  visiteurs  au  moment  où  je  suis  arrivé  au- 
près de  l'illustre  vieillard.  Mme  de  Boigne  était  là, 
bien  établie  dans  un  fauteuil,  animant  de  sa  douce 
gaieté  cette  réunion  de  fidèles.  Une  femme  en  pareil 
cas  est  une  bénédiction.  La  chambre  d'un  malade  est 
le  vrai  domaine  où  régnent  ces  anges;  leur  présence 
dissipe  les  ennuis,  calme  les  douleurs,  rend  la  vie  plus 
facile.  Et  voyez  comme  le  public  adopte  les  liaisons 
exceptionnelles  dont  Paris  offre  d'assez  nombreux 
exemples!  Ces  sortes  de  mariages  philosophiques, 
extra-légaux,  prennent  aux  yeux  du  monde,  si  sévère 
d'ordinaire  pour  ces  arrangements  à  l'amiable,  un  ca- 
ractère de  bonne  grâce,  de  politesse,  qui  les  rend 
presque  respectables  et  dont  personne  ne  songe  sérieu- 
semient  à  s'offusquer.  Souvent  même  ces  associations 
existent  du  vivant  et  de  l'aveu  tacite  des  titulaires  du 
ménage.  On  ne  veut  plus  voir  en  cela  qu'une  sympa- 
thie tendre,  un  concours  intelligent  de  deux  âmes  que 
le  sacrement  n'a  pu  réunir  à  temps.  Les  vieilles  ami- 
tiés comme  celle  dont  je  parle  et  qui  peut  servir  de 
modèle  en  ce  genre  sont  un  des  plus  forts  arguments 
pour  ou  contre  le  mariage  :  pour,  quand  elles  se  trou- 
vent par-devant  M.  le  maire;  contre,  si  M.  le  curé  n'a 
pu  les  bénir.  Hélas  !  que  ces  douceurs  de  la  tendre  ami- 
tié sont  rares  !  Quelle  perfection  quand  on  les  goûte  ! 
Quelle  amertume  quand  elles  sont  absentes  ou  per- 
dues, quand  rien  ne  peut  les  rappeler!  Mais  laissons 
la  théorie,  voyons  ces  cœurs  privilégiés  à  l'œuvre  et. 
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par  exception,  pénétrons  dans  ce  sanctuaire  où  le 
chancelier  et  Mme  de  Boigne  cultivent  depuis  si  long- 
temps les  meilleures  impulsions  des  âmes. 

Je  ne  vous  ferg^i  pas  Thistoire  de  cette  liaison,  que  le 
temps  a  consacrée  et  presque  légitimée.  Ces  deux  vieil- 
lards, attachés  l'un  à  l'autre,  se  soutenant  mutuellement 
dans  le  rude  sentier  de  la  vie,  présentent  le  modèle 
accompli  de  ce  que  devrait  être, un  bon  ménage.  Ils  sont 
tous  deux  intelligents,  riches,  de  grande  race;  tous  deux 
honorés  dans  le  plus  grand  monde,  ils  se  prodiguent 
sans  cesse  les  plus  délicates  attentions,  ils  se  parlent 
toujours  comme  devraient  se  parler  les  vrais  époux,  et 
ce  commerce  de  politesse  exquise,  de  tendresse  ami- 
cale, n'a  rien  de  la  fadeur  des  mamours  de  certains 
maris  qxri  trompent^  leurs  femmes  en  les  cajolant,  de 
certaines  femmes  qui  n'en  sont  pas  moins  coquettes 
tout  en  Hisant  :  mon  chou,  mon  gros  père  qu  tout  autre 
vocable  de  M.  et  Mme  Denis.  Mais  il  me  serait  trop 
facile  de  poursuivre  cette  comparaison,  on  m'accuserait 
de  partialité,  et,  je  l'avoue,  je  ne  suis  pas  désintéressé 
dans  la  question. 

M.  le  chancelier  et  Mme  de  Boigne  ne  sont  pas  les 
seuls  qui  aient  atteint  ce  degré  de  perfection.  M.  le 
comte  Mole,  dit-on,  et  Mme  de  Castellane  ne  leur  cé- 
daient en  rien  sur  ce  chapitre.  M.  de  Chateaubriand  et 
Mme  Récamier  appartenaient  à  la  même  classe  d'heu- 
reux amis.  Il  en  est  d'autres  encore  que  je  pourrais 
citer,  mais  cela  suffit.  Je  dois  faire  observer  que  ces 
alliances  ont  besoin  de  l'action  du  temps;  que  lui  seul 
leur  donne  cette  puissance  et  cet  éclat;  que  la  vieillesse 
peut  réclamer  ces  sortes  de  privilèges,  parce  que,  seule, 
elle  donne  à  ces  couples  une  exemption  de  motifs  non 
avouables.  L'âge  épure  tout. 

Il  n'y  a  plus  au  déclin  de  la  vie  ni  passions  gros- 
sières, ni  petites  intrigues.  M.  le  chancelier  est  rentré 
dans  le  giron  de  l'Eglise;  il  pratique,  il  est  au  mieux 
avec  le  curé  de  sa  paroisse.  Pense-t-on  que  celui-ci  au- 
rait songé  à  demander  la  rupture  d'un  lien  que  la  mo- 
rale réprouve,  si  la  parfaite  connaissance  de  cette  union 
si  douce  lui  eût  paru  mériter  un  reproche  ?  Mais  n'al- 
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Ions  pas  plus  loin  dans  cette  voie  de  recherches  intimes; 
laissons  chacun  dans  sa  liberté  plénière  et  passons  à 
un  autre  chapitre. 

Parmi  les  personnes  qui  se  trouvaient  auprès  de 
M.  le  chancelier,  j^avais  remarqué  un  grand  colosse 
blond  connu  de  longue  date,  M.  Arthur  Beugnot, 
membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
ancien  député  et  peut-être  même,  encore  aujourd'hui, 
faisant  partie  du  Corps  législatif  ou  du  Conseil  d'Etat. 
C'est  un  homme  à  peu  près  de  mon  âge  et  que  j'ai  vu 
quelquefois  en  l'an  de  grâce  1825  ou  i8:?6.  Son  père, 
qui  a  occupé  de  grands  emplois  lors  de  la  restauration 
des  Bourbons,  a  offert  cette  particularité  qu'il. a  pour- 
suivi de  ses  vœux  les  plus  ardents  la  pairie  de  ce 
temps-là,  qu'il  a  enfin  obtenu  ce  titre  désiré  et  qu'il 
n'a  pu  siéger  au  Luxembourg  parce  que  la  révolution 
de  Février  a  chassé  la  branche  aînée. 

Je  connaissais  la  plupart  des  faits  de  cette  singulière 
biographie,  mais  M.  le  chancelier,  qui  est  le  répertoire 
vivant  de  toutes  les  traditions  de  ces  temps  reculés, 
m'a  dit  :  «  Ce  pauvre  Beugnot  !  il  en  à  été  pour  ses  frais 
de  costume,  de  manteau.  II  a  prêté  serment  à  la  s&ince 
royale  de  la  rentrée  des  Chambres,  mais  les  diverses 
formalités  de  son  admission  n'ayant  pu  être  remplies 
à  temps,  la  débâcle  de  Juillet  est  arrivée,  et  il  n*a  pu 
siéger  une  seule  fois  au  Luxembourg.  »  Il  a  eu  cela  de 
commun  avec  M.  de  Vitrolles. 

—  Il  s'est  passé  l'autre  jour  une  chose  énorme. 
D'après  la  constitution  de  notre  Eglise  gallicane  et  le 
Concordat,  un  bref  du  pape  ne  peut  être  publié  en 
France  que  quand  il  a  été  examiné  par  le  Conseil 
d^Etat  et  approuvé  par  le  gouvernement.  Or,  le  bref  de 
l'Immaculée  Conception  est  en  ce  moment  soumis  à  ce 
Conseil;  mais,  en  attendant  la  décision,  l'archevêque 
de  Paris  a  fait  la  publication  officielle,  et  il  a  ainsi 
brûlé  les  quatre  fameux  articles  des  libertés  de  l'Eglise 
gallicane.  Bossuet  et  la  grande  assemblée  du  clergé 
français  sont  foulés  aux  pieds;  c'est  une  révolution 
des  plus  radicales  qui  sera  sans  nul  doute  l'objet  de. 
réclamations    passionnées    de    la    part    d'un    certain 
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nombre  d'évêques.  Il  paraît  que  Mgr  Sibour  a  fait  sa 
paix  avec  le  pape,  qu'il  a  accompli  toutes  les  soumis- 
sions nécessaires  et  qu'il  a  pleinement  reconnu  la  su- 
prématie du  pape  sur  les  conciles,  c'est-à-dire  l'infail- 
libilité du  Saint-Père.  Amen!  Je  ne  m'occupe  pas  de 
ces  matières;  je  consigne  ici  seulement  ces  aventures 
contemporaines,  remarquant  toutefois  que  cet  étrange 
phénomène  s'est  effectué  sans  secousse,  tandis  que,  si 
Mgr  de  Quélen,  Mgr  Affre  ou  tout  autre  eût  fait 
pareil  tour  sous  les  gouvernements  constitutionnels, 
il  y  eût  eu  bien  certainement  une  révolution  dans  les 
Chambres,  un  vaste  procès  au  Conseil  d'Etat  ou  à  la 
Cour  de  cassation  Personne  n'a  dit  mot,  comme  si  cela 
n'intéressait  personne.  Est-ce  que,  par  hasard,  on  ne 
se  soucierait  plus  de  ce  qui  touche  à  la  conscience?  S'il 
en  est  ainsi,  concluez. 

—  Il  a  été  question  ensuite  de  ce  bruit  de  départ  de 
l'empereur  pour  la  Crimée,  bruit  qui  prend  de  la  con- 
sistance. Le  vieux  général  présent  à  cette  conversa- 
tion a  dit  que  ce  voyage  lui  paraissait  inutile;  que 
l'empereur  n'avait  rien  à  faire  là,  si  ce  n'est  d'encou- 
rager par  cette  visite  nos  troupes  de  toutes  armes;  mais 
là  encore  se  rencontre  une  grande  difficulté  :  que  dira 
l'Angleterre?  Le  prince  Albert  ne  se  croira-t-il  pas 
obligé  d'aller  aussi  effectuer  cette  promenade  loin- 
taine, et  alors  la  reine  aura  peur  de  rester  veuve.  On 
dit  que  notre  chef  veut  emmener  sa  femme.  On  est 
consterné  au  château.  Tout  le  service  du  maître  redoute 
cette  équipée;  on  m'a  dit  que  M.  Rayer,  le  premier  mé- 
decin, avait  reçu  l'ordre  de  se  tenir  prêt  à  partir. 

Et  puis  le  grand  fiasco  du  prince  Napoléon  a  beau- 
coup contrarié  l'empereur;  il  veut  en  quelque  sorte 
réparer  cet  échec  de  l'un  de  ses  parents.  On  dit  même 
que  le  conseil  de  régence  est  nommé;  le  roi  Jérôme  le 
préside,  puis  M.  de  Momy,  puis  les  présidents  du  Sé- 
nat et  du  Corps  législatif,  etc.  Moi,  je  trouve  que  l'em- 
pereur ferait  bien.  Il  montrerait  qu'il  comprend  les 
obligations  de  son  titre,  qu'il  est  jaloux  de  l'honneur 
de  la  France  et  que  rien  ne  lui  coûte  quand  il  s'agit 
des  intérêts  de  la  nation.  Et  puis,  c'est  insolite,  c'est 
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nouveau,  et  comme  il  a  toujours  réussi  en  faisant  tout 
le  contraire  de  ce  que  Fon  fait  quand  on  est  sur  le 
trône,  je  suis  assez  partisan  de  cette  mesure  aventu- 
reuse. Ce  sera  le  pendant  de  la  campagne  d'Egypte  de 
son  oncle,  —  un  nouveau  dranie  oriental  ! 

22  février  1855. 

Je  viens  de  recevoir  la  visite  de  M.  le  chancelier; 
fruit  rare,  mais  bien  délicieux,  qu'une  visite  d'un  pareil 
malade.  Après  avoir  parlé  santé,  l'aimable  vieillard  en 
est  venu  aux  choses  de  l'Algérie.  Il  pense  que  rien 
n'assurerait  davantage  notre  sécurité  là-bas  qu'une 
plus  grande  extension  de  notre  influence  au  Maroc.  Ce 
mot  nous  a  conduits  immédiatement  à  évoquer  nos  sou- 
venirs sur  mon  cher  maréchal  Bugeaud.  Je  lui  ai  dit 
que  ce  grand  ami  m'avait  écrit  une  lettre  après  la  ba- 
taille d'Isly.  Il  a  aussitôt  demandé  à  la  voir,  et  j'ai  dû 
la  lui  lire,  car  ses  yeux  ne  sont  plus  très  bons,  a  II  est 
fâcheux,  m'a-t-il  dit,  que  cette  page  du  maréchal  de- 
meure inconnue,  elle  appartiendrait  à  l'histoire.»  La 
conversation  a  tourné  ensuite  sur  mille  sujets. 

Mon  visiteur  parti,  j'ai  eu  l'idée  de  consigner  cette 
lettre  dans  mes  papiers  secrets.  Puisse  ce  pieux  souve- 
nir de  mon  cher  maréchal  arriver  un  jour  à  mes  enfants 
ou  petits-enfants. 

«Mon  cher  Ménière,  j'étais  sûr  d'avance  que  vous  ne 
partageriez  point  l'inquiétude  générale  sur  les  résultats 
de  notre  lutte  avec  l'armée  marocaine. .  Vous  pensiez, 
avec  raison,  que  nos  admirables  soldats  de  l'armée 
d'Afrique  feraient  une  éclatante  application  des  prin- 
cipes que  vous  m'avez  entendu  proclamer  si  souvent 
sur  l'avantage  des  armées  bien  constituées,  bien  disci- 
plinées et  manœuvrant  à  la  voix  d'un  seul  chef,  contre 
les  multitudes  désordonnées,  fussent-elles  dix  fois  su- 
périeures en  nombre. 

«J'avais  eu  soin  de  pénétrer  de  ces  vérités  indiscu- 
tables jusqu'au  dernier  de  mes  soldats;  je  les  avais 
préparés,  longtemps  à  l'avance,  à  la  grande  action  que 
nous  allions  livrer  :  chaque  chef  savait  le  rôle  qu'il 
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avait  à  jouer,  suivant  les  différents  incidents  de  la 
bataille;  chaque  soldat  savait  la  place  où  il  devait 
combattre;  chacun  comptait  sur  son  voisin  et  tous,  je 
puis  bien  vous  le  dire  sans  que  vous  me  taxiez  de 
préspmption  et  d*orgueil,  avaient  confiance  dans  leur 
général  en  chef. 

«Si  vous  eussiez  été  témoin,  mon  cher  Ménière,  de 
Tallégresse  de  ma  petite  armée  quand  elle  aperçut, 
le  14  au  matin,  l'immense  cavalerie  marocaine  rangée 
en  bataille  en  avant  de  plusieurs  villes  de  tentes,  qui 
devaient  être  le  prix  de  notre  victoire;  si  vous  eussiez 
vu  sa  noble  contenance  lorsqu'elle  se  déploya  en  ordre 
de  combat  sous  les  premières  attaques  de  nos  ennemis 
et  lorsqu'elle  s'avança,  majestueuse,  au  milieu  de  ces 
masses,  méprisant  sur  son  chemin  les  chocs  mille  fois 
répétés  des  cavaliers  les  plus  renommés  du  Maroc;  si 
vous  eussiez  vu  enfin  l'impétuosité  de  notre  cavalerie 
lorsqu'elle  s'est  élancée  à  la  charge,  son  courage  et  son 
sang- froid  quand  elle  eut  à  combattre  un  contre  dix; 
si  vous  eussiez  vu  toutes  ces  choses,  votre  cœur  eût  tres- 
sailli de  plaisir.  Il  fallait  bien  qu'il  en  fût  ainsi, 
car  il  y  allait  pour  nous  011  d'une  victoire,  ou  d'une 
ruine  complète;  si  nous  nous  fussions  montrés  faibles 
sur  un  seul  point,  nous  eussions  tous  été  dévorés,  de- 
puis le  plus  petit  soldat  jusqu'à  votre  cher  maréchal,  et 
qui  plus  est,  c'en  était  fait  de  toute  l'Algérie.  Dans 
cette  alternative,  il  était  donc  indispensable  de  vaincre, 
et  c'est  ce  que  nous  avons  fait. 

«Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  mon  cher  Ménière, 
quel  plaisir  votre  lettre  m'a  fait  éprouver;  j'ai  reçu 
vos,  félicitât  ions  avec  bonheur,  et  je  vous  en  remercie 
avec  toute  l'effusion  de  mon  cœur.  Recevez,  etc.» 

«   Maréchal  BuGEAUD.   » 
(A  suivre.) 
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Pour  arriver 

au  bonheur 

(ROMAN) 
I 
AMOURS    d'enfance 

En  suivant  la  route  de  Nérac  à  Condom,  après  une 
heure  de  montées  et  de  descentes,  dans  un  pays  riche 
où  le  produit  de  la  vigne  a  fait  pousser  une  maison  au 
pied  de  chaque  arbre,  on  aperçoit  le  village  d'Anti- 
gnac,  un  amas  de  constructions  en  pierres  carrées,  do- 
miné par  une  vieille  tour  et  un  vieux  clocher.  Un  petit 
chemin,  à  droite,  en  haut  de  la  côte,  conduit  sur  la 
place  plantée  en  quinconces,  semée  de  pierres  et  de 
trous,  où,  dans  une  herbe  rare,  vingt  gamins,  tête  et 
pieds  nus,  jouent  entre  deux  piles  de  sarments  et  une 
charrette  démolie.  Tout  ce  qui,  à  la  campagne,  cons- 
titue le  mouvement  et  la  vie  sociale  est  réuni  là  ; 
l'église,  vieux  monument  sans  style  et  sans  époque;  le 
presbytère,  une  maisonnette  blanche  entourée  d'un  po- 
tager; l'école,  une  bâtisse  neuve  en  pierres  de  taille;  la 
mairie,  l'auberge,  avec  sa  salle  de  danse,  et  le  grand 
portail  de  bois  peint  en  rouge,  l'entrée  du  château. 

Les  vieilles  chroniques  de  Gascogne  racontent  les 
hauts  faits  des  seigneurs  d'Antignac,  leurs  luttes 
séculaires  avec  les  voisins  de  Faux-Colombes  et  de 
Vivirès,  leurs  exploits  et  leurs  prouesses.  Aujourd'hui, 
il  est  bien  difficile  à  l'imagination  d'évoquer  les  sou- 
venirs du  passé  perdu  :  le  chevalier  bardé  de  fer,  le 
moine   mendiant,   toujours  bien   reçu   au   pont-levis 
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comme  porteur  de  nouvelles;  le  troubadour,  ses  poésies 
et  ses  chansons;  la  châtelaine  et  sa  blanche  cavale.  Avec 
le  temps,  les  murs  d'enceinte  abandonnés  se  sont  écrou- 
lés et  les  pierres  ont  servi  à  bâtir  un  village;  ce  qui 
était  une  forteresse  est  devenu  une  commune,  tandis 
que  le  château,  réduit  à  un  donjon  contenant  Tesca^ 
lier  et  à  trois  corps  de- logis  récemment  percés  dé  larges 
fenêtres,  disparaît  sous  le  lierre,  entouré  de  gazon  et  de 
fleurs,  et  n'a  pas  l'aspect  plus  terrible  que  les  bonnes 
gens  qui  l'habitent. 

Pendant  la  guerre  de  1870,  le  comte  d'Antignac, 
capitaine  de  mobiles,  est  mort  à  l'ennemi.  La  comtesse^ 
une  Bretonne  d'intelligence  et  de  cœur,  devenue  Méri- 
dionale par  mariage,  sentit. en  elle,  le  jour  oii  elle  de- 
vint veuve,  un  ressort  se  briser  ;  sa  vie  de  femme  était 
finie,  le  bonheur  de  quelques  années  écrasait  l'avenir, 
mais  elle  s'attacha  à  cette  idée  d'un  devoir  à  remplir  : 
faire  de  son  fils,  âgé  alors  de  cinq  ans,  un  homme 
utile.  Elle  abandonna  les  hivers  de  Paris  et  se  retira 
dans  ses  terres  d'Antignac,  cherchant,  par  une  sage 
administration  et  une  stricte  économie,  à  préparer  à 
son  Robert  un  avenir  facile.  Ce  n'était  plus  le  pays 
d'enfance,  la  Bretagne,  près  la  grande  mer,  où  elle 
avait  habité  jusqu'au  jour  de  son  mariage,  mais  une 
même  vie  bien  simple,  bien  calme,  pleine  de  souvenirs 
et  d'espérances,  au  milieu  des  charmes  de  la  campagne, 
de  la  nature  vraie  sentie  par  un  cœur  droit,  ignorant 
des  vices  et  des  perfidies  du  monde. 

Deux  ans  plus  tard,  la  comtesse  eut  un  nouveau 
chagrin  :  sa  sœur,  veuve  aussi,  mourut,  laissant  un 
-bébé  de  quelques  mois,  une  ravissante  blondinette. 
Mme  d'Antignac  recueillit  rcMT)hel4ne  et  partagea  éga- 
lement entre  les  deux  enfants  ses  soins  et  son  affec- 
tion. Bien  des  années  passèrent  sans  qu'il  y  eût  au  châ- 
teau l'ombre  d'une  tristesse. 

Pour  Robert  et   Madeleine,   les   saisons   se   succé- 
daient, apportant  avec  elles  leurs  fruits  et  leurs  jeux, 
au  milieu  de  mille  incidents,  si  gros  pour  des  enfants, 
naais  si  petits  qu'ils  ne  peuvent  se  raconter.  La  com-  ' 
tesse  et  le  curé  du  village,  un  ancien  professeur  du 


Digitized 


by  Google 


238  POUR  ARRIVER   AU    BONHEUR 

petit  séminaire  d'Agen,  entreprirent  de  commencer 
réducation  de  Robert.  Ils  purent  bientôt  se  féliciter  de 
leurs  succès;  ils  semaient  dans  un  terrain  merveilleuse- 
ment fécond.  Ce  croisement  de  breton  et  de  méri- 
dional produisait  un  résultat  curieux  :  un  cœur  de  feu, 
tempéré  par  une  tête  froide,  une  intelligence  vive  et 
raisonnable.  Madeleine,  elle,  avait  grandi  heureuse  :  un 
perpétuel  éclat  de  rire,  un  constant  cri  de  joie.  Elle  était 
dominée  par  deux  passions  :  adorait  sa  mère  adoptive 
et  admirait  son  grand  cousin.  Robert  représentait  pour 
elle  l'idéal,  de  la  force,  parce  qu'il  pouvait  la  porter; 
du  courage,  parce  qu'il  chassait  le  chien  qui  lui  faisait 
peur;  de  l'habileté,  parce  qu'il  raccommodait  ses  pou- 
pées; de  la  science,  parce  qu'il  pouvait  lire  dans  les 
mêmes  gros  livres  que  M.  le  curé,  et,  enfin,  de  la  bonté, 
parce  qu'il  jouait  toujours  avec  elle. 
:  Autour  de  la  bonne  dame  et  de  ses  chérubins, 
comme  on  dit  au  village,  s'agitent  lentement  des  per- 
sonnages de  second  plan  :  Jean,  le  valet  de  chambre- 
cocher- jardinier;  Thérèse,  sa  femme,  et  la  cuisinière,  cé- 
lèbre éleveuse  de  volailles;  enfin,  Marion,  qui  a  connu 
le  comte  enfant,  a  élevé  Robert,  puis  Madeleine,  et 
fait  partie  de  la  maison;  un  de  ces  types  qu'on  ne 
retrouve  plus  qu'au  théâtre,  le  vieux  domestique  dé- 
voué, servant  par  affection,  mourant  le  jour  où  on  lui 
donne  ses  invalides.  La  vie  de  tous  les  habitants  du 
château  était  bien  douce,  bien  facile  et  absorbante  par 
sa  monotonie  même;  dans  un  composé  de  bon,  d'hon- 
nête et  d'intentions  droites,  un  peu  matériel,  sans 
grand  idéal,  mais  aussi  sans  envie,  sans  désir,  propre 
au  développement  des  plantes  vigoureuses,  aux  belles 
fleurs  et  aux  beaux  fruits. 

Derrière  le  parc,  de  l'autre  côté  du  chemin  qui  des- 
cend au  moulin,  s'étendent  jusqu'au  fond  du  vallon  de 
gras  pâturages.  Là,  sous  le  gai  soleil  d'une  matinée  de 
mai,  dans  un  plein  air  où  toutes  les  teintes  de  nature 
tournent  au  vert  foncé,  il  fait  frais,  et  le  vent  qui  tou- 
jours soufile  sur  ces  hauteurs  apporte  une  saine  odeur 
de  pin  ramassée  en  passant  sur  les  landes.  Un  tout 
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petit  ruisseau,  infime  affluent  de  la  Gelise,  abrité  sous 
mille  branches,  coule  en  serpent  sur  un  fond  de  sable. 
A  droite  et  à  gauche,  paissent  gravement  de  grands 
boeuf's  ronds,  le  mufle  dans.  Therbe  fraîche.  En  bor- 
dure, une  grosse  haie  vierge,  couverte  de  fleurettes 
blanches,  dominée  par  des  bouquets  verts,  poussés  aux 
sommets  de  vieux  troncs,  après  Tébranchement  de 
rhiver.  En  face,  sur  le  coteau,  une  vigne  à  son  premier 
bourgeon,  où  travaillent,  le  dos  courbé,  des  femmes 
coiffées  de  mouchoirs  aux  couleurs  vives.  La  nature 
est  calme,  continuant  l'œuvre  des  siècles  sans  arrêt, 
sans  bruit,  bien  que,  sous  Faction  de  la  saison  et  du 
■rtcM,-!^  germination  plus  active  fasse  couler  plus  fort 
la  vie  et  que  tout  pousse  et  mûrisse. 

Dans  le  pré,  dont  il  subit  inconsciemment  une  part 
d'influence,  Robert  est  venu  s'isoler.  Il  a  quinze  ans, 
l'âge  des  grandes  jambes  et  des  grands  bras,  l'âge  de 
/éelosiop.  Etendu  tout  de  son  long  près  de  la  haie,  les 
yeuse  au  ciel,  comme  prenant  un  bain  d'air,  de  prin- 
temps, de  soleil,  il  se  perd  dans  son  premier  rêve,  et 
ses  mains,  plongées  dans  l'herbe,  écrasent  d'un  mouve- 
ment machinal  des  pétales  jaunes,  violets,  rouges. 

C'est  décidé. . .  après  les  vacances,  il  ira  à  Arcachon, 
à  l'école  préparatoire  pour  les  examens  de  marine;  une 
nouvelle  phase  de  sa  vie  commence;  il  sent  un  regret, 
et  cependant  sa  décision  est  prise.  Le  sang  breton 
parle  haut;  il  voit  l'immense  étendue,  la  mer,  qu'il 
connaît  bien;  des  matelots,  un  bâtiment  avec  des  ca- 
nons>  une  casquette  d'officier,  des  hommes  à  comman- 
der, des  pays  inconnus  et  curieux,  des  sauvages,  ceux 
de  ses  gravures  d'enfant.  Cette  vision  l'attire.  Il  sera, 
au  milieu  de  tempêtes  effroyables,  très  calme,  à 
l'exemple  de  ses  pères;  peut-être  devra-t-il  se  battre,., 
il  n'a  pas  peur,  il  marchera  droit.  Oh!  cela,  il  en  est 
sûr,  et  sans  fi^pect  humain,  en  faisant  le  signe  de 
croix  sur  son  ««i^julaire,  comme  lui  a  enseigné  son 
maître.  Son  âme  Hmtfe.  >e«lfi;  fièrement  pétrie,  s'enor- 
gueillit déjà  de  Yw^mn^éés,  eblUMùbdw  Robert  n'en  a 
jamais  vu;  il  n'y  eç  a  pas  p€H»^ un  homme  de  cœur, 
lui  a-t-on  souvep.t  répété. 
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'-    Puis,   ses   yeux   mi-clos  :s*fintr*ouvrant   rencontrent 
deux  petits  oiseaux,  serrés  run~contre  l^autre  et  cachés 
dans  la  haie;  tout  à  coup,  ses  fières  pensées  s'évanouis- 
sent, son  cœur  s'émeut,  son  rêve  tourne.  Sans  forme 
précise,  sans  désir  ressenti,  sans  objet,  il  s'imprègne 
d'une  douce  tendresse.  Sous  l'action  de  la  nature  envi- 
ronnante, cette  imagination  d'enfant,  poussée  par  la 
sève  montante,  se  perd  dans  des  nuages  peuplés,  d'om- 
bres  vagues  et   indistinctes,   parmi   des   choses   que 
Robert  ne  sait  pas,  ne  connaît  pas,  n'a  jamais  vues.  Il 
est  envahi  par  un  mélange  de  sentimentalité  et  de  fris- 
sons avec  une  entrevue  de  dévouement  .sans  borne,  de 
sacrifice  sans  limite,  de  jouissance  extrême,  quelque 
chose  de  doux  dont  il  ne  peut  se  rendre  compte. . .  ce 
mystérieux,  enfin,  que  son  innocence  lui  cache.  Mais  il 
a  distinctement  la  sensation  d'un  idéal,  d'un  bien  su- 
•prême,  et,  pour  lui  donner  forme,  son  esprit  troublé 
l'enveloppe  de  religieux,  de  sacré...  et  place  ce  ravisse- 
ment de  beau  dans  une  fumée  d'encens. 
—  Robert,  Robert,  qu'est-ce  que  tu  fais?  tu  dors?... 
Et  la  petite  Madeleine,  un  bébé  grandi,  frais,  rose, 
les  jambes  nues  et  les  cheveux  au  vent,  regarde,  éton- 
née. Robert,  honteux,  ne  sait  que  répondre;  son  rêve  a 
fui;  il  n'a  plus  près  de  lui  qu'une  enfant  mignonne 
sur  laquelle  son  cœur  vient  s'oiivrir. 

— -  Ma  chérie,  dit  brusquement  Robert  en  prenant  . 
Madeleine  sur  ses  genoux,,  est-ce  que  tu  aimes  bien  ton 
grand  cousin?       ' 
-  Et  Madeleine,  surprise,  pour  un  instant  sérieuse  : 

•  —  Oh!  oui. 

—  Bien?...  bien?...  dis-le-moi. 

•  Madeleine  jette  autour  du  cou  de  Robert  ses  petits 
bras  et  le  serre  tendrement 

-^  Mais  oui,  grand  cousin,  je  t'aime  très   fort... 
pourquoi  me  demandes-tu  ça  ? 

•  —  Je  vais  partir,  ma  chérie,  je  vais  au  collège. 

Sur  ce  mot,  les  yeux  de  Madeleine  s'emplissent  de 
Jarmes.  Elle  ne  sait  pas  ce  que  c'est,  le  collège.  Mais 
partir...  Quoi,  Robert  ne  sera  plus  là  près  d'elle!... 
Elle  pense  à  ça  pour  la  première  fois. 
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—  Tu  pars  plus  longtemps  qu'un  jour,  plus  long- 
temps qu'un  mois?  murmure  la  fillette. 

—  Oui. 

—  Je  ne  veux  pas,  moi,  dit-elle  d'un  ton  grave. 

—  Maman  Ta  décidé,  chérie. 

Madeleine  baisse  la  tête.  Elle  comprend...  il  n'y  a 
rien  à  faire  si  maman  a  décidé,  mais  son  petit  cœur  est 
gros  de  larmes.  —  Qui  la  conduira  au  grand  pré?... 
Qui  remmènera  dans  l'étable  voir  les  moutons?... 
Qui  lui  construira  pour  ses  poupées,  avec  de  vieilles 
caisses,  une  autre  maison  à  trois  étages?...  Qui  sera 
enfin  son  compagnon  de  tous  les  instants?...  Elle  con- 
tinue à  embrasser  Robert  à  pleines  lèvres. 

A  ce  moment,  lui,  se  sent  rougir. . .  il  se  relève,  dé- 
pose l'enfant,  puis,  vivement  : 

—  Il  faut  rentrer,  Madeleine,  maman  doit  t'attendre 
pour  ta  leçon  de  piano. 

Madeleine  hésite,  ne  comprend  pas...  Pourquoi  l'a- 
t-il  serrée  si  fort  dans  ses  bras?...  pourquoi  la  chasse- 
t-il?... 

—  Et  ne  pleure  pas,  ça  ferait  de  la  peine  à  maman. 

L'enfant,  la  tête  basse,  se  dirige  vers  le  château  len- 
tement, sans  se  retourner.  Elle  vient  de  recevoir  une 
de  ces  courtes  mais  fortes  impressions  qui  restent  et 
sont  plus  tard  doux  souvenirs  ou  cruelles  tristesses. 

Robert  s'étend  de  nouveau  à  la  même  place,  cher- 
chant à  retrouver  son  rêve  perdu.  Il  fait  tous  ses  efforts 
pour  concentrer  ses  esprits,  reprendre. le  fil  de  ses 
idées...  impossible!  Il  a  toujours  dans  les  yeux  la 
fillette  blonde  pressée  si  tendrement  sur  son  cœur. 
Pour  la  première  fois,  il  pense  qu'il  l'aime  et  qu'elle 
n'est  pas  sa  sœur...  Cette  tendresse  inconsciente  de 
l'enfant  est  la  plus  vive,  la  plus  aiguë  qui  soit  au 
monde;  celle-là  reste  intacte  et  .toujours  belle,  servant 
même  parfois  de  bienfaisant  repos  au  milieu  des  pas- 
sions de  la  vie  d'homme. 

Robert  se  jure  à  lui-niême  qu'il  aimera  Madeleine. 
Après  ses  voyages  il  reviendra  à  Antignac.  a  Je  veux 
me  marier  avec  Madeleine,  b  pense-t-il.  —  Il  se  rappelle 
las  détails  de  la  noce  de  la  fille  du  métayer  .-  sa  robe 
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blanche,  sa  couronne  de  fleurs  d'oranger,  le  bel  habit 
du  marié,  les  bouquets  orné^  de  rubans.  Un  horizoï^ 
inconnu  s'ouvre  pour  Robert,  et,  à  ce  charme  nouveau,  il 
s'abandonne  avec  ardeur  et  volonté...  Il  reste  là  bien 
longtemps,  bâtissant  fièrement  mille  projets  d'avenir, 
sans  ordre  et  sans  suite,  tous  généreux,  grands;  tous 
bleus,  pleins  de  plaisir  et  cie  joie  :  il  serait  très  fort,  il 
irait  dans  tous  les  pays,  dans  tous  les  océans;  il  serait 
capitaine  de  navire,  avec  une  blessure;  il  vivrait  enfin 
dans  son  vieux  château,  comme  un  seigneur,  avec  sa 
femme...  Madeleine,  il  la  tiendrait  sur  ses  genoux, 
toujours,  toujours...  et  l'embrasserait  bien  fort,  tou- 
jours, toujours. 

La  cloche  sonnant  le  déjeuner  décida  Robert  à  ren- 
trer. 

Les  vacances  passèrent  rapides.  .Après  les  mille 
adieux  faits  par  les  deux  cousins  aux  voisins,  aux 
métayers,  aux  enfants  du  village,  aux  chevaux,  aux 
chiens,  à  tous  les  coins  du  jardin,  à  tous  les  greniers 
du  château,  un  matin,  Robert  partit  avec  sa  mère  pour 
Arcachon.  Lorsque  le  grand  portail  rouge  fut  refermé 
sur  la  voiture,  Madeleine,  dans  les  bras  de  la  vieille 
Marion,  pleura  à  chaudes  larmes,  et  Robert,  déjà  un 
grand  garçon,  aussitôt  qu'on  eut  passé  les  dernières 
maisons  du  village,  pleura  aussi. 

Pauvre  petit  !...  tu  ignores  la  vie  et  ses  chagrins;  sur 
les  routes  encombrées,  pleines  d'épines,  ton  âme  trop 
tendre  souffrira  peut-être  plus  qu'une  autre... 


II 

LE    MARIAGE    DE    MADELEINE 

Grand  bal  chez  la  baronne  Samuel  :  elle  inaugure 
son  hôtel,  une  bâtisse  neuve  dans  un  quartier  neuf,, 
là-bas  près  du  Trocadéro.  Le  baron  ayant  jugé  le  mo- 
ment venu  de  mettre  en  valeur  d'imrafenèes  terrains, 
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achetés  depuis  longtemps,  les  a  divisés  par  lots,  et 
ppur  faire  de  la  réclame  à  sa  spéculation,  donner  de  la 
vie  aux  longues  palissades  couvertes  d'affiches,  il  a 
construit  ici  une  maison  de  rapport,  là,  des  ateliers  de 
peintres;  plus  loin,  son  hôtel  à  lui.  C*est  large,  solide, 
massif,  édifié  par  un  architecte  de  la. «grande  race», 
un  pratique  connaissant  la  valeur  du  centimètre  cariré 
et  sachant  imposer  ses  plans. 

—  Monsieur  le  baron,  il  faut  prévoir  le  désir  de 
vendre,  il  faut  faire  une  construction  marchande,  pou- 
vant s'approprier  à  tous  les  goûts. 

Et  le  baron,  qui,  malgré  ses  millions,  n*a  pas  dé- 
pouillé le  vieil  homme,  répond,  avec  un  fort  accent  tu- 
desque  :  '       ■  '    ;j  !  -  :  *  I 

—  Vous  avez  raison. 

Les  voitures  entrent  sous  une  longue  voûte  et  s'ar- 
rêtent devant  les  trois  marches  d'une  porte  garnie  de 
plantes  et  feuillages  verts  loués  à  la  soirée,  puis,  tra- 
versant la  cour,  sortent  par  une  autre  rue.  Livrées  trop 
voyantes  :  marron  clair,  bas  jaunes  et  jarretières  do- 
rées. Au  rez-de-chaussée,  dans  le  fumoir,  est  établi  le 
vestiaire;  le  bal  a  lieu  au  premier.  L'escalier,  pas  assez 
large,  est  très  éclairé  par  de  petits  globes  électriques 
et  tendu  de  vieilleries  fausses,  achetées  au  poids  de 
Tor  chez  des  coreligionnaires  plus  malins.  Tout  le 
mobilier  de  l'hôtel,  pour  obéir  au  goût  du  jour,  sort 
des  petites  boutiques  du  quai  Malaquais.  La  baronne 
passe  là  des  heures  à  marchander,  et  on  connaît  son 
point  faible. 

—  Voici  un  panneau,  madame  la  baronne,  pour  le- 
quel nous  sommes  en  marché  avec  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld. 

La  baronne  achète  aussitôt,  fait  porter  dans  sa  voi- 
ture et  raconte  à  toutes  ses  amies  qu'elle  vient  d'enle- 
ver une  merveille  au  faubourg  Saint-Germain. 

Grâce  aux  ventes  de  charité,  à  quelques  billets  de 
mille  habilement  distribués  aux  œuvres  patronnées  par 
de  grands  noms,  la  baronne  Samuel  a  trouvé  pour  ses 
bals  un  public  assez  choisi.  Beaucoup  de  femmes  vîen- 
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nent  chez  elle  sans  jamais  lui  rendre  d^autre  politesse? 
qu'une  carte  cornée  remise  par  un  valet  de  pied.  Des 
jeunes  gens,  on  en  a  toujours»  quand  on  offre  beaux 
salons,  bon  orchestre  et  souper  assis;  et  puis  le  lende- 
main on  figure  au  compte  rendu  payé  cinq  cents 
francs  à  un  journal  içiondain  : 

«La  plus  belle  fête  de  la  saison,  des  fleurs  rares... 
le  fameux  orchestre  du  non  moins  fameux  Y...  On 
remarquait  dans  la  foule  la  princesse...  la  duchesse! b. 

Le  bal  de  la  baronne  est  enfin  un  terrain  neutre  fort 
apprécié  pour  les  entrevues  matrimoniales,  surtout 
entre  jeunes  gens  et  jeunes  filles  de  société  différente  : 
un  festival  gratuit  dans  un  cadre  somptueux,  quelque 
chose  de  mieux  encore  que  le  bal  de  Polytechnique  ou 
celui  des  officiers. 

—  Ah!  par  exemple!...  dit  de  Reaucourt  en  ten- 
dant la  main  à  son  ancien  camarade  de  Tarieux,  si  je 
pensais  te  trouver  ici  !...  Mais  que  diable  es-tu  devenu 
depuis  trois  ans?...  Est-ce  que  tu  es  allé  découvrir 
l'Afrique?...  G^est  très  bien  porté  en  ce  moment. 

—  Non,  répond  de  Tarieux,  je  reste  beaucoup  chez 
moi. 

—  Ah!  ah!  Oui!...  je  comprends.  Tiens,  en  effet, 
je  me  rappelle;  je  t'ai  aperçu  une  fois  dans  une  bai- 
gnoire aux  Bouffes  ou  aux  Variétés  avec  une  jolie 
femme...  oui,  une  très  jolie  femme  même.  Compli- 
ments, cher  ami...  Attends  une  minute. 

Le  brillant  de  Reaucourt  s'avance  vivement  de  quel- 
ques pas  pour  s'incliner  devant  une  vieille  dame  au 
nez  d'aigle,  accompagnée  de  deux  jeunes  filles  maigres. 
A  l'aînée,  il  demande  une  valse.  Il  opère  dans  le  plus 
pur  style  mondain,  avec  des  inflexions  de  voix,  une 
courbure  de  tête  gracieuse  en  laissant  échapper  soii 
monocle  d'un  mouvement  étudié. 

Puis  revenant  : 

—  Alors,  tu  as  rompu  et  maintenant  tu  rentres  dans 
le  monde.  Nous  connaissons  ça...  un  « matrimonium » 
sous  roche,  il  s'agit  de  trouver  le  sac. 

—  Tu  n'as  pas  chans^é,  au  moins,  toi,  répond  de 
Tarieux,  ta  tenue  et  tes  trente  ans  sont  toujours  aussi 
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frais;  avec  cela  le  diagnostic  mondain  le  plus  sûr  et 
le  plus  parfait. 

—  On  le  dit,  murmure  le  jeune  homme  flatté,  en  ne 
cessant  de  surveiller  les  entrées  et  d'envoyer  parfois 
un  sourire,  parfois  un  «bonjour,  cher». 

—  Eh  bien,  continue  de  Tarieux,  fort  content 
d'avoir  trouvé  à  qui  parler,  je  ne  dis  pas  non,  peut- 
être...  si  je  tirouvais  ime  bonne  occasion.  Tu  devrais 
me  donner  quelques  indications...  je  ne  veux  pas  mar- 
cher sur  tes  brisées,  cependant. 

—  Oh!  il  yen  a  pour  tous.  Moi,  je  ne  suis  pas 
encore  au  moment  psychologique;  il  me  reste  à  man- 
ger un  vieux  cousin  de  province;  mais  en  prévision  de 
l'avenir,  et  pour  mes  amis,  j'ai  étudié  la  question.  Je 
connais  les  prix  de  tout  l'étalage. 

—  Comment? 

—  Mais  oui;  vois-tu  cette  petite  brune  là-bas,  quatre 
plus  six;  et  celle  qui  lui  parle  en  robe  bleue,  deux  plus 
trois;  et  l'autre  à  côté,  coiffée  à  la  vierge,  trois  plus 
deux. 

—  Comprends  pas...  dit  de  Tarieux. 

—  Ah!  c'est  facile  à  voir  que  tu  reviens  de  Bati- 
gnolles,  la  patrie  des  jolies  femmes  que  l'on  cache 
dans  les  baignoires.  Le  premier  chiffre  représente  la 
dot,  le  second,  les  espérances.  Je  te  donne  par  centaines 
de  mille  francs  les  totaux  annoncés;  il  faut  tenir 
compte  des  exagérations;  en  divisant  par  deux,  on  ar- 
rive au  chiffre  exact. 

—  Mais  il  faut  être  très  fort  en  mathématiques 
pour  pouvoir  se  marier. 

—  Certainement,  et  en  mathématiques  spéciales. 
Ainsi,  écoute  :  généralement  la  jeune  fille  quatre  plus 
deiix  a  beaucoup  moins  de  valeur  que  celle  deux  plus 
trois. 

—  Voilà  qui  aurait  fait  bondir  notre  pauvre  cher 
M.  Cubique.  Te  souviens-tu  de  Cubique,  notre  profes- 
seur à  Stanislas  ? 

—  Suis  bien  ma  démonstration  :  l'article  deux  plus 
trois  indique  une  famille  d'apparence  sérieuse  qui 
donne  la  dot  qu'elle  peut  en  faisant  des  sacrifices; 
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tandis  que  le  quatre  plus  deux  est  de  moins  bonne 
qualité;  on  sent  des  gens  qui  veulent  caser  leur  fille  à 
tout  prix,  disposés,  après  le  mariage,  à  vivre  sur  le 
capital  qui  leur  reste,  ou  même  sur  celui  qu'ils  sont 
supposés  avoir  donné  à  leur  gendre. 

—  Tu  es  très  fort,  répond  de  Tarieux  en  souriant. 

—  Mais  non,  une  certaine  expérience  seulement. 
D'ailleurs,  c'est  le  fretin,  le  côté  des  jeunes  filles  catho- 
liques, que  la  baronne  caresse  du  regard,  qu'elle  est 
flattée  d'avoir  chez  elle.  Du  côté  juif,  il  y  a  beaucoup 
mieux,  des  sacs  plus  sérieux,  un,  deux,  trois  millions 
et  en  montant...  Si  tu  veux,  je  vais  te  présenter. 

—  Inutile,  cher  ami,  répond  nerveusement  de  Ta- 
rieux, je  ne  puis  me  marier  sans  le  consentement  de 
ma  mère,  et  il  lui  faut  une  perle...  pas  une  perle  fausse. 

Un  groupe  sépare  les  deux  jeunes  gens,  et  de  Ta- 
rieux en  profite  pour  aller  saluer  Mme  Herbin,  une 
vieille  amie  de  sa  famille.  De  Reaucourt  a  deviné 
juste,  le  revenant  mondain  est  là  pour  une  présenta- 
tion, et  la  bonne  Mme  Herbin,  qui  s'imagine  faire 
œuvre  pie  en  accouplant  jeunes  gens  et' jeunes  filles, 
est  chargée  de  lui  présenter  celle  qu'on  lui  destine. 

Mariage  tout  arrangé  d'avance;  on  a  prjs  les  uns 
sur  les  autres  des  renseignements  auprès  de  personnes 
qui  ne  savent /rien  ou  désirent  avant  tout  ne  pas  se 
compromettre;  les  notaires  ont  discuté  les  conditions  du 
contrat;  les  parents  se  sont  plusieurs  fois  rencontrés 
dans  le  monde,  ont  des  connaissances  communes;  les 
âges  conviennent,  même  éducation,  même  milieu;  le 
jeune  homme,  consulté  sur  la  dot,  a  accepté;  tout  est 
parfaitement  entendu  et  organisé.  Ce  soir,  la  jeune 
fille,  non  prévenue,  connaîtra  son  futur  époux 

Mme  Herbin,  prenant  le  bras  de  son  candidat,  le 
conduit  dans  le  grand  salon. 

—  Je  vais  vous  présenter  à  la  comtesse  d'Antignac 
et  à  sa  nièce,  Mlle  d'Espel.  Chère  madame,  permettez- 
moi  de  vous  présenter  M.  de  Tarieux. 

Et  se  retournant  vers  la  jeune  fille  : 

—  Madeleine,  M.  de  Tarieux. 

Pendant  que  Mme  Herbin  échange  quelques  compli- 
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ments  avec  la  comtesse,  le  jeune  homme  invite  la  jeune 
fille  pour  la  valse  qui  commence. 

Treize  années  ont  pcissé  depuis  que  Madeleipe 
jouait  à  Antignac  avec  son  grand  cousin,  maintenant 
bel  officier  embarqué  sur  la  FlorCy  un  croiseur  de  la 
division  de  TAtlantique  sud. 

Mme  d'Antignac,  une  femme  austère  et  toujours 
prudente,  avait  compris,  depuis  bien  longtemps,  qu'il 
était  nécessaire  de  séparer  les  deux  enf  ants>  p>our  éviter 
tout  ce  qui  pourrait  avoir  l'apparence  d'un  roman.  Pen- 
dant les  courtes  vacances  de  son  fils,  elle  avait  éloigné 
Madeleine  ou  invité  quelque  camarade,  de  Robert  et 
gardé  auprès  d'elle  la  petite  fille,  qui  grandissait.  Elle 
ne  voulait  pas  d'un  mariage  entre  son  fils  et  sa  nièce,- 
raisonnant  les  choses  et  se  rappelant  trop  d'exemples 
des  conséquences  terribles  d'union  entre  cousins  ger- 
mains. Puis,  Madeleine  était  beaucoup  plus  riche,  et  la 
baronne  se  faisait  une  très  haute  idée  de  ses  devoirs  de 
tutrice,  ne  voulant  pas  qu'il  parût  s'y  glisser  le  moindre 
intérêt  personnel. 

Lorsque  sa  fille  adoptive  fut  en  âge  de  travailler 
plus  sérieusement,  Mme  d'Antignac,  surmontant  ses 
répugnances,  vint  habiter  Paris  l'hiver,  pour  faire 
suivre  à  Madeleine  tous  les  cours  obligatoires  :  celui 
de  littérature,  de  piano,  d'histoire  et  même  de  science. 
Elle  s'appliqua,  avec  un  vrai  dévouement  maternel,  à 
faire  de  la  jeune  fille  une  perfection  dans  le  sens 
qu'elle  attachait  à  ce  mot,  la  gardant  toujours  auprès 
d'elle,  l'accompagnant  à  ses  leçons,  lui  choisissant  ses 
amies  avec  le  plus  grand  soin,  ne  lui  laissant  entre 
les  mains  que  certains  livres,  la  menant  au  concert,  ja- 
mais au  théâtre.  Madeleine  était  à  vingt-deux  ans  ce 
type,  qui  existe  même  à  Paris,  de  la  jeune  fille  profon- 
dément innocente,  possédant  une  éducation  complète, 
des  principes  solides,  une  froide  raison,  du  courage,  et, 
bien  qu'ignorante  de  la  vie,  suffisamment  armée  pour  se 
conduire  dignement  en  toutes  circonstances.  Son  cœur 
très  tendre,  qui  pleurait  à  la  lecture  d'un  livre  d'enfant, 
sommeillait.  Pour  ses  besoins  d'affection,  elle  cares- 
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sait  sa  mère,  se  laissait  gâter  par  la  vieille  Marion  et 
s'occupait  à  Antignac  des  pauvres  et  à  Paris  d'une 
crèche.  Elle  pensait  bien  souvent  à  son  cousin  Robert 
et-  l'aimait...  mais  sans  s'en  rendre  compte,  ignorante 
de  l'amour  lui-même. 

Mme  d' Antignac  avait  loué  un  grand  appartement 
au  premier,  dans  une  vieille  maison  de  la  rue  de  l'Uni- 
versité, ime  construction  du  temps  jadis  aux  fenêtres 
très  hautes,  à  escalier  de  pierre.  Elle  désirait,  en  reve- 
nant à  Paris,  s'installer  dans  son  ancien  quartier,  dans 
la  paroisse  Saint-Thomas-d'Aquin,  pour  retrouver  quel- 
ques parents  éloignés,  ses  connaissances  et  un  peu  de 
ce  calme  et  de  cette  dignité  qui  dominent  sur  les  con- 
fins du  noble  faubourg.  Avec  ses  idées  d'autrefois,  il 
lui  semblait  que  la  rive  droite  était  moins  respectable. 
Les  dames  d' Antignac  vivaient  simplement  mais  avec 
un  grand  confortable.  Le  matin,  pour  faire  de  l'exer- 
cice, elles  se  rendaient  à  pied  à  l'église  ou  au  cours,  et 
vers  quatre  heures  montaient  en  voiture  pour   faire 
leurs  visites  ou  une  longue  séance  au  Petit-Saint-Tho- 
mas. Souvent,  le  soir,  elles  allaient  dans  le  monde; 
généralement  à  des  réunions  du  voisinage,  celles  qui 
ont  gardé  un  parfum  de  province,  petites  soirées  avec 
whist  pour  les  parents,  chant  et  piano  pour  les  enfants, 
tasse  de  thé  et  sirop  pour  tous;  quelquefois  à  des  bals, 
un  peu  dans  toutes  les  sociétés,  ceux  qui  donnent  à 
danser  se  faisant  rares  aujourd'hui  dans  le  milieu  de 
Mme  d'Antignac. 

Lorsque  la  comtesse  et  sa  nièce  restaient  chez  elles 
le  soir,  à  huit  heures  exactement,  arrivait  M.  Rê- 
vai. Un  vieux  garçon,  cousin  au  quinzième  degré, 
qui  avait  pris  ses  habitudes  rue  de  l'Université.  Il  y 
dînait  le  dimanche,  s'installait  toujours  dans  le  même 
fauteuil  au  même  coin  de  la  cheminée,  "en  face  de  la 
comtesse,  s'intéressant  à  ce  que  faisaient  ses  cousines, 
comme  il  les  appelait,  leur  donnant  des  conseils,  leur 
apportant  les  nouvelles.  M.  Reval  était  persona  ^a- 
ïissima  tout  à  fait  dans  les  idées  de  la  maison.  Très 
homme  du  monde,  fort  intelligent,  il  avait  une  mé- 
moire surprenante,  une  vraie  encyclopédie  vivante  te- 
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nue  à  jour.  Il  connaissait  tout  et  tous,  sachant  son  fau- 
bourg sur  le  bout  du  doigt,  la  généalogie  de  chaque 
famille,  la  façon  dont  elle  s'était  ruinée.  Il  avait  ses 
entrées  à  la  nonciature,  à  rarchevêché,  chez  les  repré- 
sentants des  princes,  et  connaissait  par  le  détail  toutes 
les  sociétés  charitables,  toutes  les  bonnes  œuvres.  Son 
occupation  principale  était  l'organisation  des  ventes 
de  charité.  C'est  lui  qui  avait  eu  l'idée  géniale  de  les 
syndiquer,  de  les  réunir  sous  un  même  toit  pour  éviter 
les  frais  généraux,  en  faire  un  rendez^vous  élégant, 
un  événement  du  printemps.  Cet  excellent  M.  Reval 
était  la  coqueluche  des  douairières.  On  racontait  tout 
bas  —  ses  vieilles  amies  criaient  à  la  calomnie  —  que 
dans  son  jeune  temps  il  avait,  sur  la  rive  droite,  joué 
le  même  rôle  d'officieux,  de  grande  utilité,  dans  un 
milieu  tout  différent  De  fait,  il  avait  une  longue  expé- 
rience et  vraiment  une  grande  dose  de  raison  et  de 
bonté.  Mme  d'Antignac,  dès  son  retour  à  Paris,  trouva 
en  M.  Reval  un  guide  sûr,  obligeant,  toujours  dis- 
posé à  rendre  service,  allant  au  ministère  de  la  marine 
pour  Robert,  chez  le  notaire  pour  Madeleine,  disant 
sans  jamais  se  tromper  ce  qu'il  fallait  faire  et  ce  qu'il 
fallait  éviter. 

Au  fond,  ce  vieux  garçon  était  un  philosophe  singu- 
lièrement raffiné,  un  spectateur  attentif  de  la  grande 
comédie  humaine,  qui  n'a  pas  fini  avec  Balzac.  Il  aimait 
à  voir  et  savoir,  accumulant  pour  son  usage  personnel 
des  mpnceaux  de  réflexions  dont  il  voulait  bien  par- 
fois faire  profiter  ses  intimes.  Il  cherchait  à  rendre 
heureux  ceux  qui  l'entouraient,  pour  y  trouver  son 
propre  bonheur  et  remplir  le  rôle  qu'il  s'était  assigné  à 
lui-même.  M,  Reval  était  un  psychologue,  un  dissé- 
queur  d'âmes,  —  comme  disent  ces  messieurs  du  roman 
moderne;  —  et,  dans  la  personne  de  Madeleine,  il  étu- 
diait minutieusement  un  type  de  jeune  fille  intéressant 
et  inconnu  de  lui. 

Par  sa  situation  de  famille  et  de  fortune,  elle  devait 
un  jour  faire  partie,  pensait-il,  du  groupe  le  plus  élé- 
gant de  Paris,  c'est-à-dire  du  plus  petit  et  du  plus 
désordonné.  Que  deviendrait  cette  innocence  si  mal 
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entourée,  aussi  peu  à  sa  place  qu'une  sainte  des  vieilles 
légendes  descendue  de  son  cadre  pour  établir  domi- 
cile au  coin  de  la  rue  Montmartre. 

Malgré  son  genre  de  vie,  ses  habitudes  et  son  en- 
tourage, M.  Reval  avait  Tesprit  large.  Il  jugeait  indis- 
pensables certaines  concessions  à  la  fin  du  siècle,  et  ce 
sujet  donnait  lieu  à  d'interminables  discussions  entre 
lui  et  Mme  d'Antignac,  qui,  étant  de  bonne  foi  et  sans 
parti,  pris,  comprenait  et  se  serait  peut-être  laissé  per- 
suader, si  son  éducation  n'avait  élevé  un  obstacle  in- 
surinontable.  Ces  concessions  dont  parlait  M.  Reval, 
elle  les  appelait  des  faiblesses  coupables. 

Le  premier  hiver  où  Madeleine  alla  dans  le  monde, 
elle  y  eut  beaucoup  de  succès.  Elle  était  jolie,  une  déli- 
cate blonde  aux  grands  yeux,  naturelle  et  gracieuse. 
Le  bal  l'amusait,  elle  avait  la  coquetterie  d'être  bien 
mise  et  adorait  danser.  Tous  ces  corrects  jeunes  gens 
qui  l'entouraient,  la  sachant  riche  orpheline,  ne  lui  fai- 
saient pas  grande  impresision.  Elle  savait  qu'un  jour 
elle  devrait  se  marier,  comme  toutes  les  autres  jeunes 
filles,  jouer  le  premier  rôle  dans  une  de  ces  grandes 
cérémonies  auxquelles  elle  avait  assisté  si  souvent  à 
Sainte-Clotilde  ou  à  la  Madeleine.  Elle  y  pensait,  en 
avait  même  quelquefois  chuchoté  avec  ses  amies,  mais 
cela  ne  la  préoccupait  pas;  le  mariage  était  une  chose 
tout  ordinaire  dont  on  parle  dans  les  salons  et  les 
livres  de  messe,  Madeleine  n'avait  jamais  songé  à  l'in- 
connu qu'il  renferme.  Une  seule  chose  la  tourmentait  : 
elle  serait  obligée  de  vivre  avec  son  rtiari  et  non  plus 
avec  sa  mère. 

Bien  des  candidats  s'étaient  immédiatement  présen- 
tés; Mme  d'Antignac  était  très  difficile  pour  sa  nièce,  et 
celui  de  Mme  Herbin  seul  lui  parut  vraiment  sérieux. 
Raymond  de  Tarieux  était  un  jeune  homme  de  trente- 
quatre  ans,  auditeur  au  Conseil  d'Etat,  appartenant  à 
une  famille  provinciale  de  première  marque.  Il  avait 
été  élevé  chez  les  Jésuites  et  devait  jouir,  au  jour  de 
son  mariage,  de  la  fortune  de  son  père.  Mme  Herbin, 
une  de  ces  enragées  marieuses,  qui  avec  de  bonnes  in- 
tentions font  souvent  tant  de  mal,  le  connaissait  de- 
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puis  Tenfance  et  chantait  ses  louanges  avec  convic- 
tion- Mme  d'Antignac  avait  enfin  rencontré  Mme  de 
Tarieux  mère,  elles  s'étaient  mutuellement  plu,  veuves 
toutes  les  deux,  adorant  leurs  enfants,  ayant  mêmes 
idées  et  mêmes  goûts.  Raymond  de  Tarieux  devait 
faire  un  parfait  mari  selon  le  code  mondain. 

Lorsqu'il  fut  question  de  ce  mariage  pour  sa  nièce, 
la  comtesse  chargea  M.  Reval  des  renseignements.  Le 
vieux  cousin  sut  que  le  candidat  à  la  main  de  Made- 
leine était  un  jeune  homme  ordinaire  ayant  fait  les 
bêtises  ordinaires,  des  folies  de  jeunesse,  dit-on  dans 
les  salons  bien  pensants,  sans  avoir  rien  de  particuliè- 
rement grave  à  son  passif.  Il  avait  conclu  que  ce  serait 
le  mariage  de  convenances  banal  avec  les  mêmes 
chances  de  réussite  que  tous  les  autres,  et  il  rapporta  le 
résultat  de  son  enquête  à  Mme  d'Antignac. 

—  Vous  savez,  chère  cousine,  j'aime  beaucoup  Ma- 
deleine, je  ne  veux  donc  prendre  aucune  responsabilité. 
En  fait  de  mariage,  je  suis  un  barbare,  disposé  à  réédi- 
ter les  théories  du  misanthrope.  Je  pense  que  l'éduca- 
tion des  jeunes  filles  est  mauvaise,  que  le  mode  ordi- 
naire de  procéder  à  un  mariage  est  mauvais,  que  le 
futur  mari  de  Madeleine  est  aussi  mauvais  que  tous  les 
autres.  Ceci  admis,  je  le  confesse,  l'expérience  nous  le 
prouve  parfois,  de  tout  ce  mauvais  il  sort  des  ménages 
heureux;  bonheur  relatif  peut-être,  mais  enfin  bonheur. 
C'est  une  loterie  avec  quelques  numéros  gagnants. 

—  Ouij  répondit  Mme  d'Antignac  en  riant,  voilà 
bien  un.de  vos  fantaisistes  paradoxes;  je  le  connais. 
Conclusion  :  rien  ne  vaut  le  célibat...  Et  alors  que 
deviendra  le  monde?...  Pourquoi  ma  nièce  ne  serait-elle 
pas  heureuse  comme  je  l'ai  été  moi-même?...  Je  le  sais, 
un  jeune  homme  n'est  pas  un  ange,  mais  sa  femme  le 
voit  un  ange,  le  fait  souvent  un  ange.  Enfin,  il  y  a  une 
satisfaction  moyenne  dont  il  faut  savoir  se  contenter. 

—  Cependant  si  les  jeunes  gens  s'aimaient  avant,  il 
me  semble... 

—  Un  mariage  d'inclination,  n'est-ce  pas  ?  Mon 
pauvre  cousin,  nous  ne  sommes  pas  en  Amérique  ici, 
Dieu  soit  loué  ! 
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—  Comme  vous  voudrez,  dit  M.  Reval  en  soupirant; 
espérons  et  tentons  la  chance.  Madeleine  sera  toujours 
sûre  d'avoir  deux  personnes  qui  Taimeront  et  feront 
tout  pour  elle  :  vous  et  moi... 

Entre  deux  tours  de  valse,  Madeleine  et  M.  .de  Ta- 
rieux  échangèrent  quelques  mots.  Conversation  sté- 
réotypée comme  celle  de  tous  les  autres  couples,  for- 
cément très  banale  entre  gens  qui  ne  se  connaissent 
pas  et,  bien  qu*ayant  passé  un  moment  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  ne  se  reverront  peut-être  jamais  :  les 
bals  de  la  saison,  la  danse,  la  musique,  des  interroga- 
tions réciproques  sur  les  personnes  présentes.  Il  faut 
connaître  sa  danseuse  depuis  trois  hivers  pour  risquer 
un  autre  sujet.  Cet  échange  de  phrases  convention- 
nelles est  d'ailleurs  bien  dans  la  note  d'un  bal  mo- 
derne, où  tout  est  brillant,  léger  et  artificiel  :  grande 
lumière,  salons  encombrés,  profusion  de  bijoux,  d'élé- 
gances, de  femmes  faites  jolies  par  le  couturier,  le 
coiffeur,  le  maquillage  et  la  poudre  de  riz,  une  atmos- 
phère chaude,  saturée  de  parfums. 

M.  de  Tarieux  fut  particulièrement  gracieux.  Après 
la  valse,  il  conduisit  la  tante  au  buffet  et  demanda  à  la 
nièce  de  vouloir  bien  lui  accorder  un  quadrille. 

—  Ce  n'est  pas  mal  pour  ime  rentrée,  murmura  de 
Reaucourt,  qui  passait,  ayant  au  bras  une  femme  d'âge, 
couverte  de  diamants. 

De  Tarieux  chercha  un  salon  où  il  pût  s'isoler  et 
s'installa  dans  un  grand  fauteuil  poussé  dans  un  ren- 
foncement près  de  la  serre.  La  fête  battait  son  plein, 
le  baron  et  la  baronne  Samuel  avaient  quitté  le  palier 
de  l'escalier,  où  ils  recevaient  leurs  invités,  et,  un  peu 
abandonnés,  admiraient  le  coup  d'œil,  s'étonnant  eux- 
mêmes  de  leur  luxe,  de  la  foule  qui  se  pressait  dans 
leurs  salons. 

Le  jeune  homme  regarda  sa  montre.  Il  était  minuit 
un  quart.  Il  calcula  qu'il  ne  pouvait  s'en  aller  qu'après 
une  heure. 

En  vérité,  un  bal,  ça  ne  l'amusait  guère.  Quelle  cor- 
vée!... Comment  avait-il  pu  être  si  mondain  à  ses 
vingt  ans?..,  lorsque  l'année  du  retour  de  son  volonta- 
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riat  il  était  danseur  assidu  et  déjà  conducteur  de 
cotillons  dans  les  petites  sauteries  de  jeunes  filles. 
Depuis  lors,  il  avait  passé  par  tous  les  plaisirs  de  la  vie 
parisienne,  avait  tout  essayé  et  tout  usé.  Ce  souvenir  lui 
mit  sous  les  yeux  une  vision  de  jeunesse,  l'ordinaire 
jeunesse  des  fils  de  famille  à  Paris.  Le  collège  d'abord, 
moitié  couvent,  moitié  prison  où  l'éducation  consiste 
à  plier  les  volontés,  à  écraser  les  énergies  et  les  initia- 
tives. Puis,  l'Ecole  de  droit,  dont  les  cours  se  trans- 
forment en  de  longues  séances  à  la  brasserie;  les  pre- 
miers hivers  dans  le  monde  et  l'ennui  qui  en  résulte, 
la  vie  du  jeune  homme  élégant,  dont  les  plaisirs  sont 
si  proches  de  la  débauche;  la  première  aventure  suivie 
de  plus  basses  encore,  le  scepticisme  éclos  au  spec- 
tacle des  choses  vécues  et,  dominant  tout,  l'impérieux 
besoin  d'argent.  A  une  époque  antérieure,  Raymond 
de  Tarieux  fût  devenu  un  bandit;' dans  notre  siècle 
pfatique,  il  trouva  plus  avantageux  de  jouir  de  ce  ca- 
pital que  formaient  son  nom^  sa  situation  sociale,  la 
fortune  et  la  réputation  intacte  de  sa  famille.  Un  jour, 
sans  ressources,   fatigué  de  difficultés  trop  grandes, 
il  s'était  arrêté,. voulant  à  tout  prix  liquider  le  passé  et 
s'assurer  l'avenir.  Il  était,  dit-on  dans  l'argot  mon- 
dain, vraiment  mûr  pour  le  mariage. 

On  jouait  la  ritournelle  du  quadrille,  de  Tarieux  se 
précipita  à  la  recherche  de  sa  danseuse;  ses  réflexions 
lui  avaient  donné  comme  un  coup  de  fouet.  En  dix 
minutes,  il  trouva  moyen  de  plaire  à  Madeleine,  il  lui 
suffit  d'une  phrase  plus  douce,  de  quelques  souvenirs 
de  la  campagne,  de  son  enfance,  d'une  niaiserie  bien 
dite.  Aussitôt  le  quadrille  terminé,  Mme  d'Antignac 
emmena  sa  nièce.  M.  de  Tarieux  les  accompagna  au 
vestiaire,  se  chargea  de  faire  appeler  le  valet  de  pied, 
témoignant  un  empressement  dont  les  détails  étaient 
autant  de  phrases  d'un  langage  conventionnel. 

La  comtesse  comprenait  l'impression  produite  par 
Madeleine,  et  dans  la  voiture,  en  sortant  de  l'hôtel  Sa- 
muel, elle  n'hésita  pas  à  aborder  la  question. 
—  Comment  trouves-tu  M.  de  Tarieux?  dit-elle. 
La  jeune  fille,  rougissant  un  peu,  répondit  : 
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—  Mais  très  bien,  mère. 

—  Moi  aussi;  la  bonne  Mme  Herbin  assure  que 
c'est  un  jeune  homme  parfait... 

Et  après  un  silence  : 

—  Voudrais-tu  Tépouser  ? 

"—  Oh!  mère!...  l'épouser,  dit  Madeleine  en  se  rap- 
prochant avec  tendresse,  presque  les  larmes  aux  yeux. 
Puis,  doucement,  elle  murmura  à  voix  basse  : 

—  Comme  tu  voudras,  mère. 

M.  de  Tarieux  rentra  chez  lui  à  pied  en  fumant  un 
cigare. 

Ça  y  est,  pensait-il,  ça  n'est  pas  très  difficile...  La 
petite  me  paraît  un  peu  bécasse...  peu  importe.  Au 
fond,  c'est  assez  canaille,  ce  que  je  vais  faire...  Je  n'ai 
pas  le  choix,  il  est  vrai;  mon  estimable  famille  est  res- 
ponsable, puisqu'elle  m'y  oblige.  Je  ne  peux  cependant 
pas  me  laisser  mourir  de  faim...  Pauvre,  mais  honnête, 
c'est  bon  dans  la  chanson...  il  est  passé,  le  temps  des 
grands  héroïsmes.  Quant  au  public,  il  parlera,  c'est, 
évident,  il  faudra  même  du  doigté  pour  enrayer  ses 
bavardages...  En  somme,  c'est  très  amusant  de  se  ma- 
rier pour  de  vrai,  je  vais  avoir  une  femme  à  moi...  par 
ordre  de  M.  le  maire. . .  ça  me  changera. 

En  revenant  de  chez  les  Samuel,  Madeleine,  contre 
son  habitude,  dormit  mal;  un  bal  la  laissait  générale- 
ment fort  calme,  mais,  cette  fois,  on  lui  avait  présenté 
un  mari,  elle  le  trouvait  à  son  goût,  elle  l'épouserait 
peut-être...  Cette  nuit,  dans  son  lit  étroit,  elle  se 
tourna  et  se  retourna,  préoccupée,  nerveuse,  et  le  lende- 
main matin,  au  premier  déjeuner,  pris  à  l'anglaise  dans 
la  salle  à  manger,  comme  à  Antignac,  où  Ton  se  levait 
de  bonne  heure,  Madeleine  avait  le  teint  pâle  et  les 
yeux  battus.  La  comtesse  le  remarqua,  mais  ne  dit 
rien;  bien  qu'ayant  conscience  d'avoir  agi  en  mère  pru- 
dente, la  responsabilité  qu'elle  assumait  la  tourmen- 
tait un  peu. 

Vers  une  heure,  le  valet  de  chambre  vint  annoncer 
que  Mme  Herbin  était  au  salon. 

Mme  d' Antignac  eut  avec  elle  une  longue  confé- 
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rence;  Madeleine  plaisait  beaucoup  à  M.  de  Tarieux, 
qui  désirait  savoir  Timpression  de  la  jeune  fille. 

Tout  le  monde  étant  d'accord,  les  choses  devenaient 
faciles  et,  à  partir  de  ce  moment,  le  mariage  fut  en 
principe  décidé.  Il  restait  seulement  à  passer  par  ces 
mille  obligations  minutieusement  réglées  par  le  code 
mondain,  auquel  il  est  impossible  de  se  soustraire  De- 
puis ce  matin-là  jusqu'au  soir  du  mariage,  où  les  éf)oux 
partent  pour  une  destination  supposée  inconnue,  cha- 
cun dans  les  deux  familles  a  des  devoirs  déterminés  à 
remplir,  un  rôle  à  jouer. 

D'abord  les  premières  entrevues,  dans  un  endroit 
neutre,  selon  la  saison,  au  musée  du  Louvre,  à  l'Expo- 
sition des  fleurs,  ou  le  matin  dans  l'avenue  du  Bois, 
sous  l'œil  et  l'oreille  de  plusieurs  chaperons.  Puis,  deux 
ou  trois  visites  du  prétendant,  la  demande  officielle 
faite  par  la  mère,  un  après-midi,  avant  l'heure  des  vi- 
sites. Le  même  soir,  la  remise  de  la  bague  de  fian- 
çailles, une  pierre  de  couleur  indiquée  par  la  future, 
entourée,  selon  le  chiffre  de  la  dot,  de  roses>  de  dia- 
mants ou  de  perles.  Le  fiancé  enterre  sa  vie  de  garçon 
sans  bruit  et  liquide  son  passé.  Il  a  pris  un  abonne- 
ment chez  une  fleuriste  du  boulevard,  qui  se  charge  à 
forfait  d'entretenir  des  fleurs  fraîches  chez  mademoi- 
selle .11  soigne  particulièrement  sa  tenue,  annonce  le 
grand  événement  à  tous  ceux  qu'il  rencontre,  fabrique 
une  sorte  de  lettre-circulaire  adressée  à  tous  ses  oncles, 
tantes  et  cousins  de  province,  auxquels  il  n'a  jamais 
écrit.  Dans  la  journée,  il  rencontre  sa  belle-famille  aux 
heures  et  endroits  indiqués,  et  le  soir,  il  est  de  service. 
On  doit  traiter  des  questions  d'importance  :  la  cor- 
beille, le  trousseau,  l'appartement,  l'achat  du  mobilier, 
l'argenterie,  les  cadeaux  à  faire  aux  parents  le  jour  du 
mariage,  la  liste  des  personnes  à  inviter,  la  cérémonie. 
A  un  dîner  chez  maderiioiselle,  on  présente  monsieur 
aux  parents;  même  dîner  chez  monsieur.  A  une  soirée 
chez  mademoiselle  on  présente  monsieur  aux  intimes; 
même  soirée  chez  monsieur.  Et  le  monde  critique, 
écorche,  jalouse,  raconte  des  histoires  de  brigands. 
Cette  existence  dure  près  de  deux  mois.  Pour  l'homme. 
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la  route  qui  mène  au  mariage  est  aussi  pleine  d'épines 
que  celle  du  paradis;  pour  la  femme,  au  contraire, 
c'est  le  plus  beau  temps  de  la  vie.  Elle  peut,  pour  la 
première  fois,  recevoir  les  attentions  d'un  homme;  elle 
croit  à  la  réalisation  de  ses  rêves  et  passe  la  journée 
à  acheter  des  bijoux,  des  robes  et  des  chapeaux. 

M.  de  Tarieux  semblait  avoir  fait  une  étude  toute 
particulière  de  son  rôle.  Après  quelques  jours  sa 
future  famille  était  sous  le  charme.  Il  adoptait  les 
idées  de  Mme  d'Antignac,  était  toujours  gracieux,  ai- 
mable, et  lorsqu'on  lui  demandait  son  avis,  il  savait 
faire  rougir  de  plaisir  Madeleine. 

—  C'est  le  goût  de  mademoiselle  qu'il  faut  consuls 
ter,  répondait-il. 

Lorsqu'il  fut  question  du  contrat,  M.  de  Tarieux 
accepta  sans  aucune  objection  le  projet  fait  par  le 
notaire  de  Mme  d'Antignac,  à  la  mode  du  Midi,  avec 
le  régime  dotal  et  toutes  ses  tyrannies. 

Une  seule  personne  n'était  pas  contente,  M.  Reval, 
Il  continuait  ses  observations  et  trouvait  M.  de  Ta^ 
rieux  trop  perfectionné,  trop  peu  nature,  trop  vieux 
pour  son  âge.  Il  confia  ses  craintes  à  Mme  d'Antignac, 
proposant  un  supplément  d'enquête  et  lui  conseillant 
de  ne  pas  se  presser  pour  fixer  le  jour  de  là  cérémonie. 

—  Mon  cher  cousin,  dit  Mme  d'Antignac,  je  crois 
que  vous  êtes  jaloux  parce,  qu'on  nous  enlève  Made- 
leine. M.  de  Tarieux  est  le  neveu  de  mes  rêves.  Quant 
à  reculer  le  mariage,  c'est  impossible,  nous  serions 
obligés  de  laisser  passer  la  semaine  du  Grand  Prix,  et 
il  n'y  aurait  personne  à  l'église.  Il  faut  beaucoup  de 
monde,  même  à  Saint-Thomas-d'Aquin,  pour  que  çâ 
ne  paraisse  pas  trop  vide. 

G.  SAUVIN. 

{A  suivre.) 
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L'Académie  de  médecine  va  bientôt  quitter  le  logis 
peu  somptueux  qu'elle  occupait  rue  des  Saint-Pères, 
pour  aller  habiter  l'hôtel  battant  neuf  qu'on  achève  de 
lui  construire  près  de  l'Ecole  des  beaux-arts,  rue  Bo- 
naparte. Tout  le  monde  était  d'accord  que  l'édifice  où 
iclle  se  réunissait  n'était  pas  digne  d'elle.  On  s'est  de- 
mandé ce  qu'on  en  pourrait  faire  une  fois  délaissé. 
Chacun  a  donné  son  avis.  Les  plus  radicaux  —  Dieu 
sait  s'il  s'en  trouve!  —  ont  proposé  de  raser  tout  net 
la  bâtisse;  finalement,  l'Administration  la  conserve 
pour  certains  services  de  l'hôpital  de  la  Charité. 

Cette  solution  est  heureuse.  Assurément  l'ancienne 
'Chapelle  transformée  en  salle  de  séances  académiques 
ne  présente  guère  d'intérêt  artistique.  Si  on  veut,  elle 
est  à  peu  près  laide.  Mais  elle  rappelle  des  souvenirs 
précieux,  quelques-uns  inattendus.  Elle  va  nous  être 
l'occasion  de  signaler  un  fait  peu  connu  qui  n'est  pas 
sans  importance  dans  l'histoire  de  la  littérature  pour 
la  connaissance  des  idées  d'un  de  nos  meilleurs  génies. 


I  ,     •        .  / 

Cette  salle  de  séances  était  jadis  la  chapelle  de 
l'hôpital  toujours,  subsistant  de  la  Charité.  Ce.  nom  de 
•  Charité»  venait  à  l'établissement  de  ce  qu'il  avait  été 
fondé  et  était  entretenu  par  une  congrégation  -qu'on 
appelait  autrefois  «les  Frères  de  la  Charité»,  que  nous 
appelons  aujourd'hui  «les  Frères  de  Saînt-Jean-de- 
Dieu».      ... 

Cette  congrégation,  fondée  au  seizième  siècle  par  k 
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Portugais  Jean  de  Dieu,  avait  été  introduite  à  Paris  en 
1602  sur  l'initiative  de  la  reine  Marie  de  Médicis,  qui 
Tavait  vue  à  Tœuvre  à  Florence  et  s'était  éprise  d'une 
sympathie  très  vive  pour  elle.  Elle  lui  donna  de  quoi 
acheter  une  maison  rue  des  Petits- Augustins  ;  mais,  à 
quelque  temps  de  là,  la  reine  Marguerite  de  Valois,  «  la 
reine  Margot,  b  ayant  eu  besoin  de  l'immeuble,  avait 
proposé  aux  Frères  un  échange  contre  certain  clos  plus 
considérable  sis  le  long  dç  la  rue  des  Saints-Pères; 
réchange  avait  été  accepté.  Les  Frères  de  la  Charité  se 
mirent  à  bâtir  leur  hôpital.  Le  but  particulier  de  leur 
institut  était  de  recevoir  les  malades  pauvres,  de  les 
guérir  s'ils  pouvaient,  de  les  enterrer  s'ils  mouraient 

La  reine  Marie  de  Médicis,  toujours  enthousiaste, 
leur  fournit  de  l'argent.  Elle-même  vint  poser  la  pre- 
mière pierre  de  la  chapelle  en  161 3.  Ce  vieux  bâtiment 
n'a  donc  pas  loin  de  deux  cent  quatre-vingt-dix  ans 
d'existence.  Il  était  dédié  au  précurseur  saint  Jean- 
Baptiste. 

La  femme  de  Louis  XIII,  Anne  d'Autriche,  hérita 
de  l'affection  de  sa  belle-mère  pour  cette  œuvre  chari- 
table qui,  dans  un  temps  où  les  hôpitaux  ordinaires 
étaient  d'abominables  réduits  de  saleté  où  Ton  cou- 
chait à  quatre  dans  un  même  lit,  côte  à  côte  avec  des 
morts,  des  typhiques,  des  poitrinaires,  offrait  plus  de 
soin  aux  misérables,  plus  de  dévouement,  meilleure 
nourriture  et  du  linge  propre,  si  tant  est  qu'ils  dussent 
subir  les  mêmes  purgations  et  les  mêmes  saignées. 

L'Eglise  encourageait. 

En  163 1  elle  béatifia  le  fondateur  Jean  de  Dieu,  et 
ce  fut  une  grande  fête  le  8  mai,  lorsque  la  cour  vint 
assister  dans  notre  chapelle,  encore  debout,  à  la  céré- 
monie solennelle  donnée  à  cette  occasion.  Le  cardinal 
de  Richelieu,  qui  s'était  nommé  protecteur  de  l'ordre, 
pour  lui  marquer  ses  sentiments,  présida.  Il  y  eut  une 
gramde  procession  dans  le  jardin,  et  deux  cents  pau- 
vres habillés  de  neuf  défilèrent  deux  par  deux,  puis 
se  régalèrent  ensuite  d'un  bon  dîner  que  leur  servirent 
les  religieux. 

La  chapelle  conservait  les  tombes  de  saintes  gens 
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couvrant  d'honneur  la  congrégation,  ou  de  pîeux 
laïques  leur  ayant  laissé  leurs  biens;  telle  celle  de 
Claude  Bernard,  «  pauvre  prêtre,  •  homme  héroïque,  qui 
avait  passé  sa  vie  à  se  vouer  aux  pauvres,  à  se  dé- 
pouiller nu  pour  eux,  à  panser  leurs  plaies  les  plus 
dégoûtantes,  et  qui,  après  sa  mort,  fit  des  miracles; 
telle  celle  de  Jacques  Gauffre,  maître  de  la  Chambre  des 
comptes,  insigne  bienfaiteur,  aussi  pieux  et  charitable 
que  le  précédent;  telle  celle  de  Le  Goux  de  La  Ber- 
chère,  premier  président  du  parlement  de  Dauphiné,  qui 
donna  tout  son  avoir  à  l'hôpital,  lequel  ne  put  le  re- 
cueillir en  entier  en  raison  d'héritiers  en  colère  quii  se 
voyant  frustrés,  firent  des  procès  et  en  retinrent  bonne 
part. 

En  1660,  Anne  d'Autriche  fit  cadeau  aux  religieux 
de  la  Charité  d'un  os  de  Jean  de  Dieu  que  son  frère,  le 
roi  Philippe  d'Espagne,  avait  bien  voulu  lui  envoyer. 
On  eut  une  grande  solennité  pour  le  transfert  de  cette 
relique  vénérable  du  palais  du  Louvre  à  la  chapelle  de 
la  rue  des  Saints-Pères.  Le  transfert  eut  lieu  en  pro- 
cession. Tous  les  princes,  seigneurs  et  dames  de  la 
cour  suivirent  avec  grande  pompe.  La  chapelle  était 
trop  petite  pour  contenir  la  niasse  des  gens  de  qualité 
qui  se  pressaient.  On  entendit  un  beau  sermon;  on  y 
entend  tout  autre  chose  aujourd'hui. 


II 

La  faveur  des  Frères  de  Jean-de-Dieu  était  à  son 
comble.  Leur  hôpital,  qui  contenait  de  cent  cinquante 
à  deux  cents  lits,  hospitalisait,  par  an,  quelque 
2,400  malades,  soignés  par  une  cinquantaine  de  re- 
ligieux; le  tout  coûtant  75,000  livres,  bien  qu'il  n'y  eût 
que  31,000  livres  de  revenu  fixe,  les  bonnes  âmes  fai- 
sant le  reste. 

C'est  alors  que  la  reine  eut  l'idée,  devant  l'éclat  de  la 
sympathie  qu'inspiraient  les  religieux  de  la  Charité, 
d'associer  plus  -étroitement  et  spirituellement  leurs 
imis  à  leur  œuvre  au  moyen  d'une  confrérie.  C'était 
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créer  un  lien  commun,  d'une  part,  entre  les  laïques, 
membres  de  la  confrérie,  et  les  religieux,  membres  de 
la  congrégation,  et,  d'autre  part,  entré  eux  tous  et  le 
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ciel.  £n  même  temps  qu'elle  les  unissait  à  Dieu,  par 
l'intermédiaire  de  la  Vierge,  de  saint  Jean-Baptiste, 
patron  de  la  chapelle,  et  de  saint  Jean  de  Dieu,  la  con- 
frérie incitait  les  âmes  à  briser  les  chaînes  qui  rete- 
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naient  au  péché  et  aux  passions  ;  c'était  une  œuvre  de 
sanctification  et  de  perfectionnement. 

Elle  réussit,  les.princes  et  les  princesses  s'en  mirent,  et 
nombre  de  bonnes  gens  s'y  agrégèrent  pour  participer 
aux  profits  d'en  haut  Nous  n'en  connaissons  pas  tous 
les  membres,  parce  qu'il  est  resté  peu  de  documents  sur 
cette  association  de  piété,  mais  il  y  en  eut  d'importants. 

Sur  la  demande  venue  de  Paris,  le  pape  Alexandre  VII 
•la  reconnut,  la  bénit  et  l'érigea  canoniquement  en 
dernier  ressort,  établissant  son  siège  dans  la  chapelle 
Saint- Jean-Baptiste,  «1  église  des  religieux  de  la  Cha- 
rité,» en  1665.  Ce  fut  une  grande  allégresse. 

Pour  perpétuer  le  souvenir  de  cet  événement  mémo- 
rable, les  principaux  personnages  de  la  confrérie  déci- 
dèrent de  faire  graver  une  belle  estampe  qui  donnerait, 
sous  la  forme  d'une  image  appropriée,  le  symbole  de 
l'association,  et  figurerait  les  portraits  des  saints  inté- 
ressés en  même  temps  que  ceux  de  quelques  membres. 
Cette  estampe  fut  dessinée  par  F.  Chauveau  et  gravée 
par  Le  Doyen.  Nous  l'avons  sous  les  yeux. 

Elle  représente,  .dans  la  partie  supérieure,  la  Vierge 
couronnée  d'un  cercle  d'étoiles,  illujninée d'une  «gloire» 
rayonnante;  elle  est  assise  sur  des  nuages  et  l'enfant 
Jésus  repose  sur  ses  genoux.  A  sa  droite  se  tiennent 
saint  Pierre,  saint  Louis,  le  bienheureux  Jean  de  Dieu, 
revêtu  d'une  robe  à  capuchon,  tous  à  genoux  sur  des 
nuages,  tournés  'vers  le  groupe  central  dans  l'attitude 
de  la  prière  et  de  l'adoration;  à  gauche,  dans  les  mêmes 
attitudes,  saint  Paul  et  saint  Jean-Baptiste.  De  petits 
anges  çà  et  là  achèvent  l'ensemble. 

Dans  la  partie  inférieure,  deux  autres  groupes, 
ceux-ci  à  terre,  sont  dans  la  même  attitude  suppliante. 
A  droite,,  le  pape  Alexandre  VII,  grand,  mince,  por- 
ant  une  barbe  en  pointe,  revêtu  d'une  chape  et  ayant 
a  tiare  posée  près  de  lui  sur  le  sol.  Et,  sur  lin  autre 
>lan,  des  Frères  de  la  Charité,  dont  le  premier  est  vi- 
iblement  le  portrait  du  supérieur  de  la  congrégation  à 
e  moment  À  gauche,  le  roi  Louis  XIV  en  grand  cos- 
ime  royal,  manteau  long  fleurdelisé,  camail  d'her- 
line  portant  les  grands  cordons  des  ordres  de  Saint- 
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Michel  et  du  Saint-Esprit.  Derrière  lui,  la  reine,  .sa 
femme,  Marie-Thérèse,  habillée  de  même,  aux  grands 
cordons  près;  puis  cinq  personnes  «  deux  dames  en 
costume  ordinaire  de  cour  et  trois  hommes.  Le  dernier 
des  trois  a  la  main  levée  avec  le  geste  d'un  homme 
qui  montre  l'ensemble  du  sujet;  son  visage  se  voit  de 
trois  quarts;  il  ne  regarde  pas,  comme  les  autres,  en 
haut,  mais  en  bas.  D'après  les  vers  qui  servent  de  lé- 
gende à  l'estampe,  on  peut  le  considérer  comme,  ce* 
qu'on  appelait  «l'orateur»  de  la  confrérie,  qui  parle 
pour  tous.  Entre  les  deux  groupes  de  la  partie  infé- 
rieure, l'enfer  est  âguré,  présentant  des  réprouvés  nus 
qui  se  tordent  dans  les  flammes,  les  mains  yées  de 
chaînes  de  fer. 

La  Vierge  et  l'enfant  Jésus  tiennent  une  chaîne  qui 
descend  et  va  joindre  tous  les  personnages  représentés 
dans  la  gravure  haut  et  bas;  c'est  le  lien  de  la  con- 
frérie qui  les  unit,  chacun  ayant  son  poignet  tenu  à  la 
chaîne  au  moyen  d'un  fermoir  qui  a  la  forme  d'un 
cœur  surmonté  d'une  croix. 

Le  titre  de  l'estampe  est  celuî-cî  t  «  La  confrérie  de 
l'esclavage  de  Notre-Dame  de  la  Charité  établie  en 
l'église  des  religieux  de  la  Charité  par  N.  S.  P.  le  pape 
Alexandre  VII,  l'an  1665.» 

Les  vers  enfin  qui  terminent  la  gravure  sont  au 
nombre  de  huit.  Les  voici  t 


Brisez  les  tristes  fers  du  honteux  esclavage 

Où  vous  tient  du  péché  le  commerce  odieux 

Et  venez  recevoir  le  glorieux  servage 

Que  vous  tendent  les  mains  de  la  reine  des  cîeux  f 

L'un  sur  vous  à  vos  sens  donne  pleine  victoire  ; 
L'autre  sur  vos  désirs  vous  fait  régner  en  rois  ; 
L'un  vous  tire  aux  enfers  et  l'autre  dans  la  gloire. 
Hélas!  peut-on,  mortels,  balancer  sur  ce  choix? 


Or,  ces  vers  pieux  sont  signés.  Quelle  est  cette  signa- 
ture? Quel  est  le  personnage  membre  de  la  confrérie 
qui  a  interprété  le  sentiment  de  tous  et  qui  est  Torateui 
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ci-dessus  désigné?  tJ.-B.  P.  MolièTC»  Jean-Baptiste 
Poqùelin-Molière, 


m 


C'est  une  opinion  communément  répandue  et  admise 
aujourd'hui  par  tout  le  monde  que  Molière  fait  partie, 
au  dix-septième  siècle,  de  ce  petit  groupe  de  libres 
esprits  qui  ont  su  se  dégager  des  idées  imposées  par 
Torthodoxie  religieuse  du  temps  de  Louis  XIV  pour 
professer  des  doctrines  philosophiques  indépendantes. 
Il  serait  l'élève  de  Gassendi,  le  coreligionnaire  de 
Saint-Evremont,  de  Chapelle,  «  un  libre  penseur,  » 
sinon  absolument  un  «athée»  ou  presque,  bref  ce  qu'on 
nommait  à  cette  époque  dans  le  sens  restreint  des  idées 
confessionnelles  «un  libertin». 

Le  livre  écrit  le  plus  récemment  sur  cette  question, 
celui  de  M.  Perrens  (i),  est  la  consécration  la  plus  déci- 
sive de  cette  réputation.  Molière,  dit-il,  est  «libertin 
jusqu'aux  moelles.  Sa  vie  n'a  connu  la  contrainte  ni  des 
doctrines  religieuses  ni  des  règles  morales».  «Il  est 
la  gloire  du  libertinage!»  «C'est  un  sceptique  et  un 
indifférent  !  »  Voilà  le  dogme. 

Sur  quoi  s'est-on  fondé  pour  émettre  cette  thèse?  Sur 
ce  qu'en  général  d'abord  Molière  ne  parle  pas  de  reli- 
gion dans  ses  pièces  (peut-être  celle-ci  n'y  avaitrelle 
que  faire,  ce  qui  explique  sans  plus  la  réserve  de  l'au- 
teur); mais  principalement  sur  les  tendances  d'esprit, 
dit-on,  que  révèlent  Don  Juan  et  Tartufe.  «Le  fond  de 
sa  pensée,  écrit  M.  Perrens,  c'est  dans  Tartufe  et  Don 
fuan  qu'il  faut  le  chercher.  »  La  première  de  ces  pièces 
est  une  attaque  directe,  non  contre  les  faux  dévots, 
mais  contre  la  religion  elle-même.  Quant  à  la  seconde, 
elle  est  la  proclamation  des  sentiments  du  grand  écri- 
vain sur  «la  religion  de  l'humanité»  et  la  conception 
épicurienne,  tolérante,  aimable,  qu'il  a  du  vice.  Il  n'y  a 

(i)  Les  Libertins  en  France  au  dix-septième  siècle, 
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rien  autre,  ni. une  lettre,  nî  un  propos  dé  Molière  con- 
firmant cette  supposition. 

Or,  précisément,  par  une  coïncidence  piquante,  Don 
Jîian  est  de  1665,  c'est-à-dire  de  Tannée  même  où  ont 
été  écrits  les  vers  de  morale  religieuse  ascétique  cités 
plus  haut,  et  Tartufe,  qui  ne  devait  être  représenté 
qu'eu  1667,  vçnait  d'être  composé!  Voilà  un  rapproche- 
ment instructif  et  un  accord  tout  à  fait  lumineux! 

Qui  Molière  a-t-il  trompé?  de  Louis  XIV,  de  la 
reine,  de  tous  les  Frères  et  confrères  de  la  Charité 
auxquels  il  a  «exprimé»  des  sentiments  religieux  dé- 
veloppés  et  précis,  signant  de  ses  prénoms  comme  pour 
Içur  rappeler  qu'il  avait  pour  patron  le  même  saint 
qu'on  honorait  dans  l'église  de  la  confrérie,  ou  bien  de 
M.  Perrens,  auquel  «il  a  fait  croire»  qu'il  était  insou- 
ciant en  matière  religieuse,  parce  que  dans  ses  pièces, 
écrites  pour  amuser  les  spectateurs  du  théâtre,  il  a 
oublié  de  faire  connaître  ses  opinions  en  théologie?  Le 
cas  semble  assez  clair.  Les  légendes,  il  est  vrai,  sont 
fortes  ! 

On  voit  par  quel  côté  imprévu  cet  édifice  du  bout 
de  la  rue  des  Saint-Pères,  que  l'Académie  de  médecine 
va  quitter,  se  rattache  à  une  question  curieuse  de  notre 
histoire  littéraire. 


L.  GOURVILLE. 
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Petit  Bulletin 

L'abominable  guerre  du  Transvaal  toucherait-elle  à 
sa  fin?  On  ose  à  peine  Tespérer  tant  sont  vagues  encore 
les  rumeurs  qui  circulent  au  moment  où  j'écris  ces 
lignés.  Souhaitons  que  la  nouvelle  démarche  du  petit 
peuple  hollandais  vienne  mettre  un  terme  à  ce  conflit 
qui  est  un  scandale  pour  le  monde. 

On  a  mille  fois  répété  que  l'Angleterre  sortirait 
moralement  amoindrie  de  cette  lutte  inégale.  Mais 
l'Europe,  elle, aussi,  aura  beaucoup  perdu  en  laissant 
l'œuvre  de  spoliation  s'accomplir.  En  toute  cette 
histoire,  elle  a  vraiment  trop  imité  la  prudente  réserve 
de  Panurge,  qui,  au  moment  du  danger,  «  s'enfuyait  le 
grand  pas  de  peur  des  coups  qu'il  craignait  naturelle* 
ment.  » 

A  écouter  les  Anglais,  ce  qui  avait  fait  leur  force 
jusqu'ici,  c'était  la  rapidité  avec  laquelle  la  nation 
s'était  formée.  Alors  que  les  peuples  du  continent 
étaient  en  proie  à  la  guerre,  elle  seule  avait  su  réaliser 
son  unité  dans  la  paix.  Ayant  ignoré  les  luttes  poli- 
tiques qui  avaient  ravagé  l'Europe,  son  génie  commer- 
cial s'était  donné  librement  carrière,  et  ainsi  elle  avait 
pu  se  classer  parmi  les  premiers  peuples  du  monde. 

Evideinment,  il  y  a  beaucoup  de   vérité   dans  ce 
raisonnement.  La  guerre  a  passé  par  des  étapes  suc- 
cessives et  jusqu'ici  l'Angleterre  avait  assez  bien  réussi 
à  se  tenir  à  l'écart.  Du  fait  de  sa  situation  exception- 
nelle, elle  avait  aisément  échappé  aux  grands  boule- 
/ersements  qui,  durant  de  longs  siècles,  secouèrent  le 
continent.   Les  philosophes,    qui  naturellement   font 
'emonter  la  guerre  aux  premiers  âges  de  l'homme,  la 
livisent    en  plusieurs  périodes    :   dans   la  première, 
lisent-ils,  le  plus  fort  se  jeta  sur  le  plus  faible  pour  le 
langer;  c'est  la  période  alimentaire.  Plus  tard,  s'étant 
>erçu  qu'il  pourrait  tirer  d'autres  bénéfices  de  sa  force, 
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il  asservit  son  semblable  ;  c'était  déjà  un  progrès,  et  ceci 
est  la  lutte  pour  Tesclavage.  Plus  tard  encore,  ayant 
armé  ses  esclaves,  il  les  pousse  à  Tinvasîon  de  nou- 
veaux territoires;  c'est  Pétape  des  luttes  politiques, 

A  notre  époque  était  réservée  la  quatrième  phase, 
qui  est  celle  des  luttes  économiques.  Ici,  tandis  qu'une 
partie  de  la  nation  travaille,  l'autre  marche  à  la  con- 
quête de  débouchés  nouveaux  pour  le  commerce.  Si 
l'Angleterre  n'avait  guère  participé  à. l'évolution  des 
premières  phases;  elle  ne  s'est  que  trop  rattrapée  sur 
la  dernière. 

Ce  qui  arrive  avec  les  Boers  s'était  déjà  produit  avec 
les  Canadiens.  Nos  frères  d'Amérique,  eux  aussi,  lors 
du  «  grand  dérangement  »,  comme  ils  disent,  eurent 
à  souffrir  de  la  cruauté  anglaise.  Par  bonheur,  ils  ne 
furent  point  réduits,  comme  les  Boers,  à  la  lutte  sans 
merci,  le  gouvernement  britannique,  qui  n'avait  pas 
encore  été  mordu  par  l'impérialisme,  ayant  fini  par  com- 
prendre que  sur  le  terrain  des  affaires  mieux  valait  une 
entente  même  peu  avantageuse  qu'une  guerre  d'exter- 
mination. 

Malheureusement  pour  les  républiques  duTransvaal, 
il  n'en  a  point  été  ainsi,  et  l'Angleterre  a  oublié  cette 
fois  de  bien  calculer.  On  a  dit  tour  à  tour  qu'elle  se 
battait  pour  la   possession  du  grand  chemin  de   fer 
transafricain,   du  Cap  au  Caire;  pour  l'accaparement 
des  mines  d'or  et  de  diamant  ;  les  Boers  prétendent 
qu'on  en  veut  surtout  à  leur  charbon.  Il  est  évident 
que  l'enjeu,  quel  qu'il  soit,  doit  être  considérable;  mais 
encore  faudrait-il,  en  dehors  de  toute  question  de  morale, 
qu'une  fois  la  guerre  finie  le  vainqueur,  en  admettant 
que  ce  fût  l'Anglais,  rentrât  dans  ses  frais.  Or,  cela 
n'est  rien  moins  que  prouvé.  Des  milliards  ont  déjà  été 
engloutis,  des  milliers  de  vies  humaines  sacrifiées  ;  h 
pertes,  dans  le  domaine  économique,  sont  incalculable 
Si  l'on  songe,  en  outre,  à  la  peine  qu'on  aura  de  pac 
fier  puis  de  réorganiser  le  pays  conquis,  on  peut  vc 
combien  l'opération  engagée  à  la  légère  aura  été  ma 
vaise.  Et  c'est  bien  là  précisément  ce  qui  est  inquiétai 
En  relisant  l'histoire  de  l'Afrique  australe  en  ces  c< 
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dernières  années,  il  semble  que  les  Anglais  ont  été, 
pour  tout  ce  qui  touche  à  ce  pays,  comme  pris  de 
vertige.  Depuis  le  grand  treck  de  1837,  ils  n*ont  pu 
laisser  un  instant  les  Bbefs  tranquilles;  pas  de  persé- 
cution qu'ils  ne  leur  aient  fait  subir.  Quand  ils  les 
eurent  refoulés  de  treck  en  treck  vers  le  nord,  ils 
parurent  un  instant  les  oubliier.  Puis  vint  le  rush  vers 
le  pays  de  Tor,  et  tout  recommença. 

Et  c'est  pourquoi,  malgré  les  bruits  de  paix  qui 
circulent,  malgré  le  revirement  qui  semble  se  produire 
dans  une  partie  de  la  nation,  il  y  a  lieu  de  craindre 
que  l'Angleterre  se  refuse  à  traiter.  Elle  poursuit 
depuis  si  longtemps  sa  proie  qu'elle  ne  la  lâchera  pas 
ainsi  du  jour  au  lendemain.  Comme  le  joueur  obstiné 
dans  la  déveine,  elle  a  trop  sacrifié  pour  abandonner 
ainsi  la  partie  avant  le  coup  problématique  qui  doit  la 
rembourser  de  toutes  ses  mises. 

F.   H. 


Lettre  sur  Zola 

Si  tout  le  monde,  en  France,  connaît  M.  Sienkiewic2  comme 
romancier,  du  moins  rignore-ton  comme  critique;  et  c'est 
pourquoi  nous  le  présentons  aujourd'hui  au  public  sous  cet 
aspect  nouveau. 

L'essai  qu'on  va  lire  sur  M.  Zola  est  curieux  à  plus  d'un 
titre  :  d'une  part,  l'auteur  de  Quo  vadis  ?  nous  donne  son  opi- 
nion sur  l'œuvre  du  grand  écrivain;  et  d'autre  part,  nous 
initiant  à  ses  propres  procédés  d'esthétique,  il  nous  montre 
comment  il  comprend,  lui,  le  rôle  du  romancier. 

La  critique  littéraire  semble  péricliter  chez  nous;  non, 
certes,  que  les  talents  fassent  défaut,  mais  dans  notre  société 
compliquée  il  est  presque  impossible  aux  critiques  empêtrés 
de  mille  liens,  à  la  fois  ténus  et  résistants,  de  dire  justement 
zt  fortement  toute  leur  pensée.  Il  faut  ajouter  aussi  que  le 
public  français  paraît  avoir  perdu  le  goût  des  études  d'en- 
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semble  ;  arabesques  délicates  en  marge  d'un  livre,  sensations 
intimes,  voire  même  souvenirs  anecdotiques,  voilà  ce  qui  le 
satisfait  le  plus  souvent. 

On  sera  donc  peut-être  surpris  de  la  minutie  et  parfois  de 
la  sévérité  des  appréciations  de  M.  Sienkiewicz.  Encore  qu'il 
se  proclame  l'admirateur  du  beau  talent  de  M.  Zola,  on  com- 
prendra mal  que  cette  admiration  se  tempère  d'aussi  forte 
critique.  On  ne  saurait  cependant  contester  à  cette  étude  la 
sincérité.  Et  puisqu'on  ne  pouvait  demander  à  l'idéaliste,  au 
croyant  qu'est  M.  Sienkiewicz,  de  trouver  bonne  l'œuvre  du 
romancier  naturaliste,  on  lui  saura  gré  de  ne  l'avoir  point 
jugée  à  la  légère  et  d'avoir  étayé  son  opinion  sur  une  docu- 
mentation aussi  complète  qu'approfondie. 

V.  DE  ZABIELLO. 

Vous  désirez  connaître  mon  opinion  sur  U  Docteur  Pascal, 
de  Zola,  et  en  général  sur  la  série  des  Rougon-Mac quart.  La 
voici  en  toute  sincérité. 

Mais  d'abord  laissez-moi  vous  dire  mes  scrupules.  Fils 
d'une  nation  où  tant  de  forces  furent  prodiguées  en  pure 
perte,  je  ne  puis,  hélas  !  me  défendre  d'un  sentiment  de  res- 
pect et  d'émotion  devant  toute  œuvre  menée  à  bien.  Chaque 
fois  qu'il  m'est  arrivé  d'écrire  le  mot  fin  au  bas  d'un  manus- 
crit, mon  cœur  s'est  rempli  d'allégresse.  Ce  n'était  pas  seu- 
lement la  perspective,  souvent  décevante,  du  succès  qui 
m'échaufFait  le  cœur,  non  plus  que  la  satisfaction  d'avoir 
terminé  une  tâche.  Non,  ce  qui  me  réjouissait,  c'était  d'avoir 
accompli  une  action. 

Tout  livre,  en  effet,  est  une  action,  bonne  ou  mauvaise. 
Une  série  d'ouvrages  dominés  par  une  idée  maîtresse,  c'est 
la  vie  bien  employée,  c'est  la  fête  de  la  moisson,  où  le  travail 
a  droit  à  la  couronne  et  aux  chants  : 

Récolte  !  Voici  la  récolte  !.. .  (i) 

Le  mérite  de  l'écrivain  ne  se  juge  qu'à  la  valeur  de  sa  ré- 
colte, mais  son  métier  est  comme  un  champ  plein  de  ronces 
que  le  lecteur  est  loin  de  soupçonner.  - 

(i)  Chant  populaire  polonais.  (V.  de  Z...) 
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Le  laboureur  qui  entasse  le  grain  dans  la  grange  a  au 
moins  la  certitude  qu'il  emmagasine  du  froment,  du  seigle 
ou  de  Forge  ;  ses  semblables  en  profiteront.  Maïs  Fauteur,  lui, 
est  assailli  de  doutes.  Malgré  sa  bonne  foi,  il  peut  se  de- 
mander si,  au  lieu  de  pain,  ce  n'est  pas  du  poison  qu'il  va 
verser  dans  l'esprit  de  ceux  qui  le  liront.  Erreur  ou  faute, 
quel  est  celui  de  ces  mots  qui  s'applique  à  son  œuvre? 
l'humanité  en  tirera-t-elle  quelque  profit?  Ou  bien  n'eût-il 
pas  mieux  valu  ne  rien  écrire,  ne  rien  faire,  et  demeurer  à 
jamais  inconnu  ?        • 


Le  doute  est  l'ennemi  du  repos,  a-t-on  dit;  c'est  un  grand 
destructeur  d'énergie.  Il  peut  encore  se  comparer  à  un  filtre 
qui  retiendrait  tous  les  résidus  utiles.  Peu  à  peu  le  sceptique 
voit  sa  conscience  s'étioler,  d'où  la  nécessité,  aussi  vieille  que 
le  monde,  d'un  régulateur,  d'une  influence  extérieure. 

Les  auteurs  français  se  sont  toujours  distingués  par  une 
indépendance  d'esprit  très  rare  chez  les  écrivains  des. autres 
pays.  La  religion,  ce  grand  régulateur  qui  fonctionne  par- 
tout ailleurs,  a  depuis  longtemps  cessé  d'exister  pour  eux. 
Certes,  il  y  a  eu  des  exceptions  ;  Balzac  ne  prétendait-il  pas 
servir  à  la  fois  la  religion  et  la  monarchie  ? 

Mais  dans  ce  cas  encore,  combien  de  contradictions,  sou- 
vent, entre  l'œuvre  d'un  écrivain  et  les  principes  dont  il  se 
proclame  le  défenseur  !,  Evidemment^  il  est  de  bonne  foi, 
ifiais  le  public,  lui,  qui  n'a  pas  à  sonder  les  reins  et  les  cœurs 
et  qui  juge  seulement  d'après  ses  lectures,  interprète  l'ouvrage 
dans  un  sens  absolu.  Il  ne  peut  y  voir  que  ce  qu'il  y  trouve,  " 
et  trop  souvent  c'est  la  négation  des  principes  sociaux,  reli- 
gieux et  moraux. 

Soit  que  leur  conviction  fût  contraire  aux  bases  et  aux 
liens  sociaux  actuels,  soit  qu'ils  eussent  noté  simplement 
comme  légitimes  et  indispensables  les  manifestations  bonnes 
ou  mauvaises  de  leurs  personnages,  les  romanciers  se  crurent 
donc  le  droit  de  tout  dire  au  nom  de  l'analyse  objective.  D'un 
cœur  léger,  libre,  hardi,  la  littérature  arriva  à  tenir  si  peu 
compte  des  personnes  et  des  règles  admises  que  ceux  mêmes 
qui  étaient  le  plus  dénués  de  préjugés  finirent  par  s'étonner. 
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C'est  cependant  cette  littérature  qui  envahit  un  instant  la 
France,  —  et  avec  la  France  l'Europe  entière. 

On  eût  dit  que  tout  écrivain  s'évertuait  à  aller  plus  loin 
qu'on  ne  s'y  attendait.  C'était  sa  façon  de  se  faire  passer 
pour  un  penseur  audacieux  et  un  artiste  plein  d'originalité. 
La  hardiesse  du  sujet,  la  manière  brutale  de  le  traiter,  telles 
furent  les  qualités  maîtresses  qu'il  semblait,  seules,  admettre. 
Analyse  1 

Au  nom  de  la  vérité,  qui  avait  le  devoir  de  tout  dire,  on 
analysa  de  préférence  le  mauvais  et  le  pire,  la  pourriture  et 
l'ignominie  humaines.  On  ne  sut  point  voir  que  cette  analyse, 
soi-disant  objective,  tournait  peu  à  peu  au  besoin  maladif  de 
la  décomposition,  besoin  qui  découlait  de  cette  double  source  : 
la  dépravation  du  goût  et  la  facilité  de  produire  de  l'effet. 
On  abusa  de  cette  propriété  physiologique  des  sens  qui  con- 
siste à  accorder  plus  de  force  et  de  réalité  aux  sensations  dé- 
sagréables qu'aux  sensations  douces. 

Il  s'est  donc  établi,  si  je  peux  dire,  une  espèce  de  sport  en 
pourriture  ;  mais  dans  cette  voie  on  s'use  vite,  et  ce  fut  à  qui 
trouverait  un  procédé  susceptible  d'ébranler  davantage  les 
nerfs.  Dès  lors,  la  vérité,  au  nom  de  laquelle  on  croyait 
agir,  fut  reléguée  aux  antipodes. 


II 


Vous  connaissez  la  Terre,  de  Zola  ?  C'est,  paraît-il,  la  des- 
cription d'un  hameau  français.  Eh  bien,  figurez-vous  un  vil- 
lage quelconque,  et  dites-moi  de  quoi  il  est  formé.  C'est,  me 
répondrez-vous,  un  ensemble  de  chaumières,  d'arbres,  de 
terres  de  labour,  de  champs  de  blé,  de  fleurs,  d'êtres  humains 
et  de  troupeaux;  et  par  là-dessus  un  peu  de  ciel  bleu,  du 
soleil,  des  chansons,  des  intérêts  locaux  et  du  travail.  Certes, 
le  fumier  joue  un  rôle  considérable,  mais  le  fumier  n'est  pas 
tout  le  village,  il  y  a  autre  chose.  Et  cependant  le  village 
de  Zola  n'est  qu'un  amas  de  fumier  et  de  vices.  Ne  voilà^-il 
pas  un  tableau  exagéré!  La  vérité  n'est-elle  pas  falsifiée? 
Le  rapport  entre  le  bien  et  le  mal  n'est-il  pas  tout  autre  dans 
la  réalité? 
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Si  quelqu'tm  se  donnait  jamais  la  peine  d'établir  la  liste 
des  femmes  déchues  mises  en  scène  dans  les  romans  français, 
il  trouverait  une  moyenne  d'au  moins  95  pour  100.  Pourtant 
il  n'en  est  pas  ainsi,  et  il  ne  peut  en  être  ainsi  dans  une  société. 
Jamais  cette  proportion  n'exista,  même  dans  les  pays  où 
jadis  on  adorait  Astarté  I  Eh  bien,  les  auteurs  n'en  veulent 
pas  moins  nous  faire  accroire  que  leurs  tableaux  sont  peints 
d'après  nature  et  qu'ils  n'y  ont  rien  ajouté  de  leur  cru.  Men- 
songe, exagération,  amour  du  malpropre,  voilà  le  bilan  de  la> 
littérature  en  ces  dernières  années.  Ce  qu'elle  a  gagné  à  ce 
jeu,  je  l'ignore,  mais  ce  que  j'affirme,  c'est  que  le  diable,  lui, 
n'y  a  rien  perdu.  Un  flot  empoisonné  coulait,  dépravant  le 
sens  moral  au  point  de  faire  digérer  des  lectures  qui  auraient 
eu,  il  y  a  quelque  trente  ans,  leur  épilogue  au  tribunal.  On  a 
peine  à  croire  que  Madame  Bovary  ait  valu  à  son  auteur  un 
double  procès.  Ecrite  vingt  ans  plus  tard,  l'œuvre  eût  été 
trouvée  anodine  et  le  sujet  trop  chaste. 

Heureusement,  l'esprit  humain  veille  et  l'organisme  de- 
mande à  vivre  ;  il  se  refuse  d'absorber  indéfiniment  le  poison. 
On  commence  par  avoir  des  haut-le-cœur,  des  protestations 
s'élèvent,  l'esprit  réclame  une  autre  nourriture,  un  instinct 
secret  nous  avertit  qu'il  est  impossible  de  continuer  à  suivre 
cette  voie  et  qu'il  faut  sortir  de  l'ornière  de  boue.  On  demande 
de  l'air. 

Le  public  ne  sait  peut-être  pas  encore  très  bien  ce  qu'il 
désire,  mais  en  revanche  il  sait  parfaitement  ce  qu'il  ne  veut 
pas.  Ayant  trop  longtemps  respiré  des  miasmes  méphitiques, 
il  sent  qu'il  suffoque.  L'inquiétude  s'est  emparée  des  esprits  ; 
on  cherche,  on  interroge.  Une  sourde  opposition  s'éveille 
ccMître  la  littérature  d'hier. 

/Beaucoup  d'écrivains  d'ailleurs  se  rendent  compte  de  cette 
agitation.  Voyez  les  dernières  publications  des  Bourget,  des 
Rod,  des  Barrés;  les  poésies  des  Raimbaud,  des  Verlaine,  de 
Hérédia,  Mallarmé,  et  même  Maeterlinck  et  son  école.  Qu'y 
remarquez-vous  ?  La  recherche  de  thèmes  nouveaux  et  de  for- 
mules nouvelles,  un  besoin  fiévreux  de  sortir  de  l'état  actuel, 
en  même  temps  que  l'incertitude  de  la  direction  à  suivre.  Où 
trouver  le  salut  ?  Dans  le  mysticisme,  dans  la  foi  ou  hors  de 
la  foi?  Dans  le  patriotisme. ou  dans  l'humanité?  Mais  l'in- 
quiétude domine  tout  le  monde. 
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Et  si  lei  auteurs  sont  rongés  paj  le  doute,  c'est  parce  qu'ils 
ne  peuvent  s'appuyer  ni  sur  un  grand  génie,  ni  sur  une  grande 
idée.  I-,eur  énervement  s'en  augmente,  et  ceux-là  mêmes  qui; 
protestent  contre  les  grossièretés  d'un  naturalisme  pessimiste 
tombent,  eux  aussi,  dans  le  pessimisme.  Comment  dès  lors- 
accomplir  une  réforme,  et  que  reste-t-il  au  milieu  de  ces 
ruines?  Il  reste  la  bizarrerie  de  la  forme,  symbolisme  ou  im- 
pressionnisme, et  cette  bizarrerie  enserre  et  enlize  de  plus 
en  plus  les  esprits.  Le  goût  de  l'harmonie,  le  sens  com- 
mun, la  paix  de  l'âme,  disparaissent  peu  à  peu  et  l'on  re- 
tombe, quoi  qu'on  fasse,  dans  le  marasme  et  dans  l'impuis- 
sance. En  résumé,  on  veut  du  nouveau,  mais  on  ne  sait  où  le 
trouver.  Telle  est  la  situation  actuelle. 

Et  le  mal  ne  vient  pas  de  tel  ou  tel  épisode  des  livres  natu^ 
ralistes.  Il  importe  peu  que  les  voleurs  ou  les  assassins  en' 
appellent  à  .une  aïeule  neurasthénique  ;  on  sait  parfaitement- 
que  tous  les  cycles  possibles  des  Rougon-Macquart  n'empê-- 
cherpnt  jamais  un  criminel  d'être  mis  sous  les  verroux.  Si  ces- 
œuvres  peuvent  se  comparer  au  poison,  c'est  parce  qu'elles- 
distillent  dans  l'âme  humaine  tant  de  pessimisme,  tant  de  dé-' 
couragement  qu'on  en  perd  l'espérance,  l'énergie,  la  joie  de 
vivre  et  tout  désir  de  tenter  un  effort  vers  le  bien.  —  A  quoi 
bon  ?  se  demande-t-on,  malgré  soi,  après  de  pareilles'  lettures^ 


m 


Un  livre,  c'est  un  facteur  d'âmes.  Si  encore  le  lecteur  tr6ù> 
vait  dans  ceux  de  M.  Zola  le  bien  et  le  mal  en  proportions- 
équilibrées,  ou  du  moins  en  proportions  telles  qu'on  les  ren- 
contre dans  la  réalité!  Mais  non.  Il  faut  un  effort  considé-- 
rable  pour  composer  sur  sa  palette  les  tons  d'une  aurore  ou- 
ïes couleurs  d'un  arc-en-ciel  ;  la  bave,  au  contraire,  est  dans 
toutes  lès  bouches.  En  résiimé,  le  naturaliste  aime  les  effets  • 
faciles  et  à  bon  marché.  Il  préfère  l'air  méphitique  aux 
arômes,  lé  sang  vicié  au  sang  pur  et  vermeil,  le  bois  pourri  à   - 
la  sève,  l'engrais  à  la  fleur,  la  bête  humaihe  à  l'âme  humaine  ! 
-Si  jainais  quelque  habitant  de  Mars  ou  de  Vénus  tombé  sur 
la  terre  avait  à  se  prononcer.' sur  la -vie  de  notre  planète 
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d*aprè&  iés  fômàns  dé  Zola,  sa  réponse  serait  indufcitablèttient 
œlle^i  :  «Votre  vie  est  parfois  épurée,  comme  dans  le  Rêve^ 
mais  en  général  c*est  une  chose  nauiséabonde,  souvent  gluante, 
et  terrible  par-dessus  tout.»  Et  même  si  les  théories  de  Zola 
se  trouvaient  un  jour  vérifiées,  ce  qui  est  peu  probable,  n'est-ce 
pas  un  manque  de  charité  que  de  représenter  aihsi  la  vie  à 
ceux  qui  cependant  sont  forcés  de  vivre?  Pourquoi  les  dé- 
goûter de  tout,  pourquoi  paralyser  leur  activité  et  leur  ôter 
toute  envie  de  réfléchir?  Souvent  on  en  veut  à  cet  homme  de 
son  immense  talent;  peut-être  eût-il  mieux  valu  pour  lui  et 
pour  la  France  qu'il  n'en  eût  point.  Impitoyable  analyste,  il 
demeure  impassible  en  face  de  son  œuvre,  alors  que  ceux 
qui  la  lisent  en  sont  secoués  dans  tout  leur  être.  Il  continue 
ses  Rougon-Macquart  avec  un  front  aussi  serein  que  s'il  for- 
tifiait l'âme  nationale  au  lieu  de  l'affaiblir.  Mais  l'idée  ne 
lui  vient  donc  pas  que  ceux  qui  se  sont  nourris  de  ce  pain 
avarié  et  abreuvés  de  cette  eau  croupie  n'auront  ni  la  force 
ni  l'envie  de  résister  à  l'orage. 

Nous  l'avons  eu,  votre  Rhin  allemand  1 

claironnait  jadis  Musset.  Si  les  semences  jetées  au  vent 
par  Zola  prenaient  racine,  si  les  générations  écoutaient  sa 
voix,  non  seulement  ce  vers  fameux  ne  serait  plus  de  mise, 
mais  les  Français  pourraient  ajouter  :  «Vous  pouvez  venir; 
aujourd'hui  nous  vous  rendrons  même  la  Seine.»  Il  n'en  est 
heureusement  pas  ainsi. 

.  La  Débâcle,  malgré  ses  défauts,  est  un  livre  admirable  au 
poini  de*  vue  littéraire  ;  mais  les  soldats  qui  le  liront  ne  se 
battront  jamais  aussi  bien  que  ceux  qui  croient  et  qui  dans 
la  Nuit  (i)  entonnent  le  psaume  : 

Le  Christ  est  ressuscité  ! 

Si  j'étais  Français,  je  dirais  que  le  talent  de  Zola  est  une 
alamité  publique  ;  je  me  réjouirais  de  voir  la  fin  de  sa  vogue, 
i  dispersion  de  ses  disciples  et  son  abandon.  Gardera-t-on 
ouvenir  de  lui?  Sa  gloire  ne  passera-t-elle  pas?  Il  est  diflft- 

(i)  En  Pologne,  la  fête  de  Pâques  s'appelle  «  la  grande  Nuit  ». 
'.  deZ...)  ■    ' 
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cile  de  l'affinner,  et  Ton  en  peut  douter.  On  trouve  dans  la 
série  des  Rougon-Mac quart  des  livres  magnifiques,  tels  Ger- 
minai  et  la  Débâcle.  Mais  si,  en  général,  le  talent  de  Zola 
a  été  de  taille  à  bâtir  une  œuvre  immortelle,  Tensemble  n'en 
demeure  pas  moins  gâté  par  la  brutalité  et  par  Texagération 
du  langage  ;  on  n'a  pas  le  droit  de  se  servir,  en  écrivant,  d'ex- 
pressions dont  rougiraient  les  rustauds.  Certes,  on  peut 
peindre  des  misérables,  des  malheureux,  des  malfaiteurs,  et 
montrer  leur  état  d'âme  ;  mais  il  n'est  pas  néœssaire  de  citer 
leurs  jurons  ou  leurs  expressions  répugnantes.  Il  y  a  là,  aussi 
bien  que  dans  le  choix  des  tableaux,  une  limite  assignée  et 
par  le  bon  sens,  et  par  le  bon  goût. 

Parmi  les  œuvres  des  siècles  passés,  on  lit  seulement  celles 
dont  la  grossièreté  peut  provoquer  le  rire;  on  a  retenu  encore 
quelques  ouvrages  licencieux,  mais  écrits  avec  élégance.  De 
ce  qui  provoque  la  nausée,  rien  n'a  survécu.  Et  l'on  peut  se 
demander  si  Zola  n'a  pas  sacrifié  l'avenir  à  la  satisfaction 
d'entendre  ses  œuvres  bruyamment  discutées  et  au  scandale 
qu'elles  pouvaient  causer  dès  leur  apparition. 

Je  signale  ici  une  particularité  assez  curieuse.  Maître  de 
son  sujet  ccwnme  pas  un,  écrivant  froidement,  avec  méthode, 
d'après  un  plan  conçu  d^avance,  il  a  précisément  fait  ses 
meilleurs  livres  lorsqu'il  oubliait  plans  et  doctrines,  lorsque, 
au  lieu  de  dominer  son  sujet,  il  se  laissait  dominer  par  lui. 
Ainsi,  voyez  ce  qui  s'est  passé  pour  Germinal  et  la  Débâcle, 
Ecrasé  par  la  grandeur  du  socialisme  et  de  la  guerre,  il  vit 
en  quelque  sorte  ses  doctrines  étouffées,  amoindries  par  ces 
gigantesques  sujets.  A  travers  le  bruit  des  vagues  qui  s'en- 
gouffrent dans  la  mine,  au  fracas  des  canons  pnissiens  qui 
tonnent,  les  idées  de  doctrine  ne  s'entendent  plus,  et  son  ta- 
lent seul  dcMnine  le  tumulte.  C'est  pourquoi  ces  deux  ouvrages 
renferment  des  pages  dignes  du  Dante. 


IV 


Tout  autre  est  le  Docteur  Pascal,  Ce  roman,  le  dernier  de 
la  série  des  Rougon-Mac quart,  devait  résumer  l'œuvre  entière. 
C'était  la  synthèse  de  toute  la  doctrine,  le  point  culminant  de 
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rédifice.  Eh  bien,  c'est  là  qu'on  la  voit  le  mieux  à  nu,  cette 
fausse  et  pitoyable  doctrine.  Il  en  résulte  que  le  Docteur 
Pascal  est  bien  le  livre  le  plus  ennuyeux,  le  plus  médiocre 
de  toute  la  série. 

Son  héros  est  un  honnête  homme,  c'est  une  exception  dans 
la  famille.  Le  docteur  le  sait  et  il  en  éprouve  une  grande 
satisfaction.  Il  aime  ses  .semblables,  les  sert  et  leur  inocule 
un  liquide  de  son  invention  et  qui,  grâce  à  son  ingéniosité, 
devient  une  véritable  panacée.  Savant  très  doux,  amoureux 
de  la  vie,  il  partage  son  temps  entre  ses  malades  et  la  consti- 
tution pénible  de  l'arbre  généalogique  des  Rougpn-Macquart, 
ses  ascendants. 

Ses  documents  sur  l'humanité,  ses  observations,  l'amènent 
aux  mêmes  conclusions  que  celles  de  M.  Zola.  Quelles  sont- 
elles  ?  Cela  est  assez  malaisé  à  dire,  mais  peut  se  résumer  en 
ceci  :  que  lorsqu'on  n'est  pas  en  bonne  santé,  c'est  qu'on  est 
malade;  que  l'atavisme  existe,  mais  avec  cette  restriction  que 
les  père  et  mère,  issus  de  familles  différentes,  peuvent  infuser 
à  leurs  enfants  un  sang  nouveau  ;  ainsi  l'hérédité  se.  trouve 
modifiée  au  point  qu'elle  n'existe  pour  ainsi  dire  plus. 

Le  docteur  est  un  positiviste,  et  il  ne  se  prononce  sur  rien 
ouvertement.  Dans  l'état  actuel  de  la  science,  on  ne  saurait 
tirer  d'autres  déductions  que  celles  fournies  par  l'observation 
immédiate.  Tout  le  reste  doit  être  abandonné  comme  chimé- 
rique. A  cet  égard,  il  ne  parle  pas  autrement  que  les  jeunes 
écrivains  positivistes.  Et  il  n'a  qu'un  sourire  de  pitié  pour 
ceux  qui  s'inquiètent  des  besoins  de  l'âme,  aussi  puissants  que 
la  faim  et  la  soif;  il  n'a  que  du  dédain  pour  ceux  qui  ont 
permis  à  l'humanité  de  concevoir  de  vaines  abstractions  : 
Dieu,  l'immortalité,  etc.  On  le  comprendrait  mieux  s'il 
s'avouait  incapable  de  résoudre  certains  problèmes  abstraits  ; 
mais  il  prétend  à  tort  que  notre  esprit  n  a  nul  besoin  d'agiter 
C5es  questions. 

Cependant,  à  deux  pas  de  lui,  sa  nièce  est  torturée  par  le 
.50uci  de  ces  problèmes.  Elevée  dans  les  principes  du  docteur, 
cette  jeune  fille  sent  le  terrain  se  dérober  sous  ses  pas.  Elle  lui 
pose  plus  de  questions  qu'il  n'en  saurait  jamais  résoudre;  et 
c'est  ici  que  le  drame  commence. 

—  Cela  ne  me  sufiit  pas,  s'exclame-t-elle  un  jour,  j'étouffe, 
je  veux  savoir!  J'ai  besoin  d'une  certitude,  et  si  ta  science 
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ne  peut  satisfaire  mes  invincibles  aspirations,  je  m'en  vais  là 
où  l'on  m'expliquera  tout,  où  Ton  me  calmera,  où  l'on  me 
rendra  heureuse  :  je  vais  à  l'Eglise. 

Et  elle  y  va.  Les  routes  du  maître  et  de  l'élève  divergent  de 
plus  en  plus.  Peu  à  peu  même  cette  dernière  en  vient  à  penser 
que  la  science  est  mauvaise,  ce  n'est  qu'im  carcan  pour 
l'homme,  et  il  y  aurait  du  mérite,  aux  yeux  de  Dieu,  à  brûler 
toutes  les  paperasses  où  le  docteur  note  ses  observations. 

Le  drame  se  corse.  Malgré  les  soixante  ans  du  docteur  et 
les  vingt  et  quelques  printemps  de  Clotilde,  ils  s'aiment 
d'amour,  et  leur  passion  va  rendre  la  lutte  plus  âpre  et  pré- 
cipiter la  catastrophe.  Remarquez-le,  au  milieu  de  tout  ce 
monde  qui  marche  en  aveugle,  qui  tâtonne  et  s'agite,  seul 
Zola  reste  calme,  sûr  de  lui-même,  sûr  de  sa  doctrine  iné- 
branlable, et  serein  jusque  dans  son  pessimisme.  Son  talent 
puissant  et  vigoureux,  mais  patient,  s'extériorise  tellement  de 
ses  drames  qu'il  marche  au  dénouement  avec  une  rigueur  im- 
pitoyable. Si,  pour  les  questions  de  sentiment,  il  touche 
presque  à  l'indifférence,  en  revanche  il  est  doué  d'un  talent 
si  extraordinaire  que  nul  autant  que  lui  ne  sut  évoquer  l'âme 
des  foules  et  des  choses.  Personnalité  étrange,  ce  naturaliste 
côtoie  en  certains  endroits  le  mystique. 

Regardez-le,  avec  son  front  bas,  plissé,  ses  traits  accentués, 
son  cou  robuste  enfoncé  dans  les  épaules  ;  il  n'est  point  ma- 
laisé de  voir  que  cet  homme,  capable  d'un  grand  effort,  peut 
pousser  sa  persévérance  jusqu'à  l'entêtement.  Théoricien  re^ 
plié  sur  lui-même,  sans  grande  vivacité  d'esprit,  il  ne  saurait 
avoir  de  vastes  horizons,  mais  il  voit  bien  ce  qu'il  voit  ;  son 
intelligence,  telle  une  lanterne  sourde,  projette  sa  lumière 
dans  une  seule  direction  et  l'y  conduit  avec  une  sûreté  imper- 
turbable. Ceci  nous  explique  toute  la  série  des  volumes  dési- 
gnés sous  le  nom  générique  de  R ou gon-Mac quart 

11  s'était  promis  de  nous  représenter  une  famille  du  temps 
de  l'Empire,  en  tenant  compte  de  l'influence  de  l'atavisme. 
Il  visait  même  plus  haut  et  voulait  faire  de  l'atavisme  la  base 
de  son  œuvre.  Mais  si  les  Rougon-Macquart  avaient  la. pré- 
tention de  nous  représenter  une  famille  de  la  société  fran- 
çaise au  temps  de  l'Empire,  ils  eussent  dû  former  une  fa- 
mille bien  équilibrée.  Malheureusement  pour  l'auteur,  les 
aventures  d'une  famille  de  bonne  mentalité  n'offriraient  pas 
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grand  intérêt.  Il  ne  s'agît  donc  que  de  dégénérés.  La  mère 
de  toute  la  dynastie  était  une  névrosée  qui  a  transmis  ses  tares 
à  ses  descendants.  Ceci  ne  saurait  être  en  tout  cas  le  tableau 
de  la  société  française  tout  entière  au  temps  de  TEmpire. 

S'il  nous. disait  que  toute  la  société  sous  Napoléon  III 
était  malade,  ce  ne  serait  qu'une  assertion  fausse;  une  société 
peut  suivre  une  mauvaise  voie  politique  ou  morale,  ainsi  la 
nôtre  au  dix-huitième,  siècle.  Elle  peut  être  malade  dans  son 
ensemble,  mais  néanmoins  elle  est  composée  d'individus  sains 
et  bien  portants.  Alors,  de  deux  choses  Tune  :  ou  bien  les 
Rougon-Macquart  sont  malades,  et  la  série  des  volumes  ne 
peut  pas  prétendre  représenter  toute  la  France  sous  TEmpire  ; 
ou  bien,  s'il  est  des  Rougon  parfaitement  sains,  l'atavisme 
est  en  défaut,  et  ainsi  croule  toute  cette  base  physiologique 
qui  fait  le  fond  même  de  la  doctrine  de  Zola.  Lui  a-t-on  fait 
cette  remarque?  Je  l'ignore;  en  tout  cas,  il  ne  se  l'est  jamais 
faite  à  lui-même.  D'ailleurs  il  ne  s'en  fût  pas  plus  soucié  que 
des  objections  sur  sa  théorie  de  l'hérédité. 

On  eut  beau  lui  démontrer  que  la  science  n'avait  pas  encore 
suffisamment  approfondi  ces  problèmes,  on  eut  beau  lui  dire 
que  nul  n'avait  jusqu'ici  produit  dans  cet  ordre  d'idées  des 
faits  irréfutables,  on  eut  beau  lui  faire  remarquer  que  la 
physiologie  n'est  pas  une  fantaisie  dont  les  lois  dépendent 
de  l'imagination  des  auteurs,  Zola  écoutait,  continuait  à 
écrire  et  nous  gratifiait,  dans  son  dernier  volume,  de  l'arbre 
généalogique  des  Rougon-Macquart  avec  la  sérénité  d'un 
homme  dont  les  doctrines  ne  soulevèrent  jamais  d'objection. 
Il  est  bien  curieux,  son  arbre  généalogique,  il  produit  tous 
les  fruits  de  la  création,  et  tout  cela  à  cause  de  la  névrose  de 
l'aïeule.  Est-ce  ainsi  dans  la  nature?  Je  n'en  sais  rien,  et 
Zola  en  cette  affaire  n'est  pas  plus  savant  que  moi.  Il  est 
parfaitement  libre,  d'ailleurs,  de  soutenir  telle  ou  telle  théorie 
qu'il  voudra,  mais,  pour  Dieu  1  qu'il  n'en  fasse  pas,  de  par 
sa  volonté,  la  loi  immuable  de  l'éternelle  nature. 

L'aïeule  était  une  déséquilibrée  ;  ses  amants,  habitués  des 
arrière-boutiques  de  pharmacies,  n'étaient  pas,  eux  non  plus, 
bien  purs  ;  et  leurs  descendants  des  deux  sexes  sont  des  mal- 
faiteurs, des  voleurs,  des  filles,  des  honnêtes  gens,  des  saints. 
On  en  voit  qui  deviennent  de  grands  politiques;  à  côté  de 
bonnçs  ipères  3e  trouvent  des  pourvoyeuses;  les  banquiers 
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côtoient  les  laboureurs,  les  assassins,  les  prêtres,  les  minis- 
tres. Bref,  cette  famille  nous  montre  tout  ce  que  peuvent  être 
dans  le  vaste  univers  les  hommes  et  les  femmes.  Et  cette 
variété  vient  toujours  de  la  neurasthénie  de  Taïeule?  Par- 
faitement, répond  Zola.  Et  l'on  reste  abasourdi.  Son  arbre, 
construit  de  toutes  pièces,  eût  pu  être  tout  différent  de  ce  qu'il 
est.  Cela  ne  l'eût  pas  empêché  cependant  d'aiîirmer  qu'il  de- 
vait être  ainsi.  Il  se  laisserait  plutôt  assommer  que  de  con- 
venir que  sa  théorie  ne  vaut  rien.  Existe-t-elle  seulement  ? 

On  a  dit  souvent  qu'il  y  avait  deux  choses  dans  Zola  :  Tune 
excellente,  son  talent,  et  l'autre  détestable,  sa  théorie.  En 
effet,  si,  en  vertu  de  l'atavisme,  on  peut  être  aussi  bien  canaille 
qu'homme  d'honneur,  être  une  Nana  ou  une  sœur  de  charité, 
bête  humaine  ou  sage,  valet  de  ferme  ou  Achille,  alors  c'est 
une  théorie  qui  n'existe  pas  (i).  L'homme  peut  devenir  co 
qu'il  veut  ;  un  vaste  champ  d'action  est  ouvert  au  libre  arbitre 
et  à  la  responsabilité  de  chacun,  tous  les  principes  moraux 
qui  servent  de  base  à  la  vie  civilisée  sortent  indemnes  de  la 
bataille.  Mais  ce  n'est  point  cela  que  l'auteur  veut  démontrer. 
De  sa  théorie  de  l'atavisme  il  prétend  tirer  d'autres  consé- 
quences. Qui  que  tu  sois,  saint  ou  criminel,  tu  l'es  de  par  le 
droit  de  l'hérédité,  tu  es  ce  que  tu  dois  être,  et  en  aucun  cas 
ce  n'est  ni  ta  faute  ni  ton  mérite. 

Voyez-vous  poindre  ici  le  problème  de  l'irresponsabilité? 
Ce  problème,  nous  ne  le  discuterons  pas,  la  solution  ne  nous 
ayant  pas  encore  été  fournie  sur  ce  point.  De  même  pour  la 
responsabilité.  Disons  seulement  que  chaque  individu,  malgré 
toutes  les  abstractions  de  la  philosophie,  garde  la  conviction 
qu'il  existe  et  qu'il  est  responsable;  toute  sa  vie  repose  sur 
cette  conviction  même,  sans  souci  de  la  théorie.  Nous  trouvons 
donc  inutile  d'opposer  l'autorité  des  uns  à  l'autorité  des  au- 
tres, les  opinions  et  les  preuves  de  ceux-ci  aux  opinions  et  aux 
preuves  de  ceux-là. 

Cependant,  pour  Zola,  la  question  est  tranchée  :  il  n'y  a  pas 
de  responsabilité,  il  n'y  a  qu'une  aïeule,  Adélaïde,  et  un 
aïeul,  Jacques,  dont  tout  dépend.  Et  ici  se  marque  l'influence 
pernicieuse  de  l'écrivain.'  Non  content  de  trancher  les  pro- 

(i)  Dans  le  texte,  «  c'est  un  pont  qui  n'existe  pas,  »  proverbe 
polonais.  (V.  de  Z...) 
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blêmes  encore  en  discussion,  il  les  vulgarise  et  par  ses  affir- 
mations hâte  le  processus  de  désagrégation. 


Je  reviens  au  Docteur  Pascal, 

Une  nuit,  le  docteur  surprend  sa  nièce  en  train  de  fouiller 
ses  archives  de  savant.  De  Tarmoire  elle  a  tiré  toutes  les 
paperasses  et  s'apprête  à  en  faire  un  autodafé.  Ils  commen- 
cent par  se  chamailler.  Tableau  :  lui  en  caleçon,  elle  en 
chemise,  ils  se  tiraillent  et  s'égratignent.  Il  est  le  plus  fort  et 
Ta  un  peu  brutalisée.  Et  pourtant  elle  éprouve  comme  une 
volupté  imprécise  d'avoir  senti  peser  sur  son  corps  de  vierge 
la  forte  main  du  mâle.  —  Tout  Zola  est  là. 

Mais  attention!  Le  moment  suprême  approche  :  le  doc- 
teur saura-t-il,  par  le  rayonnement  de  son  clair  génie,  déchirer 
le  voile  des  ténèbres  pour  montrer  à  Clotilde  le  néant  au- 
dessus  des  étoiles?  Ou  bien  son  éloquence  charmeresse 
pourra-t-elle  anéantir  son  Eglise,  ses  élans  et  son  espérance? 
La  voix  basse  du  savant  rompt  le  silence  : 

—  Je  n'ai  pas  voulu  te  le  montrer,  dit-il,  mais  il  est  impos- 
sible de  vivre  ainsi.  Il  est  temps  de  tout  révéler.  Passe-moi 
l'arbre  généalogique  des  Rougon-Macquart. 

—  Vous  dites? 

—  Parfaitement!  l'arbre  généalogique  des  Rougon-Mac- 
quart. 

Et  dans  la  paix  profonde  de  la  nuit  il  commence  à  lire. 
Ce  que  cette  lecture  apprendra  à  Clotilde,  comment  elle  va 
changer  le  cours  de  ses  idées,  pourquoi  elle  ne  lui  demande 
pas  ce  que  tout  cela  prouve,  l'auteur  nous  le  laisse  ignorer. 
C'est  comme  s'il  avait  ruiné  les  croyances  et  les  principes  de 
sa  nièce  par  la  lecture  d'un  almanach,  d'un  guide  Joanne, 
d'un  menu  ou  d'un  catalogue. 

La  nuit  passe,  l'aube  pâlit,  et  la  lecture  continue.  Après 
les  Rougon,  arrivent  les  Macquart,  puis  les  descendants  des 
deux  familles  alliées.  Les  noms  se  succèdent,  les  personnages 
apparaissent  :  les  bons,  les  méchants,  les  inutiles.  On  voit 
défiler  toutes  les  professions,  depuis  les  ministres,  banquiers, 
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grands  commerçants,  jusqu'aux  simples  soldats  et  au^  mau- 
vais sujets  qui  ne  travaillent  pas.  Enfin  le  docteur  termine; 
et  regardant  sa  nièce  de  ses  yeux  de  sage,  il  l'interroge  : 

—  Hé  bien? 

Pour  toute  réponse,  la  belle  Glotilde  se  jette  dans  ses  bras  : 

—  Vicisti!  Vicistil  tu  as  vaincu,  tu  as  vaincu! 

Son  Dieu,  sa  foi,  son  Eglise,  ses  aspirations  d'idéaliste,  les 
élans  de  son  âme,  tout  cela  tombe  incontinent  en  poussière. 

La  licence  poétique  dépasse  ici  les  bornes  permises  ;  nous 
versons  dans  l'incompréhensible  et  nous  nous  demandons  si 
vraiment  l'auteur  est  de  bonne  foi.  Clotilde  eût  pu  lui  ré- 
pondre que  si  Nana  est  *une  prostituée,  Angèle  une  sainte, 
l'abbé  Mouret  un  ascète  et  Jacques  Lantier  un  meurtrier,  ce 
n'est  point  à  cause  de  l'aïeule  Adélaïde,  tout  cela  reposant 
Sur  une  hérédité  si  mal  établie  qu'on  peut  la  dire  nulle.  «  S'il 
y  a  des  saints  et  des  canailles  dans  la  famille,  c'est  parce 
que  les  -uns  ont  la  foi  et  la  croyance  en  l'immortalité  de 
l'âme,  c'est  parce  qu'ils  ont  conscience  de  leur  responsabilité  ; 
si  les  autres  sont  méchants,  c'est  parce  qu'ils  n'ont  pas  de 
croyance.  Pourquoi  voulez-vous  faire  d'Adélaïde  Fouque  la 
source  du  bien  et  du  mal?  Suis-je  obligée  de  vous  croire? 
Vous  vous  dites  positiviste  ;  alors,  si  vous  voulez  tenir  compte 
de  la  réalité  et  bannir  toute  idée  préconçue,  vous  serez  bien 
obligé  d'admettre  que  la  foi  et  le  sentiment  des  responsabi- 
lités furent  de  tout  temps  un  frein  pour  le  mal.» 

Quoi  qu'il  en  soit,  Clotilde  est  soudain  convertie  aux  idées 
du  savant.  Notez  qu'elle  ne  cède  point  par  amour,  et  cela  se 
comprendrait,  ce  sentiment  étant  si  puissant  chez  la  f enmie  ; 
mais  il  ne  saurait  en  être  ainsi  dans  la  logique  de  l'auteur.  Si 
l'amour  l'eût  emporté  sur  les  croyances,  adieu  les  théories  du 
maître;  et  celles-ci  doivent  subsister  entières,  même  aux  dé- 
pens de  la  logique  et  du  bon  sens. 

Voilà  où  le  parti  pris  peut  conduire  un  véritable  et  grand 
talent  1  Ce  parti  pris  mène  également  à  l'atrophie  -de  tout 
sens  moral. 

Cette  hérédité  est  une  doctrine  qui  comporte  autant  d'ex- 
ceptions qu'on  veut  ;  le  docteur  en  offre  la  preuve.  Exempt  de 
tares,  il  a  lieu  de  se  croire  bien  équilibré,  et  il  désirerait  laisser 
sa  santé  en  héritage  à  ses  enfants.  Clotilde  pense  de  même, 
et  comme  ils  s'aiment,  ils  se  marient,  mais  à  la  façon  des  tro* 
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glodytes.  Zola  trouve  la  chose  toute  simple,  le  docteur  Pascal 
aussi,  et  Clotilde,  en  adepte  fidèle,  n'a  rien  à  objecter. 
-  Une  femme  sans  religion,  si  elle  renonce  à  la  consécra- 
tion.religieuse>  désire  au  moins  que  son  amour  soit  sanctionné 
aux  yeux  du  monde  :  le  prêtre  ou  le  maire.  Même  la  sanction 
du  maire  paraît  quantité  négligeable  aux  deux  personnages. 
Et  en  vérité  on  ne  comprend  pas  cette  Clotilde.  Si  Von  aime 
véritablement,  on  tient  à  consolider  son  amour  par  un  lien 
indissoluble,  afin  d'éviter  ce  qui  arrive  dans  le  roman,  une 
brusque  rupture  de  liaison.  Mais  tous  deux  n'ont  rien  voulu  en- 
tendre. Malgré  les  conseils  de  la  mère  de  Pascal,  leurs  oreilles 
restent  aussi  dures  que  la  pierre  ;  malgré  les  avanies  que  doit 
subir  Clotilde  par  suite  de  sa  fausse  situation,  ils  demeurent 
enfoncés  dans  leur  logique.  Et  après  leur  séparation,  n'ayant 
pas  voulu  d'union  légitime,  le  docteur  restera  vieux  garçon 
comme  devant,  et  sa  nièce  sera  toujours  une  fille  séduite.  ^— 
Le  savant,  désespéré  du  départ  de  Clotilde,  finit  par  mourir 
de  sclérose,  et  celle-ci  revient  sous  son  toit,  cependant  que 
l'auteur  entonne  un  chant  superbe  à  la  vie,  amené  là  d'ailleurs 
on  ne  sait  trop  pourquoi. 

Voilà  dix-neuf  volumes  des  Rougon-Mac quart  où,  comme 
Zola  Ta  dit  lui-même,  il  y  a  tant  de  boue,  tant  de  larmes. 
C'est  à  se  demander  si  d'un  coup  de  foudre  il  n'eût  pas  mieux 
valu  balayer  cette  fourmilière  gâtée  et  misérable.  Quand  on 
a  lu  tous  ces  romans,  on  en  vient  à  cette  impression  que  la 
vie  est  un  douloureux  processus  mécanique,  qu'il  faut  bon  gré, 
mal  gré,  subir.  La  fange  l'emporte  sur  la  verdure,  la  pourri- 
ture sur  la  santé,  les  émanations  cadavériques  sur  l'arôme  des 
fleurs,  la  maladie,  la  folie,  le  crime  sur  la  santé  et  la  vie. 
C'est  une  géhenne  non  seulement  épouvantable,  mais  dégoû- 
tante 1 

-  Aussi  l'humanité,  suffoquée,  demande  de  l'air;  les  décou- 
ragés demandent  l'espérance,  les  agités  le  calme.  Donc  ils  se 
tournent  avec  raison  là  où  coulent  l'espérance  et  la  tranquil- 
lité, où  on  les  bénit  du  signe  de  la  croix  en  leur  disant  comme  à 
Lazare,  jadis  :  Toile  gràbatum  tuutn  et  atnbula. 

C'est  ce  qui  explique  l'étape  de  la  dernière  évolution  dont 
l'influence  rayonne  de  tous  côtés. 

La  poésie  doit  subir  aussi,  à  mon  avis,  la  même  transfor- 
mation ;  bien  plus,  elle  doit  la  précipiter  et  lui  donner  de  l'in- 
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tensité.  Impossible  de  suivre  longtemps  les  naturalistes  dans 
cette  direction  ;  le  champ  stérile  ne  produit  que  des  ronces. 
Le  rcMnan  doit  encourager,  ennoblir,  <cporter  la  bonne  nou- 
velle.» *        m 

Peu  m'importe  si  mes  paroles  déplaisent.  Je  les  dis  parcô 
que  je  sens  les  besoins  de  l'âme  humaine,  qui  appelle  un 
changement.  * 

Henri  SIENKIEWICZ. 

(Traduit  du  polonais  par  Mlle  Victoria  de  Zabiello.) 


Les  Miettes  de  la  vie 


A  en  croire  les  bruits,  vagues  encore,  qui  circulent  au  mi- 
nistère de  la  guerre,  la  lance  serait  sur  le  point  d'être  sup- 
primée et  les  «  sabreurs  »  semblent  définitivement  l'emporter 
sur  les  «  lanciers  ». 

Le  public  regrettera  certainement  les  oriflainmes  qui  ajou- 
taient une  petite,  note  de  gaieté  aux  défilés  et  aux  parades,  et 
dans  les  mess  de  cavalerie  on  ne  manquera  pas  de  discuter 
avec  passion  la  décision  ministérielle. 

Pour  les  professionnels,  le  point  de  vue  artistique  serait  de 
peu  d'importance  si  l'utilité  de  la  lance  n'avait  pas  été  prou- 
vée et  reconnue.  «  Son  effet  moral,  disait  de  Brack,  est  des 
plus  puissants,  ses  coups  sont  des  plus  meurtriers.  »  On  lui 
avait  reproché,  naguère,  d'être  encombrante,  mais  les  ma- 
nœuvres avaient  prouvé  à  quel  point  les  hommes  s'étaient  vite 
plies  à  son  maniement.  Pour  rendre  l'exercice  plus  aisé  et 
moins  dangereux,  un  sous-officier  d'un  régiment  de  TEçt 
avait  même  imaginé  une  lance-tampon  fort  ingénieuse,  en 
utilisant  une  simple  balle  de  tennis  à  demi  encastrée  dans  un 
entonnoir  de  métal,  le  tout  démontable  et  s'adaptant  instan- 
tanément à  la  pointe  de  la  lance. 

Grâce  à  son  entraînement  journalier,  le  cavalier  se  servait 
de  cette  arme  redoutable  avec  une  grande  habileté,  parant  les 
coups  de  sabre  et  formant,  dans  les  charges  par  peloton,  une 
haie  d'acier  presque  irrésistible. 

Mais  tout  ce  beau  travail  aura  été  poursui.vi  en  vain.   Il  y 
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a  quelques  années,  on  dotait  la  cavalerie  de  la  lance,  après 
la  lui  avoir  enlevée  ;  on  la  supprime  après  l'avoir  redonnée  : 
que  la  volonté  du  ministre  soit  faite  ! 

Toutefois,  les  partisans  de  cette  arme  n'ont  pas  trop  lieu. 
de  se  désespérer.  A  peine  l'aura-t-on  graissée  et  serrée  avec 
soin  dans  les  arsenaux,  qu'elle  reparaîtra  —  de  nouveau  en 
faveur  —  avec  ses  petits  drapeaux  claquant  au  vent.  Il  ne 
faudra  pour  cela  qu'un  changement  de  ministère  ;  et  dans  ce 
pays-ci,  chacun  le  sait,  les  vicissitudes  ministérielles  n'ont 
rien  à  envier  à  celles  de  la  lance .^ 


* 
#   » 

On  a  renouvelé,  à  propos  des  représentations  de  Siegfried 
à  l'Opéra,  les  critiques  faites  depuis  longtemps  déjà  à  la  di- 
rection de  notre  premier  théâtre  lyrique  de  ne  monter  que  des 
ouvrages  étrangers,  au  grand  détriment  des  compositeurs 
français,  alors  que  pourtant  l'Etat  accorde  à  l'Opéra  une  sub- 
vention de  800,000  francs.  Comme  ces  critiques  vont  trouver 
certainement  un  écho  à  la  tribune  du  Parleihent  lors  de  la 
prochaine  discussion  du  budget  des  Beaux-Arts,  il  nous  paraît 
intéressant  de  mettre  impartialement  sous  les  yeux  des  lec- 
teurs la  moyenne  des  recettes  faites  par  les  principaux  ou- 
vrages français  et  étrangers.  On  oublie  trop  dans  le  public 
que  l'Opéra  n'est,  après  tout,  qu'une  entreprise  commerciale, 
surveillée  par  l'Etat.  Or,  toute  entreprise  commerciale  a  le 
droit,  pour  ne  pas  dire  le  devoir,  de  faire  des  bénéfices. 

Mais,  avec  les  frais  de  la  mise  en  scène  actuelle,  avec  les 
exigences  sans  cesse  croissantes  des  artistes,  la  direction  de 
l'Opéra  est  obligée,  pour  ne  pas  perdre  d'argent,  de  faire 
16,300  francs  de  recettes  moyenn^es.  Voyons  maintenant  si 
beaucoup  d'œuvres  françaises  réalisent  cette  moyenne  :  Ro- 
méo et  Juliette  tient  la  tête,  avec  une  moyenne  de 
17,095  franôs.  Après  plus  de  douze  cents  représentations, 
Faust  conserve  une  moyenne  de  16,597  francs.  Le  Cid^  avec 
16,522  francs  ;  Samson  et  Dalila,  avec  16,453  francs,  et  le  Pro- 
fkète,  avec  16,448  francs,  sont,  avec  les  chefs-d'œuvre  de  Gou- 
nod,  les  seules  pièces  du  répertoire  qui  donnent  des  bénéfices 
à  la  direction.  Ce  sont  là,  bien  entendu,  des  chiffres  moyens, 
car  depuis  longtemps  le  Cid  et  Samson  et  Dcilila  réalisent 
d'assez  pauvres  recettes.  Tous  les  autres  ouvrages  de  compo- 
siteurs français^  même  les  Huguenots,  avec  une  moyenne  de 
15,720  francs,  ne  couvrent  pas  les  frais. 
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Au  contraire,  si  nous  examinons  les  recettes  moyennes  réa- 
lisées par  les  œuvres  de  compositeurs  étrangers,  que  rencon- 
trons-nous? Don  ]uan^  du  vieux  Mozart,  se  soutient  vail- 
lamment avec  16,915  francs,  et  avec  Tannhàuser^  les  Maî- 
tres Chanteurs,  Lohengrin  et  la  Valkyrie,  de  Wagner,  ou- 
vrages définitivement  acquis  au  répertoire,  les  recettes  attei- 
gnent les  chiffres  respectifs  de  18,610  francs,  17,572-  francs, 
17,359  francs  et  17,272  francs.  Pourquoi  se  plaindre  d'avoir 
monté  Siegfried,  puisqu'il  réalise  de  si  belles  recettes  ? 

Ou  bien  l'Etat  administrera  à  son  propre  compte  l'Aca- 
démie nationale  de  musique  et  ne  se  souciera  point  des 
pertes  ou  des  bénéfices,  ou  bien,  les  choses  restant  en  l'état, 
le  Crépuscule  des  dieux  sera  probablement  représenté  à 
l'Opéra  avant  nombre  d'ouvrages  français.  Les  recettes 
moyennes  du  dernier  ouvrage  de  M.  Saint-Saëns,  les  Bar- 
bares, 13,000  francs  environ,  ne  démentiront  pas  cette  pré- 
diction. 

*   * 

Les  fleurs  de  Nice  partent  déjà  pour  tous  les  coins  de 
l'Europe. 

Délicatement  choisies,  elles  sont  expédiées  par  des  trains 
rapides  spéciaux  vers  le  nord,  où  elles  apportent,  avec  leurs 
parfums,  le  sourire  et  l'illusion  d'un  clair  et  chaud  soleil. 

Mais  que  de  soins  pour  conserver  fraîches  ces  précieuses 
corolles  1 

Il  y  a  quelques  années,  quatre  ou  cinq  tout  au  plus,  elles 
voyageaient  tantôt  empaquetées  dans  de  larges  nappes  de 
toile  tapissées  de  cuir  à  l'extérieur,  tantôt  entassées  à  même 
dans  les  fourgons.  A  la  livraison  on  les  trouvait  souvent 
brûlées;  les  pétales  des  roses,  des  tubéreuses,  étaient  recro- 
quevillés, roussis  ;  les  bords  mêmes  en  étaient  noircis.  Beau- 
coup d'autres  pourtant  parvenaient  en  bon  état.  Que  se  pas- 
sait-il ?  On  observa  l'arrivée  en  douane. 

Tout  d'abord  on  s'aperçut  que  les  fleurs  mises  à  même  en 
fourgon  complet  étaient  toujours  intactes.  Mais  il  en  était 
autrement  pour  celles  qu'on  enveloppait  de  cuir. 

En  ouvrant  ces  empaquetages  à  Petit-Croix,  les  employés 
de  chemin  de  fer  remarquaient  de  la  fumée  : 

—  Voyez  donc,  le  feu  est  dans  le  fourgon,  les  fleurs  brû- 
lent, disaient-ils. 

Et,  de  fait,  les  roses,  les  jonquilles,  les  tubéreuses  noircis- 
saient, les  pétales  se  crispaient,  comme  au  sortir  d'un  four. 
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Lé  phénomène  était  d'explication  facile.  Ces  fleurs,  enve- 
loppées à  Nice,  restaieht  pendant  le  voyage  dans  l'atmos- 
phère enclose  de  la  toile  et  du  cuir  que  la  vapeur  exhalée  par 
elles  saturait  d'humidité  tiède  ;  déballées  à  Petit-Croix,  dans 
un  climat  plus  rude,  la  vapeur  se  condensait,  donnait  l'illu- 
sion d'une  fumée,  et  les  fleurs,  subitement  exposées  à  cet  air 
sec  et  froid,  se  recroquevillaient,  se  desséchaient,  roussis- 
saient comme  des  fleurs  gelées  ou  brûlées. 

On  remplaça  dès  lors  les  nappes  par  des  filets.  D'ailleurs,  les 
envois  de  fleurs  ont  depuis  tellement  augmenté  qu'ils  se  font 
presque  toujours  maintenant  par  fourgons  complets.  Et  dans 
cette  saison  ces  fourgons  forment  des  convois  entiers. 

Ainsi,  des.  trains  de  fleurs  venus  des  terres  fortunées  ser- 
vent chaque  jour  à  égayer  et  embellir  nos  hivers  brumeux 
et  moroses. 

* 
»   * 

Une  petite  rue  étroite,  sombre,  avec  de  gros  pavés  irré- 
guliers datant  assurément  du  dix-septième  siècle  :  c'est,  entre 
les  rues  Saint-Antoine  et  des  Lions-Saint-Pzi^ul,  dans  ce  vieux 
quartier  encore  si  pittoresque  de  l'Arsenal,  la  rue  Beau- 
treillis. 

Au  17,  une  vieille  maison,  aux  murs  rongnés  de  quelque 
lèpre  noirâtre.  Sitôt  une  première  cour  franchie,  une  voûte 
obscure  conduit  le  visiteur  jusqu'à  un  jardin  de  médiocre 
grandeur,  dont  les  pelouses  dénudées,  le  sol  vallonné  et 
semé  de  débris  de  pierres  et  de  colonnes,  les  arbustes  rabou- 
gris, attristent  le  regard  et  sollicitent  l'imagination.  Ici  fut  le 
cimetière  Saint-Paul;  ici,  de  iioo  à  1790,  des  générations  de 
Parisiens  vinrent  dormir  leur  dernier  sommeil.  Ce  jardinet, 
où  presque  un  million  d'êtres  humains  sont  enfouis,  n'est 
pas  sans  évoquer  des  visions  troublantes  ;  on  y  réspire  comme 
une  poussière  du  passé,  et  une  émotion  singulière,  poignante, 
étreint  le  cœur. 

La  légende  voile  d'ailleurs  de  son  mélancolique  tissu  ce 
coin  étrange  et  mystérieux.  Là,  jadis,  on  exhuma  un  squelette 
de  jeune  fille  encore  parée  de  ses  bijoux,  —  ceux-là  mêmes 
dont  elle  s'était  ornée  le  jour  de  ses  noces.  Plus  loin,  il  y  a 
de  cela  quatorze  ans,  c'est  par  tombereaux  qu'on  enleva  des 
ossements,  restes  de  seigneurs  sans  doute,  car  beaucoup 
avaient  encore  aux  doigts  leurs  bagues  armoriées. 

Enfin,  au  fond  de  l'enclos,  dans  le  coin  gauche,  entre  deux 
lilas  maladifs  dont  les  troncs  convulsés  semblent  ébaucher 
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un  geste  de  souffrance,  un  tertre  domine  le  terrain  environ- 
nant ;  deux  marches  de  bois  et  un  chapiteau  sans  inscriptions,' 
sur  lequel  se  distinguent  encore  des  traces  de  couleur  bleue, 
le  bordent  et  le  limitent. 

C'est  le  tombeau  du  «  Masque  de  fer  »,  dit-on. 

Et  c'est  alors  un  long  défilé  de  légendes  :  un  jour,  racon- 
tent les  uns,  des  maçons  soulevèrent  le  sol  :  ils  aperçurent  XLTt 
escalier  souterrain  marqué  par  quatre  chapiteaux,  analogues 
à  celui  que  l'on  voit  ;  mais,  âmes  simples  et  timides,  ils  furent 
pris  d'une  terreur  superstitieuse  et  bouchèrent  promptc'ment 
l'orifice.  D'autres  ajoutent  qu'à  l'entrée  du  souterrain  se  trou- 
vait une  pierre  tombale  avec  une  inscription  en  langue  ita- 
lienne indiquant  que  là  reposait  le  Masque  de  fer.  Qtielle  par- 
celle de  vérité  est  contenue  dans  ces  racontars?  l'histoire  va 
nous  le  dire.  Le  cimetière  Saint-Paul  n'est  autre  que  le  cime- 
tière de  la  paroisse  Saint-Paul-hors-les-murs,  ou  Saint-Paul- 
des-Champs,  qui  se  trouvait  à^  côté  ;  mais  cet  édifice,  élevé  au 
douzième  siècle  et  rebâti  au  quatorzième,  n'existe  plus  ;  il  fut 
démoli  en  1790,  et  l'église  actuelle  Saint-Paul  n'est  que  l'an- 
cienne  chapelle  de  la  maison  professe  des  jésuites  de  la  rue 
Saint- Antoine. 

Le  cimetière  était  borné  du  côté  de  la  rue  des  Lîons-Saînt- 
Paul  par  le  chevet  de  l'église,  des  trois  autres  côtés,  par  la 
rue  Saint-Antoine,  la  prison  de  la  Grange-Saint-Eloi  et  la  rue 
Beautreillis.  Il  avait  deux  entrées  :  l'une  passage  Saint-Pierre 
(rue  Saint- Antoine,  164),  l'autre  au  34  de  la  rue  Saint-Paul; 
toutes  deux,  fort  étroites,  étaient  fermées  par  des  poteaux  de 
bois  pour  empêcher  les  animaux  de  les  franchir  ;  mais  en  re- 
vanche elles  avaient  une  grande  hauteur  afin  de  permettre 
aux  croix  et  bannières  des  confréries  religieuses  d'y  pénétrer. 

Au  milieu  du  champ  funèbre  une  immense  croix;  aux 
angles,  des  chapelles  dont  le  gros  œuvre  encore  debout  sert 
de  carcasse  à  des  ateliers  de  Sculpteurs. 

Tout  autour  était  bâti  le  «  charnier  »,  qui,  pour  n'être  pas 
aussi  connu  que  celui  des  Innocents,  n'était  pas  moins  cu- 
rîeux.  Il  se  composait  d'une  galerie  couverte,  large  de  3  m.  20 
et  haute  de  3  mètres,  ajourée  du  côté  du  cimetière  comme  un 
cloître.  D'un  «  bahut  »  de  pierre,  élevé  de  55  centimètres  au- 
dessus  du  sol,  s'élançaient  des  colonnettes  cylindriques  et  car- 
rées portant  un  entablement  sur  lequel  reposait  un  toit  de 
tuiles.  Les  ossements  étaient  enfermés  dans  les  murs  ;  et  ce 
charnier  était  encore  si  bien  conservé  il  y  a  quelques  années 
qu'il  était  occupé  par  une  institution  de  jeunes  enfants,  dont 
les  pas  joyeux  résonnaient  sur  un  véritable  sol  d'ossements; 
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ils  apparurent  au  jour  quand  le  vandalisme  moderne  mit  bas 
ce  monument  bizarre  pour  construire  un  lavoir. 

Et  cependant  charnier  et  cimetière  eussent  dû  être  res- 
pectés, car,  à  défaut  de  la  vénération  due  aux  morts,  ils  sont 
de  l'histoire. 

Dans  ce  jardin  mélancolique,  où  seuls  maintenant  poussent 
lilas  et  buis,  s'élevait  le  noyer  au  pied  duquel  fut  enterré 
Rabelais.  A  quelle  place  exactement  ?  Nul  ne  le  sait. 

Nul  ne  sait  non  plus  où  se  trouvait  le  tombeau  de  la 
belle-soeur  de  Molière,  Magdeleine  Béjard,  qui  déjà  baptisée 
en  l'église  Saint-Paul  en  161 8  demanda  dans  son  testament  à 
être  inhumée  <c  dans  l'endroit  où  sa  famille  a  droit  de  sépul- 
ture »  ;  vœu  exaucé.  Beffara  nous  apprend  en  effet  que,  con- 
formément à  ses  dernières  dispositions,  le  corps  de  Magde- 
leine Béjard,  après  avoir  été  présenté  à  l'église  de  Saint- 
Germain- l'Auxerroi  s,  sa  paroisse,  fut,  «  par  permission  de 
monseigneur  l'archevêque,  porté  en  carrosse  en  l'église  Saint- 
Paul  et  inhumé  le  19  février  1672  sous  les  charniers  de  ladite 
église.  »  Pour  l'endroit  où  fut  inhumé  le  Masque  de  fer,  même 
incertitude,  mais  sa  pauvre  dépouille  repose  sûrement  dans  ce 
cimetière.  On  lit  dans  le  registre  des  décès  de  la  paroisse 
Saint-Paul  en  1793  : 

«  Le  19  novembre,  Marchialy,  âgé  de  quarante-cinq  ans 
environ,  est  décédé  dans  la  Bastille,  duquel  le  corps  a  été 
inhumé  dans  la  paroisse  Saint-Paul,  sa  paroisse,  le  20  dudit 
mois,  en  présence  de  M.  Rosargues,  major  de  la  Bastille,  et 
de  M.  Reilh,  chirurgien  de  la  Bastille.  » 

Ici  encore  furent  enterrés  les  mignons  de  Henri  III  :  Quélus, 
Maugiron,  Saint-Mégrin  ;  François  et  Hardouin  Mansard,  le 
duc  de  Biron,  Desmarests  de  Saint-Sorlin,  un  Politien,  légat 
de  Clément  VIII  ;  les  Bragelonne,  les  Philippcaux,  les  d'Or- 
gemont,  les  Comucl,  famille  de  «  cette  bonne  Mme  Cornuel  », 
la  spiritacllé  amie  de  Mme  de  Sévigné;  Saint-Mars,  ancien 
gouverneur  de  la  Bastille,  etc.,  et  plus  de  deux  mille  officiers 
de  la  couronne,  membres  du  Parlement,  marchands,  bour- 
geois, etc.,  dont  on  a  retrouvé  les  épitaphes,  parfois  curieuses, 
témoin  celle-ci  : 

La  mort  amerre  aux  humains  fait  la  guerre 
Et  fait  gésir  sous  ce  charnier  en  terre 
Feu  Jean  Butelle,  un  marchand  honorable 
En  son  vivant  humain  et  charitable. 
L'an  mil  cinq  cent  trente-sept  décéda. 
Deuxième  aoust,  Attropos  lui  darda 
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Un  coup  mortel  et  n'y  seut  résister. 
Donc,  passant,  s'il  vous  plaît  d'arrester, 
Dites  pour  lui  et  aussi  pour  tous  autres 
De  bon  courage  un  ou  deux  Pater  nostre. 


Demain,  sur  cet  einplacement  qui  eût  dû  rester  sacré, 
s'élèvera  une  usine  ;  les  fouilles  qu'on  va  opérer  ajouteront- 
elles  un  nouveau  chapitre  à  l'histoire  du  Masque  dé  fer? 
Il  est  permis  d'en  douter.  Demain  les  ossements  de  Mar- 
chialy,  de  Magdeleine  Béjard,  de  Rabelais  et  de  tant  de  per- 
sonnages illustres  iront,  anonymes,  rejoindre  dans  la  fosse 
commune  ceux  des  princes  et  des  grands,  de  Mirabeau  et  de 
tant  d'autres.  Sic  transit/... 


-» 
*   * 


La  question  de  la  grâce  de  Brière  a  remis  souà  les  yeux  du 
public  la  procédure  ordinaire  usitée  pour  ces  cas  spéciaux  où 
le  chef  de  l'Etat  use  du  droit  de  clémence  que  lui  confère  la 
Constitution  :  long  délai  s'étendant  entre  la  condamnation  et 
l'exécution  possible,  délibération  prolongée  d'une  commission 
des  grâces  qui  émet  un  avis  ;  visite  au  président  de  la  Répu- 
blique de  l'avocat  du  condamné  venant  plaider  la  cause  de 
son  client;  démarche  même  du  bâtonnier  qui  appuie  son  con- 
frère ;  enfin  étude  réfléchie  du  dossier  par  le  président  qui 
regarde  l'affaire  avec  conscience  et  met  des  semaines  à  se 
prononcer.  Une  grâce  est  une  chose  d'importance.  Il  n'est 
condamné  qui  ne  bénéficie  au  moins  de  cet  examen  attentif. 

Les  gens  des  siècles  passés  seraient  bien  surpris  de  tout  cet 
appareil.  Au  moyen  âge  on  était  plus  expéditif.  On  n'atten- 
dait pas  d'interminables  jours  pour  exécuter  la  sentence  du 
justicier  et  la  soumettre  à  un  personnage  quelconque  chargé 
d'en  modifier  la  solution.  Un  proverbe  a  dit  :  «  Sitôt  pris, 
sitôt  pendu.  »  Ce  proverbe  est  à  peu  près  la  traduction  litté- 
rale de  la  procédure  d'àntan. 

Venait-on  dénoncer  un  criminel  ?  —  car  il  fallait  venir  dé- 
noncer, la  justice  ne  courant  pas  après  des  inconnus,  et  par 
surcroît  il  fallait  dire  l'endroit  précis  oii  l'on  pouvait  prendre 
l'homme,  la  justice  n'ayant  pas  le  temps  de  chercher.  —  Le 
criminel  saisi  était  mis  à  la  question,  ce  qui  consistait  à  lui 
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faire  avaler  de  l'eau  par  un  entonnoir,  le  corps  étendu  et 
tiré  entre  deux  chevalets,  jusqu'à  ce  que  la  tension  excessive 
ou  Texcessive  quantité  d'eau  ballonnant  Vestomac  le  fît  crier 
et  céder.  On  recueillait  les  aveux  et  la  cause  était  entendue. 
C'était  la  mort  pour  environ  tout  le  monde,  sauf  quelques 
cas  très  rares  où  l'on  était  banni.  Il  n'y  avait  de  variété  que 
dans  le  mode  d'exécution  de  la  sentence;  elle  prenait  di- 
verses formes  suivant  les  crimes  avoués.  Tel  était  enfoui 
vif;  tel  autre  bouilli  vivant  au  milieu  de  la  placç  aux 
Pourceaux  ;  ceux-ci  • —  les  gens  de  condition  —  étaient  déca- 
pités ;  ceux-là  -r-  toujours  les  femmes  — r  étaient  brûlés,  non 
sur  un  échafaud,  mais  à  même  le  sol,  ficelés  à  un  mât,  le 
bourreau  flambant  des  bûches  au  pied,  une  par  une,  d'où  l'ex- 
pression «  mourir  à  petit  feu  »  ;  le  plus  grand  nombre  étaient 
pendus  haut  et  court  au  grand  gibet  de  Montfaucon,  sis  sur 
un  tertre  entre  la  Grange-Batelière  et  le  faubourg  Saint- 
Denis. 

On  était  mené  au  lieu  du  supplice  en  sortant  de  l'audience 
du  tribunal,  tout  droit,  conduit  par  le  greffier  et  les  sergents 
à  verge  ou  à  cheval.  L'aventure  ne  durait  pas  :  il  n'y  avait 
rien  à  faire  qu'à  écrire  son  testament  et  à  recommander  son 
âme  à  Dieu. 

Au  dix-septième  siècle,  pour  l'exécution  d'une,  sentence 
du  maréchal  de  Marillac,  l'arrêt  était  rendu  à  midi,  et  à 
quatre  heures  la  tête  du  malheureux  tombait.  Lorsqu'il  pleu- 
vait trop  on  attendait  que  le  mauvais  temps  cessât.  Mais  de 
grâce  régulièrement  sollicitée,  mûrement  examinée  il  n'y  en 
avait  pas;  —  à  moins  qu'il  ne  s'agît  de  quelque  cas  excep- 
tionnel et  que  le  roi  n'eût  prévu  ce  qu'il  devait  faire.  Lors- 
qu'on était  sûr  d'une  condamnation,  comme  celle  du  duc  de 
Montmorency,  sous  Louis  XIII,  d'avance  les  amis,  les  parents 
sollicitaient  la  commutation  de  peine,  comme  s'il  n'y  avait  pas 
de  juges  et  que  les  magistrats  qui  expédiaient  les  coupables  — 
tel  ce  maître  homme  nommé  Isaac  Lafîemas  dont  on  disait 
qu'il  était  vir  bonus  strangulandi  peritus  —  ne  fissent  qu'exé- 
cuter une  consigne.  Il  est  vrai  que,  sous  Louis  XIII,  surtout 
d'avance,  les  amis,  les  parents  n'obtenaient  jamais  rien. 

Il  y  eut  cependsmt  au  moyen  âge  des  grâces,  et  même 
]     aucoup,  mais  d'une  sorte  toute  particulière. 

"Lorsqu'un  individu  avait  commis  quelque  grosse  fredaine^ 
crime  ;  si  au  cours  d'une  rixe  venant  après  boire  dans  un 

baret  «  il  avoit  meurdri  »  un  chrétien  ;  ou  bien  si,  sujet  du 
1    •  de  France,  il  était  allé  servir  les  Anglais,  la  chose  la  plus 

udente  qu^l  eût  à  faire  était  de  s'enfuir  et  de  se  cacher. 

R,  H.  igo2.  —  ///,  3.  10 
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Comme  disent  les  vieux  textes,  «  il  s'^absentoit.  »  Puis,  ati  bout 
d'un  laps  de  temps  plus  ou  moins  long,  il  écrivait  au 
roi,  il  lui  expliquait  ce  qui  lui  était  arrivé,  le  plus  simple- 
ment du  monde.  Souvent  ce  n'était  certainement  pas  sa  faute  : 
ou  bien  il  avait  été  contraint;  ou  bien  il  invoquait  «  incita- 
tion pernicieuse  du  démon  »  ;  ou  bien  même,  humblement  il 
avouait  son  crime  avec  contrition  et  douleur  sincère.  Il  con- 
cluait en  suppliant  le  seigneur  roi  de  le  vouloir  bien  pardon- 
ner. 

Et  le  roi  pardonnait.  Il  faisait  dresser  un  bel  acte  mention- 
nant tout  au  long  l'aventure  telle  que  l'impétrant  l'avait  ra- 
contée ;  et  par  décision  gracieuse  et  souveraine  elle  était  re- 
mise. Défense  était  faite  «  à  tous  nos  amis  et  féaux  gens  te- 
nant notre  cour  de  parlement,  baillis,  sénéchaux,  prévôts  »  et 
autres  justiciers,  généralement  quelconques,  de  jamais  pour- 
suivre le4it  personnage  pour  le  méfait  en  question;  celui-ci 
était  prescrit,  c'était  affaire  terminée.  Sur  quoi  l'heureux 
mortel  passait  à  la  chancellerie  payer  un  droit  rondelet,  pour 
solde  de  ce  qu'on  appelait  sa  «  lettre  de  rémission  ». 

Les  lettres  de  rémission  au  moyen  âge  sont  innombrables. 
C'est  un  des  genres  de  documents  les  plus  répandus.  Elles 
sont  infiniment  précieuses  pour  les  historiens  parce  que  les 
récits  minutieux  de  drames  qui  y  sont  contés  offrent  la  mine 
la  plus  pittoresque  qui  soit  pour  connaître  les  moeurs  de  ces 
temips  reculés,  les  traits  de  caractère,  les  détails  de  la  vie  de 
tous  les  jours,  des  costumes,  des  usages.  Rien  ne  peint  mieux 
et  plus  au  vif  telle  époque,  comme  le  quinzième  siècle.  Elles 
valent  des  mémoires  et  davantage  encore  ;  ce  sont  des  tableau- 
tins, des  miniatures  d'une  fraîcheur  et  d'un  coloris  inimagina- 
bles. 

Elles  étaient  appréciées  du  roi,  qui  les  multipliait  parce 
qu'elles  lui  rapportaient  de  bons  deniers;  elles  étaient  appré- 
ciées des  malandrins,  qui  profitaient  de  cette  belle  occasion 
pour  énumérer  quelquefois  les  crimes  qu'ils  avaient  sur  la 
conscience  et  se  faire  pardonner  tout  d'un  bloc,  refaisant 
peau  neuve  et  reprenant  allure  d'honnête  homme.  Bref,  elles 
arrangeaient  tout  le  monde,  —  même  les  historiens,  —  et 
sauf  les  victimes  des  assassins,  qui  en  étaient  bien  empêchées, 
nul  ne  songeait  à  se  plaindre  de  cette  institution. 

La  grâce  actuelle  rapporte  moins,  mais  personne  n'osera 
la  critiquer  en  raison  de  son  caractère  plus  équitable. 
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Comment  l'État 

emprunte  notre  argent 

A  PROPOS  DU  DERNIER  EMPRUNT 
DE  265  MILLIONS 


Les  particuliers  ne  sont  pas  les  seuls  à  connaître  les  em- 
barras financiers  ;  TËtat  ^  cet  organisme  complexe  aux  exi- 
gences impérieuses,  n'ignore  pas,  lui  non  plus,  le  marasme  du 
portefeuille.  Comme  les  simples  mortels,  il  n'est  que  trop 
souvent  obligé  de  recourir  à  l'emprunt  pour  boucher  les  trous 
de  son  budget.  Mais  il  a  un  avantage  :  son  banquier  s'appelle 
M.  Tout  le  Monde  et  sa  bonne  réputation  constitue  sa  seule 
garantie  hypothécaire. 

L'expédition  de  Chine,  qui  nécessita  des  dépenses  aussi 
extraordinaires  qu'imprévues,  ayant  quelque  peu  agrandi  les 
lézardes  de  notre  édifice  financier,  dont  l'équilibre  instable 
fait  tour  à  tour  l'étonnement  des  uns  et  l'admiration  des 
autres,  il  fallut  aviser  sans  retard  et  l'architecte  consulté  pré- 
para un  devis  de  265  millions. 

On  a  beau  traiter  rondement  les  atfaires,  encaisser  des  miN 
liards  aussitôt  engloutis,  édifier  de  longues  théories  d'addi-. 
tions  où  triomphe  le  centime  dans  sa  précision  rigoureuse, 
on  ne  gagne  pas  265  millions  aussi  facilement  que  la  grippe  ; 
force  fut  donc  de  les  emprunter. 

Mais  tout  emprunt  d'État,  au  rebours  des  peuples  heureux, 
i  son  histoire,  et  nous  voudrions  la  raconter  ici  avec  quelques 
iétails  afin  de  mettre  en  lumière  la  gestation,  la  naissance  et 
a  vie  d'un  emprunt.  De  sa  mort,  il  ne  saurait  être  question, 
ar,  mieux  que  les  humains,  il  a  des  droits  acquis  à  l'éternité 
ies  âges.  On  sait,  hélas!  quand  commencent  les  dettes  d'un 
>ays;  on  ignorera  toujours  quand  et  comment  elles  parvien- 
ront  à  s'éteindre. 
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Par  le  traité  signé  à  Pékin  le  7  septembre  1901,  la  Chine 
prenait  rengagement  de  payer  à  la  France,  en  39  annuités, 
une  indemnité  de  265  millions.  Cette  somme  était  destinée  à 
couvrir  les  frais  d'expédition  et  à  indemniser  nos  nationaux 
ruinés  par  l'insurrection  des  Boxeurs.  Comme  ces  dépenses 
étaient  immédiatement  exigibles,  le  gouvernement,  pour 
les  solder,  dut  demander  de  l'argent  en  offrant  pour  gage  la 
rançon  chinoise.  Mais,  en  finances  comme  en  politique,  il  y 
a  le  mot  et  la  chose.  A  la  veille  des  élections,  on  devait  au 
moins  ménager  la  susceptibilité  ombrageuse  des  électeurs. 
M.  de  Douville-Maillefeu  n'avait- il  pas  précisé  naguère  les 
désirs  du  pays  dans  ce  précepte  si  net  et  si  peu  observé  : 
«  Pas  d'emprunts,  pas  d'impôts  nouveaux.  »  Le  ministre  des 
finances  eut  recours  à  une  combinaison  fort  ingénieuse  qui, 
sous  l'euphémisme  aimable  d'émission  de  rentes,  conservait  à 
l'emprunt  l'apparence  d'une  simple  opération  de  trésorerie. 

La  Caisse  des  dépôts  et  consignations  détient  en  porte- 
feuille des  valeurs  considérables  qui  sont  la  propriété  des 
caisses  d'épargne  ordinaires  en  même  temps  que  leur  garan- 
tie. Sur  l'ordre  du  ministre,  elle  lui  remit  une  rente  perpé- 
tuelle de  3  pour  100  de  7,950,000  francs,  représentant  un 
capital  nominal  de  265  millions;  mais,  en  échange  de  cette 
cession,  le  gouvernement  prenait  l'engagement  de  verser  à  la 
Caisse  66  demi-annuités  semestrielles  (i"  avril  1902  -  !•' octo- 
bre 1934)  représentées  par  des  obligations  du  Trésor .  gagées 
elles-mêmes  par  les  annuités  chinoises.  En  mêm(e  temps, 
le  ministre  annulait  d'un  trait  de  plume,  sur  le  grand  livre 
de  la  Dette,  une  rente  égale  de  7,950,000  francs. 

Ainsi,  diminution  du  portefeuille  de  la  Caisse  des  dépôts, 
diminution  égale  de  la  Dette  publique,  telles  sont  les  consé- 
quences apparentes  de  l'opération.  En  réalité,rien  n'est  changé. 
L'indemnité  chinoise,  monnayée  par  des  bons  du  Trésor, 
assure  le  remboursement  des  millions  avancés  par  l'établisse- 
ment préteur,  et  la  diminution  de  la  Dette^  allégée  pour  un 
instant  de  265  millions,  va  permettre  à  l'État  d'emprunter 
immédiatement  pareille  somme  sans  aggravation  de  charges 
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pour  les  contribuables.  Cet  ingénieux  principe  d'équilibrisme 
financier  ayant  été  admis,  on  songea  alors  à  passer  aux  actes. 
Quand  TÉtat  désire  soulager  de  quelque  épargne  le  bas  de 
laine  national,  le  premier  soin  du  ministre  des  finances  est  de 
tâter  le  pouls  du  marché.  A  cet  effet,  il  convoque  les  person- 
nages plus  ou  moins  graves  dont  les  intérêts  réunis  forment 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  Haute  Banque.  Assisté  :du 
directeur.du  mouvement  général  des  fonds,  flanqué  du  direc- 
teur généraf  de  la  comptabilité  publique,  il  provoque  donc 
une  réunion  où  se  coudoient  les  représentants  des  grandes 
institutions  de  crédit,  des  principales  maisons  de  banque  de 
Paris,  le  syndic  des  agents  de  change.  L'aréopage  élabore  des 
projets,  —  on  parle  beaucoup  en  France,  —  il^examine  la 
situation  delà  place  et,  quand  on  a  bien  marivaudé,  le  minis- 
tre, dans  un  discours  très  élevé,  fait  un  éloquent  appel  au 
concours  matériel  et  moral  de  ses  hôtes.  Ceux-ci,  en  gens 
bien  élevés,  n'ont  garde  de  se  dérober,  et  chacun  se  retire 
d'autant  plus  satisfait  de  l'accueil  que  la  perspective  des  béné- 
fices prochains  est  plus  grande. 

Lç  concours  de  la  hàu)e  banque  n'est  pas  absolument  gra- 
tuit, en  effet;  la  prévoyance  ministérielle  lui  assure  le  bénéfice 
légitime  d'une  commission,  variable  suivant  les  époques  et  les 
circonstances  ;  elle  était  fixée  lors  du  dernier  emprunt  au  chiffre 
modeste  de  o  fr..  06  par  franc  de  rente. 

La  fixation  du  taux  d'émission,  qu'il  s'agit  maintenant  de 
déterminer,  constitue  là  partie  .délicate  de  l'opération.  Deux 
éciieils  sont  à  éviter  :  trop  élevé,  le  taux  ne  représentie  aucun 
avantage  et  les  souscripteurs  s'abstiennent  ;  trop  bas,'au  con- 
traire, il  amè^e  une  dépréciation  mathématique  des  rentes 
anciennes.  L'abondance  de  l'argent,  une  situation  politique  et 
économique  favorables,  rapprochent  du  pair  le  taux  d'émission, 
q^ui  s'en  éloigne,  dans  les  crises,  avec  une  régularité  baromé- 
trique. 

A  côté  des  banquiers,  auxiliaires  directs  apportant  l'appoint 
dé  leur  clientèle,  gravitent  autour  des  préoccupations  ministé- 
rielles les  intérêts  non  moins,  respectables  des  journaux  finan- 
ciers et  autres,  dont  la  publicité  utile  serait  assez  difficile  à 
préciser  si  le  bonhomme  La  Fontaine  ne  nousjavait;  appris 
qu'on  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi  :  le  ministre, 
qui  généralement  connaît  comme  pas  un  ses  classiques,  ne  refuse 
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donc  jamais  l'appui  de  toutes  les  bonnes  volontés.  C'est  de  son 
cabinet  que  part  le  mot  d'ordre,  c'est  dans  le  mystère  des 
hauts  plafonds  que  les  directeurs  de  vagues  journaux,  aux 
abonnés  plus  vagues  encore  cherchent  une  inspiration  vite 
escomptée.  En  d'autres  temps,  ils  la  trouvaient  même  trop 
facilement  au  gré  delà  Chambre;  c'est  pourquoi,  un  jour. d'hu- 
meur, elle  s'avisa  d'y  mettre  bon  ordre. 

Donc,  tout  emprunt  a  ses  fonds  secrets  compris  sous  la 
rubrique  «  Frais  d'emprunt  »,  et  leur  destination,  ignorée 
des  reporters  curieux,  n'a  pour  toute  publicité  que  le  rapport 
du  ministre  confié  à  là  discrétion  bien  connue  du  président 
de  la  République. 

Voici  l'emprunt  muni  de  tous  ses  viatiques,  préparé,  dis- 
cuté au  Parlement,  promulgué  à  V Officiel,  Sorti  de  la  période 
de  gestation,  il  affirme  avec  éclat  sa  naissance  à  l'aide  d'affi- 
ches immaculées,  pendant  que  le  ministre  adresse  aux  légion- 
naires ses  comptables  les  monceaux  de  papier  qui,  sous  les 
noms  de  registres,  bordereaux  de  versements,  récépissés, 
vont  servir  à  compliquer  les  plus  élémentaires  opérations^ 
comme  il  est  de  règle  dans  toute  administration  sérieuse. 

Entrons  maintenant  dans  la  période  active.  Le  21  décembre 
1901,  l'émission  fut  faite  au  pair,  c'est-à-dire  que  3  francs  de 
rente  achetée  nécessitaient  le  débours  d'un  capital  de  100  francs 
fractionné  en  4  termes  de  versement  : 

i"  Au  moment  de  la  souscription 15  francs. 

2®  A  la  répartition • 24       ~— 

3*»  Le  16  février  1902 30       — 

4*  Le  II  mai  1902 31       — 

Total 100   francs. 


Au-dessus  de  j  francs,  souscription  minimum,  les  achats 
s'effectuaient  par  1  o  francs  et  ses  multiples  jusqu'à  i ,  500  fraitcs, 
où  les  centaines  devenaient  multiples  à  leur  tour. 

Nous  sommes  loin,  aujourd'hui,  du  premier  emprunt  public 
de  18 18,  sous  la  Restauration,  où  le  minimum  souscrit  devait 
être  de  5,000  francs  de  rente.  Le  gouvernement  ne  songeait 
guère  alors  à  s'adresser  aux  petites  bourses.  Plus  tard  on 
admit  les  souscriptions  par  listes,  elles  sont  interdites  actuel- 
lement à  la  suite  d'un  incident  qui  ne  manque  pas  de  saveur. 
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'  C'était  ail  temps  des  coupures  minima  Irréductibles  qui  fai- 
saient prime.  Un  arriviste  de  haut  vol,  célèbre  par  les  désor- 
dres d'une  jeunesse  orageuse,  mais  chez  qui  un  atavisme  d' ou- 
trer-Manche avait  développé  outre  mesure  le  sens  pratique  des 
affaires,  inventa  un  procédé  aussi  simple  qu'ingénieux  pour  se 
procurer  un  grand  nombre  de  coupures.  Il  ouvrit  bravement 
le  Bottin,  copia  des  adresses  par  milliers  et  les  transforma  en 
autant  de  souscripteurs  portés  sur  une  même  liste.  La  super- 
chérie, malheureusement  pour  l'habile  homme,  fut  découverte, 
et,  afin  d'en  éviter  le  retour,  ce  mode  de  souscription  est, 
depuis  lors,  interdit. 

A  titre  de  garantie  des  engagements  contractés  envers  le 
Trésor,  chaque  souscripteur  versait  une  provision  de  i$  francs 
par  ;  francs  de  rente,  avec  la  faculté  de  remplacer  le  numé- 
raire (i)  par  un  dépôt  de  valeurs  (2)  qui  nécessita  toute  une 
opération  financière  deux  jours  avant  la  souscription  publique 
Ces  dépôts  furent  exclusivement  reçus,  le  19  décembre,  à 
la  caisse  centrale  du  Trésor  à  Paris,  chez  les  trésoriers  géné- 
raux des  départements  et  les  payeurs  d'Algérie.  Le  soir  même, 
ces  hauts  fonctionnaires  télégraphiaient  à  la  direction  du 
mouvement  général  des  fonds  le  montant  des  valeurs  reçues 
en  dépôt,  et  c'est  ainsi  qu'avant  la  souscription  publique  le 
ministre,  qui  ne  manque  point  d'imagination,  put  présager  le 
succès  de  l'emprunt  et  connaître  d'une  façon  approximative 
combien  de  fois  il  serait  couvert. 

Deux  jours  après,  les  receveurs  des  finances,  obéissant  à  la 
même  consigne,  envoyaient  le  chiffre  global  de  leurs  opéra- 
tions, faisant  état  non  seulement  de  celles  qui  leur  étaient 
particulières,  mais  aussi  des  souscriptions  reçues  chez  les 
percepteurs  et  dans  les  succursales  de  la  Banque  de  France, 
qui  doit,  aux  termes  de  la  loi  du  17  novembre  1897,  prêter 
son  concours  au  Trésor  pour  l'émission  des  rentes.  A  part 
quelques  retardataires,  le  ministre  était  donc  en  mesure,  le  2  ; 
au  matin,  de  donner  le  résultat  définitif  et  d'adresser  à  ses 
fonctionnaires  un  ordre  du  jour  de  félicitations. 

(i)  Sont  considérés  comme  numéraire  les  billets  de  la  Banque  de 
France,  les  mandats  de  virement  sur  cet  établissement  (papier 
rese)  et  les  récépissés  délivrés  par  la  Banque  (papier  blanc) . 

(2)  Obligations  à  court  terme  et  bons  du  Trésor. 
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Mais,  en  financier  avisé,  il  avait  pris  la  précaution  de 
réduire  proportionnellement  les  souscriptions  dans  le  cas 
où  elles  dépasseraient  le  chiffre  des  rentes  à  émettre,  se  réser- 
vant aussi  le  droit  de  statuer,  en  personne,  sur  celles  qui 
se  trouveraient  réduites  à  j  francs  et  au-dessous.  A  partir  de  ce 
chiffre,  l'attribution  se  fit  par  5  francs  de  rente  ou  ses  mul- 
tiples. La  direction  du  mouvement  général  des  fonds,  chargée 
du  travail  de  réduction,  s'acquitta  rapidement  de  sa  tâche, 
et  bientôt  un  avis  inséré  au  Journal  Officiel  fixait  la  date 
d'ouverture  des  opérations  de  liquidation.  Dans  un  délai  de 
quinze  jours  à  compter  de  cette  date,  les  souscripteurs,  dont 
un  dépôt  de  valeurs  constituait  la  garantie,  étaient  tenus  de 
plein  droit,  sans  aucune  mise  en  demeure,  de  remplacer  ce 
dépôt  par  le  versement,  en  numéraire,  de  39  francs  pour 
î  francs  de  rente  attribués. 


II 


Mais  revenons  un  instant  à  des  souscripteurs  plus  modestes. 
Autrefois,  sous  l'Empire  et  lors  des  grands  emprunts  /de  la 
libération  du  territoire,  le  public  n'était  admis  à  souscrire 
qu'aux  guichets  du  Trésor.  Comme  au  théâtre,  les  souscrip- 
teurs faisaient  queue  bien  avant  l'ouverture  des  portes  ;  par- 
fois même,  de  longues  théories  de  miséreux,  camelots  sans 
emploi,  en  quête  d'une  manne  inespérée,  s'empilaient  dès  la 
veille  entre  d'interminables  barrières.  Groupés  par  sympathie 
d'origine  ou  de  métier,  il  festoyaient  en  famille,  trompant  la 
lente  échappée  des  heures  par  leurs  quolibets  et  leurs  chan- 
sons. Comme  des  boursiers  sous  la  colonnade,  ils  établissaient 
la  cote  des  valeurs,  c'est-à-dire  le  prix  des  places  qu'ils 
.cédaient  à  beaux  deniers  comptants.  Un  «  philosophe  »  adroit 
pouvait  prétendre  à  la  conquête  du  louis,  ce  mythe  d'or,  qui 
ne  hante  jamais  les  poches  faméliques.  Les  journaux  illustrés 
reproduisirent  souvent  ces  pittoresques  tableaux,  spectacles 
nocturnes,  dont  l'œil  paterne  des  agents  de  l'autorité  surveil- 
lait la  mise  en  scène. 

Mais  cette  note  pittoresque  a  disparu  comme  tant  d'autresl 
En  1874^  lorsque  le  ministre  autorisa  les  souscriptions  chez 
les  percepteurs  de  Paris  et  de  la  banlieue,  il  donna  le  coup  de 
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grâce  à  cette  accidentelle  aubaine  du  camelot,  dont  les  clients 
se  dispersèrent  dans  tous  les  quartiers  de  la  capitale.  Si  le 
camelot  n'était  pas  philosophe  par  nature,  une  chose  eût  pu 
atténuer  Famertume  de  ses  regrets  :  l'ensemble  des  souscrip- 
teurs parisiens  ne  s'éleva  en  effet  qu'au  chiffre  relativement  ' 
restreint  de  15,968,  alors  que  l'emprunt  de  1891  en  compta 
près  de  } 7,000. 

Mais,  quelle  que  soit  l'affluence,  l'administration,  dont  la 
prudence  n'est  jamais  en  défaut,  n'en  prend  pas  moins  ses 
mesures  pour  éviter  les  à-coups  dans  le  cortège  des  opérations. 
Le  caissier-payeur  central,  chargé  de  recevoir  les  versements 
en  numéraire  et  les  dépôts  de  valeurs  en  garantie,  doit  se  préoc- 
cuper de  la  création  des  bureaux  spéciaux  et  de  leur  fonc- 
tionnement régulier.  Pendant  longtemps,  l'usage  était  de  faire 
appel,  dans  ces  circonstances,  à  des  employés  étrangers  au 
service  ;  mais  cette  méthode  avait  le  don  de  favoriser  une 
inquiétante  éclosion  de  demandes  d'emploi-,  apostillées  par  dçs 
personnages  politiques  traqués  eux-mêmes  par  des  légions  de 
solliciteurs. 

Depuis  certaine  aventure  connue  sous  le  nom  d'affaire  des 
cravates  vertes,  où  l'on  vit  une  bande  de  cambrioleurs  sur  le 
point  de  forcer  le  coffre-fort  gouvernemental,  on  abandonna 
peu  à  peu  ce  mode  de  recrutement,  et,  cette  fois,  le  payeur 
central  a  suffi  à  sa  tâche  avec  le  seul  concours  de  ses  employés, 
rompus  de  longue  date  à  la  mécanique  spéciale  de  ces  travaux. 
C'est  à  peine  si  la  mobilisation  spéciale  enrôla  une  douzaine 
d'employés  supplémentaires  !  Où  sont  les  auxiliaires  d'antan  ? 
Qu'importe,  d'ailleurs,  si  chacun  y  trouve  son  compte  :  le 
public,  dans  la  rapidité  de  l'exécution,  et  le  payeur  central, 
responsable,  dans  sa  sécurité  personnelle  ? 

Les  bureaux  sont  installés,  les  employés  sous  les  armes  ;  le 
chef  a  donné  ses  derniers  ordres;  l'immense  machine,  grin- 
çant de  toutes  ses  plumes,  se  met  en  mouvement;  l'heure  est 
venue  de  diriger  le  souscripteur  dans  le  dédale  des  bureaux 
qui  fait  du  ministère  des  finances  une  copie  très  réussie  de 
'ancien  labyrinthe. 

Prenons  d'abord  le  cas  le  plus  simple  — •  relativement, 
car,  chez  nous,  les  complications  deviennent  intelligentes  à 
force  d'ingéniosité. 
Chaque  caisse  est  ornée  de  quatre  satellites  :  un  caissier, 
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délégué  par  le  payeur  central  et  assisté  d'un  adjoint;  un 
agent  de  a  comptoir  »,  un  contrôleur.  Le  préposé  au  guichet 
reçoit  du  souscripteur  sa  carte  d'entrée  dans  les  bureaux,  sa 
déclaration  avec  le  chiffre  de  rente  souscrite,  le  montant  du 
capital  à  verser  conformément  au  barème  (i),  son  nom  et  son 
adresse.  Après  avoir  transcrit  la  d^laration  sur  le  talon,  l'em-' 
ployé  reproduit,  en  chiffres,  sur  le  corps  du  récépissé,  le  mon- 
tant de  la  rente  souscrite  et  du  versement  de  garantie.  Le  récé- 
pissé, religieusement  détaché  du  talon,  ^t  alors  remis  au 
caissier,  revêtu  de  la  signature  du  souscripteur,  Invité  poliment^ 
d'après  la  formule  administrative,  à  passer  au  a  comptoir  » 
avec  sa  fiche  d'identité  rappelant  son  nom  et  son  numéro  d'ordre< 

L'agent  de  «  comptoir  ».,  avec  respect,  reçoit  le  talon,  le  mon* 
tant  de  la  souscription,,  et  complète  la  déclaration  par  la  men- 
tion des  valeurs  versées  et  le  montant  de  la  somme  à  restituer, 
s'il  y  a  lieu  :  dans  ce  dernier  cas,  le  remboursement  est  im* 
médiat.  Pendant  ce  temps,  la  déclaration  continue  son 
voyage  :  revêtue  de  la  signature  de  l'agent  de  «  comptoir  »^ 
elle  arrive  enfin,  avec  l'espoir  de  toucher  au  terme  de  ses  Infor* 
tunes,  entre  les  mains  du  caissier;  il  l'ausculte,  la  retourne, 
l'examine  et  la  rapproche  du  talon  qu'elle  a  perdu  tout  à 
l'heure.  Si  l'examen  ne  donne  lieu  à  aucune  critique,  le  cais- 
sier, pour  en  témoigner  toute  sa  satisfaction,  remplit  en  toute$ 
lettres,  sur  le  corps  du  récépissé,  la  somme  à  verser,  et  le  con- 
sacre par  une  signature  nouvelle  après  transcription  sur  un 
registre  spécial. 

Avec  la  patience  angélique  qui  le  différencie  du  reste  des 
mortels,  le  souscripteur  attend  toujours  devant  le  guichet  du 
contrôle  avec  sa  fiche  d'identité.  Deux  fois  déjà,  il  s'est  plongé 
dans  la  lecture  d'un  journal  dont  une  sage  prévoyance  lui 
conseilla  l'achat  ;  les  annonces  ont  occupé  son  désœuvrement, 
lorsque  enfin  le  contrôleur  lui  restitue  son  récépissé  en  échange 
de  la  bienheureuse  fiche.  Alors,  nanti  de  la  feuille  qui  lui  est 
chère  à  plus  d'un  titre,  il  peut  s'évader  en  songeant,  non  sans 
tristesse,  que  les  versements  futurs  nécessiteront^  encore  la 
même  gymnastique  et  la  même  patience. 


(i)  Le  barème  est  établi  par  la  direction  du  mouvement  général 
des  fonds.  Il  évite  les  opérations  d'arithmétique  sous  les  yeux  du 
public.  r   ■      ^ 
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Les  sbuscriptions  garanties  par  des  obligations  à  court 
terme  et  des  bons  du  Trésor  se  distinguaient  par  des  compii- 
catlons«plus  sérieuses  encore,  dont  ies  détails  n'offriraient  qu'un 
médiocre  intérêt  :  elles  ont  nécessité  deux  opérations  dis- 
tinctes confiées  à  la  vigilance  du  bureau  du  portefeuille.  Le 
dépôt  des  valeurs  comportait  la  première  (19  décembre);  la 
seconde  fut  la  souscription  elle«méme  réalisée  au  moyen  de  la 
totalité  ou  d'une  partie  seulement  des  valeurs  déposées  :  le 
souscripteur,  muni  d'un  récépissé  confirmant  son  dépôt,  fixa, 
le  jour  de  l'émission,  le  chiffre  des  rentes  dont  il  désirait  se 
rendre  acquéreur,  et,  en  même  temps  qu'on  lui  restituait  sa 
reconnaissance,  il  reçut  un  certificat  de  souscription,  comme 
les  acheteurs  en  numéraire.  Cependant,  les  aiguilles  ont 
tourné,  et  quatre  heures  tintent  aux  horloges  du  Louvre  : 
la  souscription  est  close. 

L'emprunt,  une  seule  fols  couvert,  aurait  pour  conséquences 
heureuses  la  simplification  du  travail;  mais,  si  le  pays  apporte 
à  l'État  vingt-cinq  fois  265  millions,  le  ministre  se  trouve  dans 
l'obligation  de  réduire  les  demandes  pour  se  renfermer  dans 
les  limites  primitivement  établies.  Ainsi,  pour  l'emprunt 
actuel,  il  décida  que  89  pour  100  seraient  remboursés  aux 
souscriptions  de  1,500  francs  et  au-dessus.  Pour  les  achats  en 
espèces,  le  barème  aidant,  l'opération  fut  vivement  menée, 
mais  elle  offrait  plus  de  difficultés  pour  la  restitution  des 
valeurs  déposées. 

Trois  hypothèses  se  présentaient. 

Le  déposant  n'a  pas  usé  de  son  droit  de  souscription,  et 
alors  le  remboursement  est  immédiat. 

Il  demande  à  l^néficier  de  la  faculté  de  retirer  ses  valeurs 
moyennant  le  payement,  à  titre  de  garantie,  d'une  somme 
égale  à  celle  qui  fut  conservée  par  les  souscriptions  en  numé- 
raire ayant  donné  lieu  à  un  remboursement  partiel. 

Dans  cette  seconde  hypothèse,  le  rentier  effectue  son  verse- 
ment à  la  caisse,  qui  lui  remet  deux  déclarations.  Il  conserve 
la  première  et  passe  l'autre  au  bureau  du  portefeuille,  qui  lui 
restitue  ses  titres  contre  la  remise  de  la  reconnaissance, 
acquittée  du  dépôt  primitif:  il  reçoit  en  échange  un  certificat 
de  souscription  frappé  du  timbre  «  Dépôt  de  valeurs  rem- 
placé par  un  versement  de  garantie  en  numéraire  » . 

Enfin,  si  le  déposant  réclame  ses  titres  après  le  versement 
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des  premier  et  deuxième  termes,  à  la  répartition,  le  même 
bureau  s'en  dessaisit  en  échange  de  la  reconnaissanee  rievêtue,. 
par  le  service  des  recettes,  du  timbre  «  Versement  de  garantie 
effectuée». 

Le  ministre  avait  fixé  au  6  janvier  la  répartition  propor- 
tionnelle, c'est-à-dire  le  chiffre  de  rente  définitivement  attri- 
bué. A  partir  de  cette  date  et  pendant  quinze  jours,  les  sous- 
cripteurs devaient  opérer  un  versement  en  numéraire  (i) 
correspondant  à  la  rente  accordée,  et  chaque  récépissé  fut 
échangé  contre  un  certificat  provisoire  muni  de  talons  à  détacher 
au  fur  et  à  mesure  des  versements.  Le  même  délai  était 
accordé  aux  déposants  de  valeurs,  qui  bénéficiaient  également 
d'un  intérêt  de  3  pour  100  en  cas  de  libération  définitive. 
'  Le  16  mai  1902,  le  provisoire — ^une  fois  n'est  pas  coutume 
—  deviendra  définitif  sous  forme  de  titres  au  porteur,  mixtes 
où  nominatifs  suivant  le  désir  qu'en  exprimeront  leurs  pro- 
priétaires. Enfin  et  pour  terminer  cet  historique  un  peu  aride, 
une  section  spéciale,  dite  «  Comptabilité  de  l'emprunt  »,  est 
chargée  de  toutes  les  écritures,  dépenses  et  recettes  occasion- 
nées par  l'opération.  La  Cour  des  comptes  en  sera  juge,  mais, 
en  attendant  ce  dernier  acte  de  la  comédie,  un  compte  spécial 
dit  «  Produit  de  l'emprunt  »,  ouvert  aux  écritures  générales, 
en  résume,  dans  une  seule  ligne,  la  situation  journalière. 


III 

Il  serait  intéressant  d'établir  un  parallèle  entre  l'emprunt 
de  1901  et  les  émissions  de  même  nature  ei)  1886  et  en  1891. 
La  statistique,  cette  science  impeccable  dont  l'aridité  cache  de 
hauts  enseignements,  nous  en  fournira  les  moyens,  et  les 
quatre  tableaux  suivants  ne  manqueront  pas  d'évoquer  d'élo- 
quentes comparaisons. 

I»  Prix  d^ émission  de  3  francs  de  rente  : 
En  1886 .^ 79  fr.  80 

En   1891 92         55 

En   1901 . . 100  » 

(1)   39  francs  par  3  francs  de  rente, 
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2"  Réduction  proportionnelk  au-dessus  de  3  francs  de  rente  :  • 
Chaque  souscripteur  a  reçu  : 

En  x886 4*5725  p.  100  de  sa  souscription. 

En  1891 5 .  875    p.  100  — 

En  1901 3-9x9    P'  100  — 

}•  Nombre  de  souscripteurs  à  Paris  : 
En  1886 35467 

En   1891 36.608 

En   1901 IS»96S 

Ces  1 5,968  souscripteurs  ont  acheté,  en  rentes  y  la  somme  de 
1 86,66},  1 20  francs,  pendant  que  le  reste  de  la  France  s'inscri- 
vait plus  modestement  pour  9,876,780  francs. 

En  comparant  les  prix  d'émission,  on  constate  qu'en  1886 
}  francs  de  rente  s'achetaient  79  fr.  80  ;  ils  coûtent  aujourd'hui 
100  francs,  c'est-à-dire  que  la  valeur  de  l'argent,  en  seize 
années,  a  baissé  d'un  cinquième  environ  ;  si  cette  dépréciation 
s'accentue  encore  dans  les  mêmes  ptoportions,  les  rentiers 
de  1950  n'auront  d'autres  ressources  que  d'implorer  la  pitié 
des  passants. 

Cette  dépréciation  de  l'argent  prêté  à  l'État  tient  à  de  mul- 
tiples causes  dont  la  principale  réside  dans  ce  fait  que  les  place- 
ments industriels  semblent  devenir,  de  jour  en  jour,  ou  plus 
aléatoires,  ou  moins  rémunérateurs.  Nous  souffrons  d'une  plé- 
thore d'argent.  Le  légendaire  bas  de  laine,  toujours  timoré  et  que 
des  krachs  retentissants  ont  rendu  prudent  à  l'excès,  recherche 
les  placements  de  tout  repos  malgré  leur  taux  de  rendement 
très  inférieur,  et  entre  tous  il  préfère  la  rente  qui  repose  sur 
la  solvabilité  de  la  France  et  lui  assure  au  moins  la  sécurité 
et  la  quiétude.  Du  succès  incontestable  du  dernier  emprunt 
il  ne  faudrait  pas,  cependant,  tirer  une  conclusion  absolue  de 
prospérité  nationale.  Sans  doute,  notre  pays,  au  point  de  vue 
monétaire,  est  un  des  plus  riches  du  monde;  le  succès  de  l'em- 
prunt semble  l'indiquer  ;  mais  n'est-il  pas  dû  surtout  à  ce  que 
l'argent  se  refuse  aux  entreprises  industrielles  parce  qu'il  en 
redoute  les  conséquences  f  La  masse  des  capitaux  inactifs,  tou- 
jours en  quête  de  remploi,  est  bien  obligée  de  s'abattre  sur  les 
emprunts  d'Etat,  à  défaut  de  mieux. 
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Mais  voici  une  déduction  plus  importante.  La  statistique 
pçfmet  de  constater  que,  depuis  1886,  le  chiffre  global  des 
souscripteurs  a  subi  une  décroissance  considérable. 

Il  s'élevait,  à  cette  époque  : 

Pour  Paris,  à 35-467 

Pour  les  départements,  à. 2i2 . 740 

Soit  un  total  de 248 .  207 

Pour  l'emprunt  actuel,  on  a  lancé  le  chiffre  de  100,000, 
qui  n'a  pu  encore  être  contrôlé.  Sans  le  taxer  d'exagération, 
et  si  l'on  en  déduit  les  15,968  souscripteurs  de  Paris,  il  n'en 
reste  plus  en  province  que  84,032,  soit,  en  chiffres  ronds,  une 
diminution  de  i';o,ooo  sur  Vannée  1886, 

Faudrait-il  en  conclure  que  la  clientèle  des  petits  épargnistes 
a  faussé  compagnie  à  TÉtat.?  Nous  ne  le  pensons  pas,  et,  sans 
en  chercher  l'explication  à  l'aide  de  raisonnements  qui  ne 
sont  pas  de  mise  en  matière  financière,  il  suffira  d'écrire,  une 
fois  de  plus,  qu'en  1 886  79  fr.  80  représentaient  3  francs  de 
rente  qu'on  paye  100  francs  en  1901. 

Cependant,  une  réflexion  s'impose.  Comment,  avec  un 
nombre  relativement  restreint  de  souscripteurs,  expliquer 
l'apport  de  196,539,000  francs  en  rente  aux  caisses  du  gou- 
vernement.? C'est  que,  malgré  les  essais  de  démocratisation 
de  l'emprunt,  est  intervenu  un  facteur  important  et  dange- 
reux :  l'intermédiaire. 

Autrefois,  on  prêtait  directement  au  TrésQr;  aujourd'hui, 
tout  s'est  centralisé.  Dans  le  commerce,  une- révolution  s'est 
opérée  par  la  création  des  grands  magasins,  vastes  bazars 
qui  ont  absorbé,  en  faisant  le  vide  autour  d'eux,  les  petits 
patentables  dont  l'arrière-boutique  résumait  toutes  les  aspira- 
tions. L'épargne  a  suivi  cet  exemple.  Ne  trouvant  pas  l'emploi 
immédiat  de  ses  capitaux,  mais  pour  en  conserver  toujours  la 
libre  disposition,  elle  les  dépose  dans  les  grandes  maisons  de 
banque  et  de  crédit,  qui,  au  moyen  d'un  intérêt  minime,  s'as- 
surent ainsi  une  nombreuse  et  riche  clientèle.  Et  quand  l'État 
veut  faire  appel  à  ses  prêteurs  d'autrefois,  il  trouve  devant 
lui  le  banquier,  l'intermédiaire,  avec  lequel  il  est  dans  la 
nécessité  de  compter  ! 

C'est  lui,  cet  intermédiaire,  qui  couvrit  25  fois  l'emprunt 
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avec  les  dépôts  de  ses  clients;,  c'est  lui  qui,  dans  son  porte- 
feuille, en  détient  tous  les  titres,  qu'il  écoulera  peu  à  peu  sur  le 
marché  ;  c'est  lui  encore  qui  empêchera,  de  longtemps,  le  clas- 
sement{i)  de  l'emprunt,  malgré  les  achats  journaliers  des  caisses 
d'épargne,  et  qui  à  la  Bourse  fera,  suivant  ses  besoins,  et  la 
baisse  et  la  hausse. 

IV 

Si  l'ensemble  de  ces  considérations  ne  nous  permet  pas  de 
joindre  notre  voix  au  chœur  des  optimistes  quand  même, 
il  n'est  pas  non  plus  de  nature  à  motiver  une  hostilité  irré- 
fléchie, apanage  exclusif  des  politiciens  de  métier. 

Dans  la  vie  active,  personne  ne  fait  de  sentiment,  les  finan- 
ciers moins  que  tous  autres.  Si  la  situation  leur  eût  paru  cri- 
tique, ils  n'auraient  pas  commis  la  faute  de  se  substituer  aux 
souscripteurs;  leur  entrain  témoigne  donc  jusqu'à  un  certain 
point  de  la  clarté  de  nos  horizons.  Cependant,  une  vérité 
apparaît,  incontestable  :  les  petites  bourses  ne  s'ouvrent  plus, 
elles  s'entre-bâillent.  Pour  demeurer  impartial,  il  faut  avouer 
qiîe  cet  emprunt  ne  leur  offrait  que  des  avantages  illusoires 
puisque  l'ancien  3  0/0  se  vend  en  Bourse  au  même  prix  que 
le  nouveau,  à  quelques  centimes  près;  pourtant,  il  serait 
excessif  de  s'enorgueillir  outre  mesure  d'un  succès  très  réel, 
mais  qui  nous  apparaît  comme  une  simple  opération  entre  gros 
financiers. 

En  résumé,  un  pouvoir  nouveau  s'est  développé  en  France  : 
la  Haute  Banque,  d'autant  plus  redoutable  qu'avec  l'énorme 
disponibilité  de  ses  capitaux  elle  exerce  sur  le  crédit  public 
une  large  influence.  Née  sous  TEmpire  à  l'apogée  de  sa  puis- 
sance, elle  a  pris  par  la  force  même  des  choses,  et  aussi  par 
notre  faiblesse,  une  place  prépondérante  dans  les  conseils  dé 
la  nation.  A  l'iieure  actuelle,  il  devient  impossible  de  traiter 
une  opération  financière  sans  s'assurer,  moyennant  une  petite 
commission,  son  bienveillant  concours.  Elle  est  une  force  trop 
souvent  cosmopolite  dans  notre  unité  nationale,  une  puis- 
sance à  côté  du  pouvoir  légal,  une  inquiétude  pour  le  pays. 

(i)  On  dit  qu'un  emprunt  est  classé  lorsque  la  plus  grande 
partie  des  titres  se  trouve  répartie  entre  les  mains  du  public. 
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C'est  le  a  Cinquième  Ëtat  »  qui  tend  à  l'absorption  des  quatre 
autres  par  une  sorte  d'accaparement  de  la  fortune  publique,  à 
la  merci  d'un  caprice  où  sombrerait  notre  crédit  :  là  est  le 
péril  de  demain. 

Peut-être  est-il  trop  tard  pour  lutter  contre  cette  marche 
envahissante  de  l'aristocratie  des  hautes  banques  soudées  entre 
elles  par  des  intérêts  communs.  Cependant,  ce  commerce  spé- 
cial, soumis  comme  l'autre  à  la  loi  de  l'offre  et  delà  demande, 
ne  demeure  pas  hors  des  atteintes  de  la  concurrence  :  le  mono- 
pole a  pour  correctif  la  vulgarisation,  la  multiplicité  des 
industries,  et  si,  dans  une  circonstance  mémorable,  le  gouver- 
nement, mieux  inspiré,  avait  eu  l'énergique  audace  d'empê- 
cher bien  des  ruines,  sa  politique  financière,  la  nôtre,  ne  serait 
plus  à  la  metci  de  quelques  individualités  puissantes  qui  pren- 
nent la  place  du  peuple  jusque  dans  les  manifestations  de 
l'épargne.  Un  instant  la  haute  banque  put  craindre  une  ri- 
vale; on  sait  comment  elle  parvint  à  l'étrangler,  au  grand 
détriment  de  nos  intérêts  à  tous. 

Est-ce  à  dire  que  ce  nouveau  pouvoir  dans  l'État  n'offre 
que  des  dangers?  Non.  Pour  ne  pas  finir  sur  une  note  trop 
pessimiste,  on  pourrait  peut-être  soutenir  qu'aucun  gouver- 
nement désormais,  qu'il  soit  composé  de  tièdes  ou  de  bouil- 
lants, de  radicaux  ou  de  socialistes,  ne  pourra  se  passer  de 
la  haute  banque.  Impossible  de  gouverner  sans  elle,  et  cette 
constatation  permet  d'espérer  tout  au  moins  que  le  socia- 
lisme dont  on  nous  menace  ne  sera  sans  doute  pas  aussi 
révolutionnaire  qu'on  veut  bien  l'affirmer.  Les  financiers 
n'aiment  guère  les  perturbations  sociales,  et,  pour  vivre  en 
paix  avec  eux,  le  monstre,  si  terrible  qu'il  soit,  devra  rentrer 
ses  griffes.  Beaucoup  estiment  que  grâce  à  la  haute  banque 
le  socialisme  pourra  être,  sinon  enrayé,  du  moins  atténué. 
S'il  pouvait  en  être  ainsi,  —  comme  nous  le  souhaitons,  —  ce 
serait  le  cas  de  répéter  avec  le  sage  :  «  A  quelque  chose  mal- 
heur est  bon.  » 

H.    LEFÉBURE. 


Digitized 


by  Google 


Souvenirs 
sur  le  dernier  survivant 
du  pomantisme 


EDOUARD  GREr^IER 


Encore  un  vétéran  des  grandes  luttes  du  romantisme  —  et, 
nous  croyons  bien,  le  dernier  —  qui  vient  de  disparaître  : 
le  poète  Edouard  Grenier,  le  disciple  préféré  de  Lamartine, 
est  mort  le  5  décembre,  à  Tâge  de  quatre-vingt-deux  ans. 

Né  au  bruit  des  fanfares  joyeuses,  salué  à  son  aurore  par 
des  acclamations  triomphales,  vainqueur  en  mille  combats 
passionnés,  le  pauvre  romantisme,  usé,  vieilli,  a  glissé  vers 
la  tombe  au  milieu  de  l'indifférence  générale.  Qui  fera  Forai- 
son  funèbre  des  Idées  ?  Un  instant  elles  semblent  accaparer 
l'attention  du  monde,  faisant  table  rase  du  passé.  Elles  portent 
les  hommes  au  sommet,  leur  influence  rayonne  sur  toute  la 
terre,  puis  soudain  elles  déclinent;  d'autres  viennent,  qui  les 
supplantent  à  leur  tour.  Peut-être  la  jeunesse,  si  confiante,  si 
encline  à  proclamer  la  solidité  de  son  œuvre,  pourrait-elle 
tirer  plus  d'un  enseignement  de  ces  éclats,  de  ces  grandeurs 
et  de  ces  chutes  profondes  ! 


Grenier  appartenait  à  une  famille  de  judicature  et  de 
finances  ;  il  avait  un  frère  aîné,  Claude-Jules  ;  tous  deux,  au 
Sortir  de  l'école  primaire,  furent  envoyés  dans  une  institution 
de  premier  ordre  à  Fontenay-aux-Roses.  Les  épreuves  du 
baccalauréat  brillamment  subies,  ils  entrèrent,  l'aîné  dans 
l'administration  des  domaines,  le  cadet  au  ministère  des 
finances.  Mais  leur  surnumérariat  n'était  pas  achevé  que  tous 


Digitized 


by  Google 


,T4 


306      SOUVENIRS  SUR   LE   DERNIER  SURVIVANT 

deux  jetaient  le  froc  aux  orties  :  Jules  pour  devenir  le  paysa- 
giste et  l'aquarelliste  que  Mérimée  appelait  son  maître  ; 
Edouard  pour  suivre,  avec  l'éclat  que  l'jon  sait,  la  carrière  des 
lettres.  '  . 

Ma  première  rencontre  avec  Grenier  m'a  laissé  un  souve- 
nir d'un  charme  inoubliable  :  c'était  en  septembre  1852;  je 
faisais  avec  deux  camarades  une  tournée  dans  les  montagnes 
de  Franche-Comté.  Les  générations  nouvelles  ont  perdu  quel- 
que chose  de  l'ivresse  qu'avait,  de  notre  temps,  l'ouverture  des 
vacances.  C'est  en  chemin  de  fer  qu'elles  partent  aujourd'hui  ; 
c'est  à  pied  et  le  sac  au  dos  que  nous  partions  alors^  et  ces 
générations  ne  savent  plus  de  quelle  allure  joyeuse  un  libéré 
du  collège  soulevait  la  poussière  du  chemin,  de  quelle  oreille 
ravie  il  écoutait  les  bruits  lointains  des  solitudes. 

L'un  de  nos  camarades  nous  avait  prévenus  qu'en  pas- 
sant à  Baume-les-Dames,  le  lendemain,  nous  serions  rejoints 
par  son  cousin,  Edouard  Grenier.  Ce  fut  un  ravissement. 
M.  Grenier,  nous  le  savions,  était  aimé  de  Lamartine;  il 
avait  habité  l'Allemagne,  chose  inouïe  alors;  il  faisait  enfin 
de  beaux  vers;  c'était  de  quoi  remplir  notre  nuit  de  rêves 
magnifiques.  El  nous  n'eûmes  pas  à  rabattre  de  ces  rêves. 
Appartenant  à  une  génération  toute  poétique,  toute  vouée  à 
sentir  et  à  exprimer,  Grenier  paraissait  encore  plus  jeune 
qu'il  n'était.  Quelle  distinction  dans  son  simple  complet  de 
velours,  quelle  bonne  grâce  aisée!  Jamais  plus  de  régularité 
et  de  charme  parlant  dans  les  traits,  jamais  plus  d'élévation 
et  aussi  de  gaieté  dans  l'esprit,  jamais  un  ensemble  de 
pareilles  séductions.  Il  allait  comme  assuré  de  sa  conquête  et 
le  front  rayonnant  des  meilleures  aspirations  de  la  vie.  Et 
c'est  pourquoi  il  nous  était  resté  de  cette  rencontre  comme 
l'image  du  génie  adolescent. 

Grenier  avait  placé  son  idéal  si  haut  qu'il  a  laissé  s'écouler 
toute  sa  jeunesse  sans  rien  publier.  Il  faut  le  féliciter  de  n'avoir 
pas  été  précoce,  d'avoir  laissé  s'accumuler  en  lui  les  impres- 
sions et  les  idées  comme  en  un  vaste  réservoir  de  poésie  inex- 
primée, et  lorsqu'il  se  décidera  à  débuter,  vers  quarante  ans, 
il  s'affirmera,  de  prime  saut,  en  des  œuvres  qui,  par  l'éléva- 
tion de  l'inspiration  et  par  la  maîtrise  des  vers,  toucheront  à 
l'épopée. 

Dans  la  série  de  ses  poèmes  :  le  Juif  errant,   U  Premier 
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Jour  de  PÉden,  Simiia,  Promithie  délivré,  FÈlkoran...  par  ses 
Poèmes  ipars,  il  s'était  placé  au  premier  rang  dans  Tordre  de  la 
poésie  épique  et  philosophique.  Lamartine  aurait  voulu  qu'il 
fît  de  son  Juif  errant,  qu'il  déclarait  un  chef-d'œuvre,  un 
poème  en  vingt-quatre  chants  :  —  ils  n'y  allaient  pas  de  main 
morte,  les  maîtres  de  ce  temps-là  !  —  Gautier  voyait  dans 
le  Premier  Jour  de  PÉden  une  belle  fresque  sur  fond  d'or.  La 
grande  artiste  Mme  Segond-Weber  m'écrivait,  au  sujet  de 
Sémêia  :  n  C'est  un  poème  admirable  ;  je  me  réserve  de  le  dire  à 
la  première  occasion,  et  si  je  puis  traduire  l'impression  que  j'en 
ai  ressentie,  je  suis  assurée  d'un  beau  triomphe  pour  le 
poète.  »  Chacune  des  œuvres  de  Grenier  a  donné  lieu  à  de 
semblables  témoignages  qui  sont  des  couronnes. 

Si  le  public  ne  s'est  pas  familiarisé  avec  les  noms  de  ces 
survivants  du  romantisme,  c'est  qu'en  France  ce  n'est  que 
par  le  sentiment,  la  passion  dramatique  et  aussi  quelque 
chose  de  l'arôme  gaulois  qu'on  y  mêle,  que  ce  public  peut 
accepter,  peut  pardonner  la  poésie  ;  à  l'état  pur,  elle  n'existé 
guère  que  pour  les  poètes  entre  eux.  Des  gens  pratiques  pour- 
ront faire  à  de  telles  œuvres  cette  objection  :  Qu'est-ce  que  ça 
prouve.?  Rien  en  effet,  si  ce  n'est  que  de  faire  acte  de  haute 
poésie,  de  dessiner  de  beaux  tableaux,  de  chanter  des  couplets 
majestueux  et  pleins  de  grâce,  de  faire  preuve  enfin,  au  plus 
haut  degré,  de  l'abondance,  de  l'harmonie,  du  fleuve  de 
l'expression.  Barbey  d'Aurevilly  lui-même  n'a-t-il  pas  dit, 
avec  son  extravagante  fatuité,  résumant  son  appréciation  sur 
Laprade  et  Grenier  et  faisant  d'une  pierre  deux  coups  : 
«  Chez  Laprade,  l'ennui  tombe  de  plus  haut  que  chez  Gre- 
nier. » 

S'il  a  manqué  quelque  chose  à  Grenier  pour  s'élever  à 
l'œuvrjî  géniale,  ce  n'est  pas  le  sentiment  poétique,  c'est  plutôt 
la  forme,  le  glorieux  accident.  Il  y  a  dans  son  œuvre  comme 
un  poète  enchaîné  à  qui,  pour  rompre  ses  liens,  il  a  manqué 
un  de  ces  bonds,  de  ces  cris,  de  ces  coups  d'aile  qui  immor- 
talisent. 

La  meilleure  de  mes  impressions  littéraires  est  celle  que 
j'ai  récueillie  dans  mes  longs  entretiens  avec  Grenier  ;  c'était 
dans  son  joli  appartement  du  boulevard  Saint-Germain,  où 
tout  était  agencé  de  manière  à  ce  qu'il  y  parût  dans  son  cadre 
et  son  milieu,  avec  upe  élégance  qui  n'aurait  rien  été  s'il  n'y 
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avait  joint  la  grâce  ;  mais  la  grâce  y  était.  Ces  entretiens 
finissaient  invariablement  par  un  déjeuner  dont  il  ne  dédai- 
gnait pas  de  composer  lui-même  le  menu  et  dont  T^xécution 
était  confiée  à  sa  vieille  domestique,  qui  était  de  la  famille  ; 
comme  son  maître  était  le  dernier  des  romantiques,  elle  était, 
elle,  la  dernière  survivante  des  traditions  de  la  cuisine  pro- 
vinciale. -Et  l'incomparable  conversation  du  maître,  sans  rien 
distraire  du  charme  du  menu,  y  ajoutait,  car  il  savait  en 
souligner,  entre  deux  phrases,  par  un  mot  ou  par  un  coup 
d'œil,  —  qui  était  compris,  —  les  délicatesses.  Je  lui  disais  : 
«  Vous  êtes  un  peu  comme  Mme  de  Soubise  ;  quand  elle  eut 
chassé  le  diable  de  sa  vie,  il  se  réfugia  dans  sa  cuisine.  » 

Je  n'ai  pas  rencontré  de  causeur  plus  séduisant  :  il  savait 
dérober  la  solidité  sous  la  fleur,  il  agrandissait  le  domaine  de 
la  critique  par  le  don  créateur,  par  son  imagination  ailée  ;  il 
avait  vraiment  l'esprit  français,  c'est-à-dire  quelque  chose  de 
robuste,  d'opportun,  de  mobile,  d'approprié.  Il  y  mêlait  quel- 
quefois l'ironie,  mais  qui  n'était  en  rien  relie  de  Renan,  un 
peu  sèche  et  navrante.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  person- 
nalité ayant  marqué  dans  les  lettres  contemporaines  qu'il 
n'ait  intimement  connue  et  dont  il  ne  m'ait  fait  le  portrait. 
Tous  ces  portraits  étaient  très  vivants,  avec  les  imperfections 
et  les  verrues,  mais  où  la  vie  gagnait  et  la  vraie  grandeur  ne 
périssait  pas.  Dans  quelques-uns  de  ces  portraits,  il  y  avait 
des  touches  malicieuses,  ce  que  Ton  a  défini  :  le  sel  de  l'urba- 
nité; dans  aucun  il  n'y  a  trace  d'intention  malveillante  : 
c'était  l'œuvre  d'une  âme  saine. 

Je  voudrais  consigner  ici  celles  de  ces  impressions  que  j'ai 
notées  sous  le  souffle  et  toutes  vives  ;  elles  pourront  servir  à 
compléter  ses  Souvenirs  littéraires,  dont  il  n'a  publié  que  la 
première  série  en  1894  (i).  Ainsi  j'aurai  par  là  fixé  l'essentiel 
de  sa  vie  privée  et  de  sa  vie  littéraire. 


II 

Le  souvenir  qui  en  lui  primait  tout  était  celui  de  son  maître 
bien-aimé,  Lamartine.  Il  ne  l'avait  connu  que  lors  delà  révo- 

(i)  Alphonse  Lemerre,  i894«    - 
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lution  de  1848  et  n'était  entré  dans  son  intimité  que  dans  la 
dernière  période  de  la  vie  du  poète.  Praticien  comme  il  Pétait, 
Grenier  aurait  pu,  même  après  M.  Deschanel  et  M.  Jules  Le- 
maître,  nous  révéler  des  aperçus  personnels  sur  le  génie  et 
l'art  de  Lamartine.  Il  a  préféré  s'en  tenir  au  rôle  politique 
du  poète  et  nous  faire  pénétrer  dans  cette  âme  d'où  procède 
la  sienne. 

Au  lendemain  de  la  révolution  de  1848,  Lamartine,  qui, 
pour  reconstituer  ses  légations  d'outre-Rhin,  voulait  des 
jeunes  gens  sachant  l'allemand  et  connaissant  l'Allemagne, 
fit  appeler  Grenier  et  lui  promit  à  bref  délai  un  poste  diplo- 
matique. Sa  nomination  tardant,  —  le  gouvernement  avait 
de  plus  pressants  soucis  que  de  reconstituer  son  personnel,  — 
Grenier  put  assister  aux  grandes  manifestations  de  l'Hôlel-de- 
Ville.  Il  est  plein  d'admiration  pour  l'infatigable  lutte  que 
soutint  à  ce  moment  Lamartine  contre  les  mouvements 
insurrectionnels,  pour  ce  qu'il  appelle  très  justement  a  cette 
sorte  d'allégresse  héroïque  qui  l'animait  ».  Il  va  jusqu'à 
trouver  mal  fondé  le  reproche  que  l'on  fit  à  son  maître  de 
n'avoir  pas  consenti  à  se  séparer  de  Ledru-Rollin.  a  S'il  avait 
répudié  son  collègue,  dit  M.  Grenier,  la  France  l'aurait 
acclamé;  mais  c'était  le  signal  de  la  guerre  civile  et  les  jour- 
nées de  Juin  trois  mois  plus  tôt.  »  Nous  ne  le  croyons  pas. 
Mais  où  nous  trouvons  l'admiration  de  Grenier  pleinement 
justifiée,  c'est  pour  la  grandeur  d'âme  avec  laquelle  Lamar- 
tine descendit  du  pouvoir,  accepta  l'effondrement  de  sa  po- 
pularité, supporta  les  épreuves  de  ses  dernières  années  et 
sut  régler  jusqu'à  ses  obsèques,  prescrivant  que  son  cercueil 
fût  conduit  à  la  gare  de  Lyon  sans  cortège  et  sans  discours. 

D'ailleurs,  malgré  les  réserves  que  nous  pourrions  faire, 
nous  sommes  bien  assuré  d'avance  que,  sur  l'attestation  de 
charmeurs  comme  Grenier,  les  générations  arrivantes  oublie- 
ront tout,  si  ce  n'est  que  Lamartine  a  été  le  plus  grand 
magicien  du  siècle;  que  ni  ses  défaillances,  ni  ses  vanités,  ni 
ses  responsabilités  dans  nos  pires  misères,  dont  le  suffrage 
universel  n'est  pas  la  moindre,  rien  de  tout  cela  ne  tiendra 
contre  cette  force  qui  a  survécu  à  tout  ce  qui  aurait  pu 
l'altérer,  contre  cette  grande  nature  primitive  qui  nous 
jette  hors  du  connu  et  fait  de  lui  peut-être  le  plus  grand  de 
nos  poètes, 
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Grenier  n'avait  connu  son  compatriote  Nodier  et  n'avait 
fréquenté  l'Arsenal  qu'en  1840^  alors  qu'il  n'était  plus^  le 
quartier  général  de  l'armée. romantique  et  que  les  grands  d'Es- 
pagne littéraires  :  Hugo,  Vigny,  Musset,  Sainte-Beuve,  etc., 
n'y  faisaient  plus  que  de  rares  apparitions.  Grenier,  qui  avait 
été  des  premiers  admirateurs  de  Musset,  lui  avait  dédié  un 
sonnet.  La  fille  de  Nodier,  Mme  Ménessier,  mise  dans  la  con- 
fidence, s'empressa  d'adresser  ce  sonnet  au  poète  comme  un 
reproche  de  son  abandon  de  l'Arsenal.  Musset  remercia 
Grenier  :  «  J'ai  à  m'excuser,  lui  dit-il,  de  ne  pas  vous 
répondre  dans  cette  langue  des  vers  que  vous  parlez  si  bien.  » 

L'histoire  du  sonnet  de  Grenier  ne  s'en  est  pas  tenue  là.  Si 
Musset  lui  avait  répondu  en  prose,  il  répondit  en  vers  à 
Mme  Ménessier,  qui  répondit  à  son  tour  par  un  sonnet; 
réplique  de  Musset  ;  bref,  en  trois  jours,  le  poète  avait  fait 
échange,  avec  sa  charmante  amie,  de  ces  trois  sonnets  que  les 
œuvres  complètes  ont  recueillis. 

Une  autre  piquante  révélation  que  nous  a  faite  Grenier  est 
au  sujet  de  ces  stances  de  Nodier  à  Musset  : 

*  J'ai  lu  ta  vive  odyssée, 

Cadencée; 
J'ai  lu  tes  sonnets  aussi, 
Dieu  merci  l 

Stances  dont  le  rythme  gracieux,  mais  comme  lassé,^  indique 
qu'elles  étaient  le  chant  du  cygne  de  Nodier,  qui  devait  mourir 
quelques  mois  plus  tard.  Les  sonnets  à  Mme  Ménessier,  nous 
les  connaissions  ;  mais  cette  vive  odyssée,  nous  n'en  trouvions 
pas  trace  dans  les  premières  ni  dans  les  secondes  poésies. 
Grenier  nous  a  donné  la  clef  du  mystère.  Musset  avait,  à  cette 
époque,  fait,  en  compagnie  de  quelques  amis,  un  voyage 
dans  les  environs  de  Paris,  et,  entraîné  par  la  folie  de  ses 
compagnons  de  route,  il  avait  écrit  la  relation  de  ^n  voyage 
en  vers  d'une  charmante  gaminerie.  Il  décrit  notamment  son 
arrivée  à  l'auberge  : 

Alors  arrivent  des  punaises, 

Bien  aises 
De  pouvoir  du  jeune  étranger 

Manger. 
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Toute  ta  pièce  était  de  ce  ton.  C'est  là  cette  odyssée  que 
Musset  ne  voulut  pas  comprendre  dans  le  second  recueil  de 
ses  poésies  et  à  laquelle  feisait  allusion  Nodier. 

Grenier  était  intarissable  sur  Musset,  et  ce  nom  appelait 
celui  de  George  Sand.  Ils  avaient  tous  deux  pris  peine  à  ce 
que  leur  passion  ne  restât  pas  un  mystère;  ils  Pavaient  pro- 
clamée des  deux  parts.  Tout  récemment,  l'étalage  de  révéla- 
tions posthumes  et  de  papiers  intimes  est  venu  déranger  un 
peu  le  point  de  vue  auquel  se  plaçait  Grenier  pour  juger 
Sand.  Le  double  culte  qu'il  professait  pour  le  génie  et  pour 
la  femme  est  tel  qu'il  lui  fait  excuser  en  elle  ^toutes  les  fai- 
blesses. «  Le  trait  dominant  de  la  nature  de  Sand,  disait-il, 
était  évidemment  le  sentiment  maternel.  Il  formait  le  fond 
de  son  caractère  pour  qui  sait  lire;  il  est  visible  dans  ses 
œuvres  et  même  dans  ses  amours.  »  Grenier  omettait  de  se 
souvenir  que  son  ami  Mérimée  disait,  en  parlant  de  cette 
étrange  mère  de  famille  :  a  Je  me  suis  évadé  de  son  amour 
comme  du  bagne.  »  Alfred  de  Musset  et  Chopin  ont  traîné, 
eux,  leur  chaîne  jusqu'au  bout;  ils  ont  été  les  forçats  de 
leur  passion. 

L'incident  de  la  présentation  de  Grenier  à  Mme  Sand  est 
charmant.  Il  venait  à  elle  avec  toute  la  fraîcheur  des  impres- 
sions premières  et  la  faculté  d'admiration.  Quels  beaux  rêves 
il  avait  faits,  quels  beaux  discours  il  avait  préparés,  quelle 
belle  tête  lui  avait  frisée  l'illustre  Galibert  !  Or,  lorsqu'il  se 
trouva  en  face  de  Lélia,  qu'elle  retira  de  ses  lèvres  sa  ciga- 
rette pour  le  regarder  de  son  étrange  regard  de  «  vache 
égarée»,  disait-on,  de  vache  sacrée,  ajoutait  Sainte-Beuve, 
il  sentit  s'effondrer  toutes  les  belles  périodes  qui  avaient  fer- 
menté dans  son  cerveau;  il  ne  put  qu'incliner  sa  jolie  tête 
frisée  et  battre  en  retraite  sans  avoir  articulé  un  mot. 

J'ai  prononcé  le  nom  de  Mérimée  :  Grenier  a  sur  lui,  dans 
ses  Souvenirs  littéraires,  une  page  qui  est  une  révélation, 
étant  venue  avant  les  publications  de  MM.Trarieux  et  Filon  et 
des  Lettres  à  une  inconnue.  Il  nous  fait,  le  premier,  pénétrer  dans 
l'intimité  de  cet  homme,  qui  ne  laissait  voir  que  son  esprit,  qu'on 
disait  sec,  et  son  caractère,  qu'on  disait  cynique.  Il  nous  le 
montre  non  seulement  le  plus  humain  des  romantiques,  mais 
le  plus  respectueux  de  lui-même  et  s'interdisant  d'appliquer 
l'emphase  littéraire  à  ses  affaires  de  cceur.  Cet  homme,  qui 
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avait  pour  devise  :  «  Souviens-toi  de  te  méfier,  »  poussait  la 
confiance  en  ceux  qu'il  savait  la  mériter  jusqu'à  ne  pas  vou- 
loir d'explications  de  M.  Grenier  au  sujet  d'un  incident  où 
tout  autre  que  celui-ci  aurait- pu  être  soupçonné  d'une  petite 
trahison,  et  ne  paraissant  s'en  souvenir  que  pour  lui  témoi- 
gner une  affection  plus  délicatement  dévouée.  On  en  est  à  se 
demander  auquel  des  deux  amis  un  pareil  procédé  fait  le  plus 
d'honneur. 

Nous  savons,  en  résumé,  par  cette  étude  de  M^.  Grenier, 
que  Mérimée,  le  seul  maître  résolu  qu'ait  rencontré  Mme  Sand, 
fut,  avec  d'autres  qui  le  méritaient,  de  la  discrétion  la  plus 
respectueuse;  que  cet  homme,  qu'on  avait  accusé  de  servilité 
envers  l'Empire,  n'était  attaché  de  cœur  qu'à  l'impératrice,  à 
qui  il  ne  ménageait  jamais  les  plus  libres  conseils  ;  que  cet 
homme  sans  entrailles  avait  des  attendrissements  qui  le  faisaient 
pleurer  devant  l'enterrement  d'un  enfant,  et  que  cet  égoïste 
enfin,  qui  ne  croyait  à  rien,  mourm  désespéré  de  voir  la 
France  envahie  et  vaincue. 

'   Nous  n'ayons  plus  d'oraisons  funèbres  de  Bossuet,  mais  les 
événements  y  suppléent  et  se  chargent  de  nous  donner   de 
grandes  et  terribles  leçons.  Impossible  d'imaginer  de  plus  tra- 
giques circonstances  que  celles  où  ces  deux  amis  allaient  se 
séparer  pour  ne  plus  se  revoir.  C'était  après  la  déclaration  de 
guerre,  en  juillet  1870.  L'admirable  écrivain  qu'était  Méri- 
mée partait  pour  Cannes,  où  il  allait  mourir  quelqjaes  mois 
après  inaperçu,  sans  une  mention,  au  milieu  de  l'effondre- 
ment du  pays  :  l'empereur  détrôné  et  prisonnier,  l'impéra- 
trice en  fuite  et,  comme  Henriette  de  France,  étonnant  l'Océan, 
qu'elle  était  réduite  à  traverser  dans  une  embarcation  de 
pécheur.  La  Commune  vaincue.  Grenier  revenait  seul  pour 
rentrer  dans  cette  maison  de  la  rue  de  Lille  où  il  vivaiî  côte 
à  côte  avec  Mérimée  depuis  trente  ans.  Il  retrouvait  cette 
maison  incendiée  par  les  pétroleuses  jusque  dans  ses  fonda- 
tions, et,  parmi  les  cendres  où  avaient  disparu  leurs  manus- 
crits^ leurs  correspondances,  leur  bibliothèque,  toutes  leurs 
chères  reliques,  il  ne  put  recueillir  qu'un  petit  bronze  antique, 
tordu  par  l'incendie,  un  faune  qui  avait  longtemps  servi  de 
presse-papier  à  Mérimée.  Le  sourire  énigmatique  de  ce  faune, 
seul  échappé  à  la  fournaise,  me  semble  s'expliquer  et  dire 
assez  clairement  qui  seul  est  grand. 
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III 


Grenier  avait  sur  son  ami  Auguste  Barbier,  l'auteur  des 
lambesy  des  souvenirs  qui  produisaient,  l'effet  d'une  résurrec- 
tion. 

En  1848,  Grenier  avait  été  de  ceux  à  qui  leur  ardeur  géné- 
reuse .avait  fait  croire  à  la  durable  réalité  de  l'utopie  rêvée 
par  Lamartine;  en  1851,  il  s'ébattait  ,dans  son  beau  rêve, 
essayant  son  premier  essor  dans  la  diplomatie  et  confiant  dans 
les  promesses  de  son  printemps.  Le  coup  d'État  ^nt  le  séparer 
brutalement  de  l'avenir  qu'il  avait  rêvé  et  l'enfermer  dans  le 
cercle  de  fer  se  rétrécissant  chaque  jour  de  la  politique  de 
Décembre.  Il  poussa  un  cri  de  rage,  et  il  lui  en  resta  un  senti- 
ment de  haine,  le  seul  qu'il  ait  jamais  ressenti,  mais  qui 
demeurera  chez  lui  inextinguible. 

En  1869,  u^^  vs^cance  s'étant  produite  à  l'Acadéniie,.  Gre- 
nier, pour  jouer  pièce  à  l'Empire,  eut  la  pensée  d'y  faire  élire 
son  ami  Barbier,  qui  avait  dit  :  , 

...  Et  pour  tant  d'outrages  sans  nom, 
Je  n'ai  jamais  chargé  qu'un  être  de  ma  haine. 
Sois  maudit,  ô  Napoléon  ! 

Sans  hésitation  sur  le  moyen  à  employer,  il  exposa 
l'affaire  à  Montalembert,  qui,  s'il  avait  connu  Barbier,  l'avait 
oublié  au  point  de  vouloir  absolument  qu'il  fût  mort.  Mis  «tu 
courant,  Montalembert  s'enflamma.  A  ce  moment  il  était, 
avec  les  chefs  des  partis  opposants,  maître  absolu  des  élec- 
tions académiques.  Grenier  n'eut  pas  la  pensée  de  se  demander 
s'il  était  bien  dans  les  traditions  de  la  Compagnie  de  consacrer 
par  une  élection  un  poète  de  hasard  comme  Barbier,  qui, 
ainsi  qu'on  l'avait  dit,  s'était  trouvé  poussé  à  la  débauche  de 
ses  lambeSy  trop  rudes  pour  lui,  comme  un  fils  de  famille 
qu'on  costume  en  fort  de  la  halle,  un  mardi  gras,  et  qu'on 
entraîne  à  la  sublime  ribote.  Cette  ribote,  qui  remontait  à 
quarante  ans  et  n'avait  pas  eu  de  lendemain,  l'avait  laissé 
désemparé,  comme  vidé;  il  semblait  n'être  plus  que  la  chry- 
salide de  ses  ïambes,  qui  avaient  jailli  frémissants  de  son  indi- 
gnation. Il  devait  non  seulement  ne  plus  jamais  retrouver  sa 
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verve,  mais,  si  l'on  excepte  son  Pianto^  il  n'avait  plus  fait 
que  tâtonner. 

Sainte-Beuve  raconte,  au  sujet  de  cette  élection,  un  inci- 
dent typique  :  «  Guizot,  dit*il,  ne  connaissait  pas  même  de 
nom  Auguste  Barbier,  quand  il  fut  question  de  lui  comme 
candidat  à  l'Académie.  Il  fallut  lui  expliquer  qui  c'était,  le 
lui  épeler  de  point  en  point*  Huit  jours  après,  la  personne 
qui  avait  pris  ce  soin  rencontrait  Guizot  debout,  préchant  et 
édifiant  quelqu'un  sur  le  compte  du  poète  Barbier,  s'étonnant 
que  son  interlocuteur  ne  parût  point  le  connaître  et  lui  faisant 
la  leçon  du  ton  d'un  homme  qui  de  toute  sa  vie  n'a  jamais  su 
que  l'œuvre  de  Barbier.  Cela  me  rappelle,  ajoute  Sainte- 
Beuve,  lin  mot  de  Mme  de  Broglte  sur  Guizot  :  «  Ce  qu'il 
ff  sait  de  ce  matin,  il  a  l'air  de  le  savoir  de  toute  éternité.  » 

Il  ne  faut  pas  demander  à  la  politique  de  discuter  ni  de 
mesurer  ses  revanches.  Barbier  fut  élu,  mais  nous  ne  croyons 
pas  qu'il  y  ait,  dans  les  précédents  de  l'Académie,  un  fiasco 
p\ui  lamentable  que  celui  auquel  donna  lieu  la  réception  de 
ce  revenant.  On  s'attendait  à  des  choses  extraordinaires;  un 
tel  récipiendaire  devait,  pour  le  moins,  traîner  les  comètes 
par  les  cheveux.  Or,  à  la  place  d'un  Tyrtée,on  vit  apparaître 
un  bon  vieillard,  court  et  gros,  très  myope  et  très  soigneuse- 
ment ajusté,  qui  bafouilla  piteusement  la  plus  sage  et  la  plus 
indigente  des  harangues.  Les  dames  avalent  apporté  leurs 
éventails,  se  disant  à  l'oreille  qu'on  pouvait  être  exposé  à 
entendre  de  terribles  gros  mots.  Les  éventails  ne  servirent 
qu'à  dissimuler  les  bâillements.  En  sortant,  on  se  disait  :. 
«  Montalembert  avait  raison;  le  vrai  Barbier,  celui  qui  avait 
reçu  le  coup  de  soleil  de  Juillet,  est  décidément  bien  mort  et 
enterré.  » 

L'un  des  plus  capots  de  l'aventure  dut  être  Grenier,  bien 
qu'il  ne  l'avouât  pas.  Avec  la  claire  vision  qu'il  avait  des 
choses,  il  a  dû  comprendre  que  si,  par  l'élection  de  Barbier, 
il  avait  tout  juste  gagné  la  première  manche  contre  l'Empire, 
par  la  séance  de  réception,  l'Empire  avait  gagné  la  seconde 
manche  avec  les  matadors  et  la  vole. 

Plus  tard,  un  ministre  homme  de  lettres  eut  la  pensée  de 
consacrer  cette  résurrection  de  Barbier  en  le  nommant  cheva- 
lier  de  la  Légion  d'honneur.  Il  y  avait,  sur  cette  décoration, 
une  légende  qui  avait  pris  pied  et  que  Grenier  a  4étruitQ> 
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sans  ;  toutefois  la  rappeler.  On  racontait  que  Barbier,  au 
moment  où  la  croix  lui  a  été  remise,  Taurait  contemplée  tris- 
tement et  aurait  dit,  avec  un  soupir  :  «  Ces  choses-là  n'ont 
plus  de  douceur  quand  on  ne  peut  plus  être  aimé.  »  Ce  ferme 
propos  à  rebours  était  bien  un  peu  en  contradiction  avec  les 
antécédents  de  cet  exemplaire  vieillard  qui  n'avait  guère  fait 
d'autre  folie  que  ses  ïambes,  La  vérité,  qui  a  été  rétablie  par 
Grenier,  témoin  de  la  remise  de  cette  croix,  c'est  que  Barbier 
eut  un  instant  d'emportement  et  qu'il  ne  parlait  de  rien  moins 
que  de  renvoyer  son  hochet  au  ministre.  Grenier,  qui  n'était 
pas  de  caractère  à  jouer  le  rôle  que  ce  pédant  de  Castagnari 
s'était  attribué  auj)rès  de  Courbet,  fit  entendre  raison  à  son 
ami  :  «  Barbier,  concluait-il,  garda  le  silence...  et  sa*  croix.  » 

.Une  des  amitiés  que  sut  mériter  Grenier  et  dont  il  s'honore 
à  juste  titre  fut  celle  de  Montalembert.  Il  y  avait  cependant 
bien  des  obstacles  à  leur  cordiale  entente.  Par  le  but  qu'il 
avait  donné  à  sa  vie,  Grenier  avait  été  tenu  en  dehors  des 
grandes  luttes  que  Montalembert  avait  illustrées,  mais  il  avait 
suppléé  à  cette  lacune  par  ces  divinations  de  premier  coup 
d'oeil  dont  est  doué  tout  vrai  poète.  Sceptique  (ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qui  dpute,  mais  qui  examine),  Grenier  sut  être,  avec 
unç  parfaite  mesure,  respectueux  pour  des  idées  qu'il  ne  par- 
tageait pas  et  en  même  temps  très  ferme  sur  ses  réserves.  S'il 
put  maintenir  sa  ligne  de  neutralité,  littéraire  sans  provoquer, 
de  la  part  de  Montalembert,  de  ces  ardentes  répliques  que  lui 
arrachait  d'ordinaire  toute  objection  touchant  au  fond  de 
ses  convictions,  c'est  que  deux  points  essentiels  dominaient 
chez  Grenier  toutes  ces  objections  :  le  respect  pour  l'homme 
et  l'admiration  pour  ce  talent  tout  fait  d'ardente  générosité  et 
d'élévation. 

.  Il  devait  y  avoir  entre  eux  une  autre  cause  de  malentendu: 
Montalembert  avait  le  sentiment  profond  de  la  poésie,  mais  il 
n'aimait  pas  les  vers;  et  s'il  a  pénétré  l'œuvre  de  Grenier, 
•  c'est,  je  crois  bien,  entraîné  par  le  charme  personnel  du  poète, 
enfin  et  surtout  parce  que  ces  beaux  vers  étaient  d'un  ennemi 
de  l'Empire. 

Le  peu  de  goût  de  Montalembert  pour  les  vers  résulte  pour 
moi  de  deux  incidents  qui  me  sont  personnels. 

En  1855,  je  lui  conduisais  un  jeune  poète  franc -comtois,  à 
qui  ses  premiers  vers  avaient  obtenu  des  prix  aux  Jeux  Floraux, 
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et  de  r Académie  de  Besançon,  dont  Montalembert  était 
membre  d'honneur,  la  pension  Suard.  Il  faut  croire  qu'en 
m'acquiltant.de  cette  présentation  je  m'étais  bien  mal  ejçpli- 
qué,  car  à  peine  étions-nous  assis  que  Montalembert  nous 
entreprit  sur  nos  tendances  :  «  Surtout,  nous  dit-il,  avec  cette 
âpre  cordialité  qu'il  mettait  à  ses  conseils,  surtout  gardez- 
vous  de  faire  des  vers.  Dans  la  réorganisation  du  Correspon- 
dantj  f  ai  mis  une  condition  à  mon  concours,  c'est  qu'on  n'ac- 
cepterait pas  de  vers.  »  On  se  figure  la  tête  de  mon  ppète. 

En  1857,  M.  de  Montalembert  était  directeur  de  l'Acadé- 
mie, et,  en  cette  qualité,  il  devait  prononcer  le  discours  d'ou- 
verture à  la  séance  de  l'Institut  du  mois  d'août.  J'étais  allé 
lui  demander  un  billet  qu'il  m'avait  gracieusement  remis  en 
me  disant,  avec  cette  sorte  d'humilité  qui  est  la  vérité  :  «  Il 
n'y  aura  guère  d'intéressant  que  mon  discours.  »  Il  était,  en 
effet,  d'un  passionnant  intérêt,  ce  discours.  Montalembert 
était  dans  le  paroxysme  de  sa  rage  contre  l'Empire,  qui  venait 
de  lui  arracher  son  mandat  de  député  du  Doubs.  Une  circons- 
tance le  piquait  pariiculièrement  au  jeu  :  ce  jour-là,  le  prince 
Napoléon,  élu  membre  de  l'Académie  des  beaux-arts,  devait, 
pour  la  première  fois,  prendre  séance.  Dans  ce  discours,  armé 
en  guerre,  bourré  d'allusions,  —  qui  étaient  soulignées  par 
M.  Villemain,  assesseur  de  Montalembert  comme  secrétaire 
perpétuel,  et  qui  donnait  le  signal  des  applaudissements,  — 
tout  coup  portait.  Ce  que  j'attendais  avec  le  plus  de  curiosité, 
c'était,  dans  l'éloge  des  membres  de  l'Institut  décédés  au  cours 
du  semestre,  celui  de  Musset,  qui  n'était  mort  que  depuis  deux 
mois  à  peine.  Montalembert  se  tira  de  difficulté  en  ne  pronon- 
çant pas  le  nom  de  Musset. 

.  Grenier,  qui  est  si  équitable  pour  Montalembert,  nous  a 
paru  d'une  sévérité  qui  irait  jusqu'à  l'injustice  envers  Sainte- 
Beuve.  Il  rend  d'abord  pleine  justice  au  styliste,  et  dans  une 
page  de  ses  Souvenirs  en  tout  digne  du  maître  il  le  met  en 
pleine  valeur.  Mais  il  ne  parle  là  que  de  l'écrivain,  il  omet 
de  caractériser  en  Sainte-Beuve  le  créateur  de  cette  critique 
qui  lui  appartient  en  propre,  et  dont  Taine  n'a  fait,  après  lui, 
que  la  théorie  ;  cette  critique  qui,  passant  de  l'œuvre  à 
l'homme,  et  cherchant  dans  ses  entrailles  le  germe  de  ses 
productions,  est  une  source  intarissable  d'aperçus  nouveaux 
et  de  vues  fécondes.  Grenier  ne  s'en  tient  pas  à  cette  omission, 
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il  s'ingénie  encore  à  retirer  au  penseur  ce  qu'il  avait  cancédé 
^  l'écrivain,  restreignant  sa  portée  aux  seuls  petits  sujets  où 
il  se  sente  à  l'aise,  lui  reprochant  enfin  de  revenir  à  tous 
coups,  par  des  notes  pitténuantes  et  quelquefois  perfides,  sur 
ses  premiers  jugements 

L'œuvre  solide  et  durable  du  maître  est  làf  our  répondre  à 
ces  appréciations  trop  partiales.  Peut-être  Grenier  s'inspirait- 
il  trop,  en  parlant  de  Sainte-Beuve,  de  son  attachement  à 
Lamartine,  envers  qui  le  critique  avait  été  particulièrement 
sévère  au  lendemain  de  1848.  Mais  il  y  avait  là  si  peu  de 
perfidie  que,  quelques  années  plus  tard,  et  avec  son  habi- 
tuelle grandeur  d'âme,  Lamartine  rendit  à  Sainte-Beuve 
pleine  justice  dans  ses  Entretiens,  et  ils  redevinrent,  et  pour 
jusqu'à  la  fin,  bons  amis. 


IV 

C'est  un  curieux  chapitre  que  celui  que  Grenier  a  intitulé 
dans  ses  Souvenirs  :  Autour  de  r Académie.  Ai  s'est  en  effet  appror 
ché  des  Immortels  à  deux  reprises.  La  première. étape  fut 
comme  concurrent  au  prix  de  poésie  que  des  influences.de  la 
dernière  heure  lui  disputaient,  à  rencontre  du  rapport  de 
M.  Guizot,  qui  concluait  hautement  en  sa  faveur.  Il  dut  voir 
chacun  des  membres  de  la  commission,  et  il  a  fait  de  chacun 
d'eux  de  vivants  portraits.  C'est  d'abord  M.  Viennet,  ce 
bourru  qui  avait  quelquefois  la  sottise  spirituelle  ;  il  ne  l'eut 
pas  ce  jour-là,  et  Grenier  le  lui  a  fait  bien  finement  expier. 
Puis  M.  Villemaln,  qui  était  alors  le  plus  grand  littérateur 
proprement  dit,  d'esprit  merveilleux,  mais  de  caractère  aussi 
mal  fait  que  son  épaule  ;  aussi  Sainte-Beuve  l'appelait- ii 
Villebosse,  Enfin  M.  Guizot,  dont  on  trouve  là,  en  quelques  traits, 
un  profil  de  médaille  antique,  quelque  chose  de  sobre,  de  fort, 
de  démosthénique. 

Grenier  n'avait  rien  du  disciple,  mais  le  membre  de  la  com- 
mission qu'il  lui  restait  à  visiter  était  celui  à  qui  il  se  ratta- 
chait par  une  étroite  parenté  de  talent,  Alfred  de  Vigny,  ce 
poète  à  l'improvisation  haute  et  noble,  qui  a  su  inventer  pour 
les  idées  les  plus  profondes  une  forme  un  peu  précieuse,  mais 
où  le  vers  signifie  toujours  au  delà  de  ce  qu'il  exprime  et 
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semble  retentir  en  d'admirables  échos.  Grenier  n'avait  pas 
attendu  le  manifeste.de  M.  de  Vogué  pour  découvrir  chez 
Vigny  ce  don  de  comprendre  quelques-uns  des  grands  pro- 
blèmes de  notre  âge  et  de  se  les  poser  dans  toute  leur  éten- 
due ,  aussi  avait-il  été  des  premiers  à  annoncer  le  prochain 
rajeunissement  de  cette  renommée  auprès  des  générations 
nouvelles,  éprises  d'art  et  de  pensée. 

Et  il  fallait  de  la  clairvoyance  pour  juger  Vigny;  une  tradi- 
tion incontestée  affirmait  sa  raideur  dans  les  relations  privées  ; 
ainsi  on  affirmait  que  personne  n'avait  été  admis  "dans  sa 
familiarité,  pas  même  lui.  Lamartine,  parlant  de  son  œuvre, 
disait  :  «  C'est  bien  léché,  »  et  Vigny  de  répondre  :  «  C'est 
bien  lâché.  » 

De  1860  à  1869,  Grenier  fut  couronné  trois  fois  par  l'Aca- 
démie; il  avait  publié  en  outre  des  œuvres  hors  de  pair  et 
qui  (les  deux  ou  trois  grands  poètes  encore  debout  ou  dispa- 
rus de  la  veille  n'étant  égalés  par  aucun  nouveau  venu)  le 
classaient  au  premier  rang  de  ceux  qui  avaient  le  plus  fait 
pour  établir  que  la  poésie  française  ne  dépérissait  pas.  Mon- 
talembert  avait  à  plusieurs  reprises,  dans  les  années  qui  pré- 
cédèrent sa  mort,  insisté  pour  que  son  ami  posât  vsa  candida- 
ture à  l'Académie,  et  il  avait  fait  partager  son  désir  par  ses 
alliés  d'entre  les  Quarante.  En  1872,  un  fauteuil  étant  devenu 
vacant  par  la  mort  de  M.  Patin,  les  amis  de  Montalembert  : 
Mgr  Dupanloup,  M.  Cuizot,  le  duc  d'Aumale,  se  firent  les 
patrons  de  la  candidature  Grenier,  et  il  n'était  guère  possible 
.d'entrer  en  campagne  sous  plus  illustre  patronage.  Grenier, 
que  son  imagination  laissait  toujours  maitre  de  soi,  ne  vit 
dans  cette  première  tentative  qu'un  galop  d'essai,  comme  il 
le  disait  ;^aussi  aucune  préoccupation  ne  vint-elle  troubler  le 
plaisir  qu'il  s'était  promis  «  de  la  promenade  dans  le  pays  de 
l'intelligence  »  que  lui  imposaient  les  visites  réglementaires. 

De  ces  visites,  qui  seraient  toutes  à  relater,  nous  ne  nous 
arrêterons  qu'à  celles  faites  à  Hugo  et  à  M.  de  Rémusat. 

Hugo^était  un  dieu  en  deux  personnes  :  lui  et  Vacquerie  ; 
ce  qui  faisait  dire  à  Gautier  :  «  J'aime  beaucoup  Hugo  ; 
pourvu  que,  de  son  côté,  il  ne  me  fasse  pas  aimer  par  Vac- 
querie! »  Pour  Grenier  ce  fut  la  même  chanson.  «  Vacquerie 
m'a  parlé  de  vous,  lui  dit  Hugo,  Vacquerie  vous  a  lu.  Toute- 
fois je  ne  voterai  pas  pour  vous  ;  ma  voix  appartient  à  Hous- 
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saye,  bien  qu'il  ait  trempé  dans  l'orgie  impériale  ;  mais  je 
suis  indulgent  pour   les  autres,  si  je  suis  sévère  pour  moi. 

—  Je  n'aurai  pas,  en  ce  qui  me  concerne,  à  invoquer  votre 
indulgence,  répliqua  Grenier,  n'ayant  jamais  changé  d'opi- 
nion. »  Le  maître  échappa  à  l'allusion  en  formulant,  avec 
son  habituelle  emphase,  quelques  banalités  de  ce  style  lapi- 
daire qu'il  affectait  et  que  Grenier  relève  avec  une  sorte 
d'ironie  attristée.  En  prenant  congé,  le  candidat  exprime  à 
nouveau  ses  regrets,  mais  en  ajoutant  :  a  Je  crois  être  certain 
que  Lamartine  aurait  voté  pour  moi.  »  Il  n'a  rien  moins  fallu 
que  l'aplomb  olympien  du  maître  pour  avoir  reçu  en  pleine 
figure  et  sans  sourciller  cette  allusion  à  Lamartine,  le  cour- 
tisan des  causes  vaincues. 

M.  de  Rémusat,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  en 
proie  à  l'écrasante  liquidation  de  la  guerre,  avait  d'autres 
soucis  que  l'Académie.  Lorsque  lui  fut  annoncé  Grenier,  dont 
il  connaissait  les  titres  littéraires  et  les  antécédents  diploma- 
tiques :  «  Vous  venez,  lui  dit-il,  me  demander  un  poste  .'* 

—  Je  viens,  répondit  Grenier,  vous  demander  votre  voix  à 
l'Académie.  »  L'étonnement  de  M.  de  Rémusat  fut  profond. 
Obsédé,  comme  il  l'était  à  la  journée,  par  tous  les  faméliques 
se  décorant  de  cette  souquenille  de  vieux  républicains  et  ne  pen- 
sant au  fond  qu'à  se  partager  ce  que  Barbier,  en  proie  à  son 
coup  de  soleil,  avait  appelé  le  quartier d^  charogne,  M.  de  Rému- 
sat éprouvait  comme  une  sorte  de  rafraîchissement  à  contem- 
pler ce  rêveur  si  désintéressé.  Ce  Grenier,  en  effet,  qui  avait 
été  invariablement  fidèle  à  l'idéal  républicain  de  Lamartijieet 
de  Bixio;  qui,  à  cet  idéal,  avait  sacrifié  sa  carrière;  lui  qui, 
par  ses  dons  intellectuels,  ses  titres  littéraires,  sa  rare  distinc- 
tion personnelle,  avait  si  dignement  représenté  le  pays,  où 
qu'il  eût  été  envoyé,  il  venait  au  ministère  des  aff^aires  étran- 
gères pour  faire  sa  cour  non  au  ministre,  mais  à  l'académi- 
cien. On  n'est  pas  plus  poète  ! 

A  la  séance  d'élection,  M.  Boissier  l'emporta  ;  Arsène  Hous- 
saye  eut  onze  voix.  Grenier  sept.  «  C'est  une  magnifique 
entrée  de  jeu,  »  lui  dit  le  duc  d'Aumale.  Nous  aurons  l'occa- 
sion de  revenir,  une  dernière  fois,  sur  les  relations  de  Grenier 
avec  l'Académie. 
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Le  style  de  Grenier,  dans  ses  Souyenirs  littéraires^  est  essen* 
tieliement  celui  d'un  po^te  ;  qui  a  fait  de  tels  vers  pouvait 
seul  ^rire  4'une  telle  prose.  Rien  du  reste  de  la  splendeur 
asiatique  de  son  maître  Lamartine,  mais  quelques-unes  deces 
exquises  n^ligences  Is^abituelles  à  ceux  qui,  ayant  une  longue 
.  habitude  du  rythme  et  soutenus  par  lui,  ne  se  sentent  plus 
la  BKiin  aussi  sûre  lorsqu'il  s'agit  dé  manier  le  libre  outil  de 
la  prose.  Mais  il  a  le  goût/ signe  infaillible  de  droiture,  de 
probité,  enfin  cette  transparence  et  cette  mesure,  vertus  entre 
toutes  du  ccmteur  français . 

Le  renom  littéraire  se  maintient  à  grand'peine  auprès  des 
derniers  arrivants  ;  pour  qu'il  ne  soit  pas  exposé  à  être  tou- 
jours remis  en  question,- à  se  voir  à  demi  oublié^  il  faut  qu'il 
t'affirme  sans  cesse  par  des  preuves  nouvelles  et  durables. 
Pour  son  ceuvre  poétique.  Grenier  a  eu  la  consécration  de 
M.  Jules  Lemattre^qui  était  au  premier  rang  des  écrivains  qu'il 
tenait  pour  ses  juges. 

On  se  demandera  donc  comment  Grenier,  ayant  eu  à  PAca- 
({émie,  pour  une  première  candidature,;!  une  si  belle  entrée  de 
jeu,  »  n'est  pas  revenu  à  la  charge.  Il  l'expliquait  par  un  senti- 
raient de  très  l^itime  fierté.  Une  première  fois,  ses  amis  avaient 
pris  l'initiative  de  sa  candidature;  n'ayant  fait,  depuis,  qu'a- 
jouter à  ses  titres,  il  avait  le  droit  de  penser  que  c'était  à  eux 
qu'il  incombait  d*ouvrir  une  neuve  Je  campagne.  La  mort 
fyant,  depuis  1872,  éclairci  les  rangs  de  ceux  sur  qui  il  pou- 
vait compter,  Grenier  fit  résolument  son  deuil  de  ses  rêves 
d'immortalité  académique.  A  quelque  temps  de  là,  l'un  des 
Quarante  lui  ayant  dit  :  «Eh  bien,  vous  ne  songez  plus  à  nous  ? 
—  Non,  répondit  Grenier,  je  vise  plus  haut.  — -  Plus  haut  que 
l'Académie  f  lui  fut-il  répliqué  d'un  air  pincé.  —  Oui,  j'as* 
pire  à  m'en  passer.  »  Et  il  s'est  tenu  parole  en  écrivant  de 
nouvelles  pages  dont  on  devra  se  souvenir  dans  une  histoire 
des  tentatives  de  l'art  dans  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième 
siècle,  sans  autre  but  que  celui  que  poursuivait  La  Fontaine 
quand  il  disait  :  a  ...afin  que  cela  m'amuse  ;  n  il  s'est  tenu 
parole  en  n'étant  ni  académicien  ni  diplomate  ;  en  n'exer- 
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çant  d'autre  pouvoir  que  celui  de  plaire  et  de  charmer  ;  en  ne 
voulant  être  et  en  n'étant  que  poète,  et.  c'est  peut-être  ce  qui 
l'honore  le  plus  dans  sa  carrière  si  bien  remplie  et  si  noble- 
ment parcourue.  . 

Grenier  est  mort  à  Baume-les-Dames,  dans  ce  joli  castel  où 
étaient  morts  son  aïeul,  son  père,  sa  mère  et  son  frère.  Bien 
qu'il  se  soit  éteint  à  q\iatre-vingt-deux  ans,  on  serait  tenté  de 
trouver  sa  mort  prématurée.  On  ne  pçut,  en  effets  quand  on 
l'a  connu,  c'est-à-dire  aimé,  ne  pas  se  figurer  qu'il  est  mort 
jeune.  Grenier  donnait  pleinement,  en  tout  son  être,  l'illusion 
d'une  perpétuelle  jeunesse.  Nous  protestions  quand  il  parlait 
de  sa  vieillesse,  lui  concédant  seulement  qu'il  était  jeune 
depuis  très  longtemps,  et  nous  finissions  par  le  faire  sourire 
en  l'appelant,  lui  notre  aîné  de  quinze  ans,  notre  cadet.  Quoi 
qu'il  dît  ou  qu'il  écrivît,  c'était  toujours  avec  la  même  fraî- 
cheur d'imaginatron,  de  poésie,  et  les  fruits  que,  jusqu'à  son 
dernier  jour,  il  donna  à  l'extrémité  de  ses  rameaux  rappe- 
laient à  s'y  méprendre  ceux  de  ses  premières  sèves.  C'est  pour 
lui  que  semblaient  avoir  été  faits  ces  vers  charmants  que 
Musset  adressait'à  Nodier,  à  propos  de  ce  rajeunissement  et 
presque  de  cette  renaissance  de  talent,  et  où  le  mètre  et  la 
rime  des  deux  noms  semblaient  concourir  à  l'illusion  : 

Si  jamais  ta  tête  qui  penche  ^«^ 

Devient  blanche, 
Ce  sera  comme  l'amandier, 

Cher  Nodier. 

Ce  qui  le  blanchit  n'est  pas  l'âge 

Ni  l'orage  ; 
C'est  la  fraîche  rosée  en  pleurs 

Dans  les  fleurs. 

Dans  son  admirable  testament,  où  sa  fortune  était  distri- 
buée en  œuvres  charitables  et  libérales,  il  disait  :  «  Je  veux 
être  enterré  sans  bruit,  sans  discours  surtout,  simplement, 
comme  j'ai  vécu,  confiant  dans  la  miséricorde  de  Dieu  et 
dans  l'espérance  de  rejoindre  ceux  que  j'ai  tant  aimés  ici- 
bas.  » 

En  expirant  \\  aura  pu  avoir  l'illusion  de  la:  postérité,  espé- 
rer que  son  nom  serait  inscrit  sur  cet  idéal  arc  de  triomphe 
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littéraire,  monument  inachevé  mais  grandiose  du  dix-neu- 
vième siècle,  et  où  il  y  a  place  même  pour  les  seconds,  même 
pour  les  troisièmes  d'entre  les  vaillants  qui,  sans  avoir  atteint 
les  parties  divines  de  Fart,  les  ont  entrevues  et  ont  eu  le  respect 
de  leur  talent. 

Nous  savons  que  les  amis  de  Jules  et  d'Edouard  Grenier 
pensent  à  perpétuer  leur  souvenir  par  une  œuvre  érigée  à 
Baume  et  qui  ferait  oublier  les  têtes  ingrates  des  Homais  qui 
nous  jugulent  depuis  si  longtemps;  ce  serait  un  médaillon  à 
enchâsser  sur  la  façade  de  leur  vieille  maison  et  réunissant 
les  deux  glorieux  frères.  L'artiste  qui  exécutera  ce  médaillon, 
s'il  peut  s'élever  à  la  haute  inspiration  d'Ingres  dans  le 
tableau  de  Cherubini,  dressera  au-dessus  du  maître  paysa- 
giste et  du  poète,  et  les  consacrant,  la  Muse  immortelle. 

ch.  baille. 


Est-ee  la  fin 

de  l'Autriche? 

(Suite  et  fin) 

VI 

En  1848,  les  patriotes  allemands  se  divisèrent  en  deux 
camps  opposés  :  les  partisans  de  la  petite  et  ceux  de  la  grande 
Allemagne.  Ils  voulaient  tous  une  Allemagne  forte,  compacte, 
unie,  au  lieu  de  l'Allemagne  diffuse,  anarchique,  imf)uissante, 
de  la  Confédération  établie  en  1815.  Mais  les  uns,  fidèles  aux 
souvenirs  du  Saint-Empire,  prétendaient  englober,  des  mers 
du  nord  à  T Adriatique,  toute  l'Europe  centrale  par  l'union  de 
tous  les  Allemands.  Utopie  de  rêveurs  idéalistes  !  disaient  les 
autres,  qui  estimaient  ne  pouvoir  créer  une  Allemagne  forte 
que  sous  Fautorité  de  la  Prusse  et  par  l'exclusion  de  l'Au- 
triche :  le  sacrifice  des  provinces  du  sud  leur  semblait  la 
rançon  nécessaire  de  l'unité  et  de  la  cohésion.  Le  parti  de  la 
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petite  Allemagne  triompha  avec  Bismarck  à  Sadowa.  Mids 
c'est  le  succès. même  de  Bismarck  et  la  puissance  de  l' Alle- 
magne restreinte,  qu'il  a  créée,  qui  ont  provoqué  la  renais- 
sance du  parti  de  la  grande  Allemagne.  Les  patriotes*  exaltés 
n'acceptent  plus  la  mutilation  volontaire  de  1866  :  ils  veulent 
recouvrer  tous  les  anciens  domaines  du  Saint-£mpire;  ils 
veulent  unir  tous  les  Allemands  dans  la  patrie  commune,  en 
donnant  au  nouvel  empire  une  centralisation  rigoureuse  que 
l'ancien  n'avait  jamais  connue  :  c'est  le  Pangermanisme. 

Le  Pangermanisme  est  né,  dans  ces  dernières  années,  de 
l'irritation  des  Allemands  d'Autriche,  menacés  par  les  Slaves 
dans  leur  prépondérance  séculaire,. et  de  l'ambition  des  Alle- 
mands d'Allemagne,  exaltés  par  la  naissance  victorieuse  et  la 
puissance  formidable  de  Tempire  des  Hohenzollerh  ;  natu- 
relle conjonction,  qu'ont  opérée  l'affaiblissement  et  les  co- 
lères des  Germains  du  dedans  et  l'avidité  chauvine  des  Ger- 
mains du  dehors. 

L'idée  pangermaniste  jaillit  dans  quelques  esprits  exaltés 
presque  aussitôt  après  1870;  elle  fait  des  progrès  en  Autri- 
che, quand  les  Allemands  perdent  la  majorité  au  Reichsrath 
(1878),  puis  au  Landtag  de  Bohême  (1883).  Désespérant 
alors  de  maintenir  leur  suprématie  en  Autriche  par  leurs 
propres  forces,  n'ayant  plus  confiance  dans  la  cour  de  Vienne, 
beaucoup  d'Allemands  autrichiens  se  tournent  vers  Berlin, 
Depuis  six  siècles  les  Allemands  ont  fait  la  fortuné  des 
Habsbourg,  parce  que  la  dynastie  assurait  la  domination 
germanique;  c'était  une  sorte  de  contrat  tacite  :  en  leur  sou- 
verain, ils  voyaient  leur  mandataire.  Puisqu'il  ne  peut  plus 
remplir  son  misuidât,  puisqu'il  n'est  plus  à  la  hauteur  de  sa 
tâche,  il  faut  qu'il  cède  la  place;  son  impuissance  le  con- 
damne à  disparaître.  A  d'autres  le  monde  1- 

C'est  le  18  décembre  1878  qu'un  député  progres$iste,  fils 
d'un  riche  entrepreneur  allemand,  Georges  Schœnerer,  établi 
en  basse  Autriche,  au  château  de  Rosenau,  exprima  pour  la 
première  fois,  dans  un  discours  au  Reichsrath,  <r  le  désir  des 
Allemands  d'Autriche  de  se  réunir  aux  Allemands  d'Alle- 
magne. >  C'est  lui  qui  exposait,  en  août  1882,  les  espérances 
pangermanistes  dans  le  «programme  de  Linz».  Autour  de  lui 
se  groupaient  des  amis  ardents,  enthousiastes  de  la  grande 
idée  :  Iro,  le  journaliste  Wolf,  —  ce  même  Wolf,  fougueux 
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et  Jo^iuace^  qui  vient,  apiès  un  pénible  scaiidalè,  d'êtte  exclu 
du  partie  suf  la  plainte  de  ses  amis  de  la  veille,  Tschan  et 
Seidl^  qu'il  avait  outragés  ;  —  le  parti  pangermaniste  était 
formé.  Il  a  grandi  avec  rapidité;  il  s'est  définitivement  orga* 
nisé  et;  affirmé  ver»  1893,  au  moment  même  où  les  Jeunes-. 
Tchèques  supplantaient  les  Vieux-Tchèques  et  où  tombait,  le 
BDdnistère  Taaffe  :  c'est  alors  que  se  déchaînait  la  tempête^ 
Lutte  ine3q)rimable  entre  des  adversaires  d'ime  incroyable  vio- 
lence! Les,  Allemands  de  Bohême,  encouragés  par  le  voisi- 
nage inunédiat  de  Tempire  allemand  et  surexcités  par  la  re- 
naissance inattendue  des  Tchèques  et  par  un  demi-siècle  de 
luttes  acharnées,  se  sont  mia  à  la  tête  du  mouvement,  et, 
contre  œs  Slaves  révoltés  qui  osent  contester  les  droits  du 
germanisme  et  repousser  la  civilisation  allemande,  ils  com- 
battent avec  cette  sainte  fureur  qu'une  impiété  provoque  chez 
les  dévots. 

Les  pangermanistes  ne  sont  encore  que  peu  nombreux  au 
Reîchsrath,  malgré  leur  succès  relatif  aux  élections  de  l-an 
dernier;  mais  ils  ont  des  journaux,  des  revues,  ils  ont  fondé 
des  associations  scolaires  et  politiques,  ils  propagent  le  mou- 
vement surtout  dans  les  centres  universitaires,  où  la  jeunesse 
allemande  s'exalte  et  se  prépare  à  l'action  et  où  accourent, 
comme  à  Prague  et  à  Gratz,  pour  apporter  la  contagion  de 
leur  enthousiasme,  beaucoup  d'étudiants  d'Allemagne.  Leur 
emblème  est  Tceillet  bleu  ou  le  bleuet,  qu'on  prétend  être  la 
âeur  préférée  de  Guillaume  II.  Ils  profitent  de  la  faiblesse 
du  gouvernement  autrichien,  qui  réserve  toutes  ses  sévérités 
pour  les  Slaves  et  qui,  gêné  par  la  Triple  Alliance,  aime  mieux 
dédaigner  que  réprimer  les  manifestations  prussophiles;  la 
témérité  de  M.  Schœnerer  et  de  ses  amis  est  sans  danger  : 
ih  ont  pu  impunément  chanter  des  hymnes  séditieux,  arborer 
leur  étendard  noir,  rouge  et  jaune  (c'est  celui  de  l'ancien 
ampire),  déchirer  et  brûler,  à  Gratz,  par  exemple,  le  drapeau 
utrichien. 

C'est  qu'ils  sont  soutenus  par  les  secours  qui  leur  viennent 
l'Allemagne.  Tant  que  gouverna  Bismarck,  ce  grand  réaliste 
[ui  ne  fbulait  avancer  qu'à  pas  sûrs  et  qui,  fier  des  solides 
isultats  obtenus  par  sa  prudente  audace,  se  refusait  à  «  aller 
bercher  bien  loin  un  long  repentir»,  l'ambition  prussienne 
'arrêta  aux  frontières  de  la  Bavière,  de  la  Saxe  et  de  la  Silé- 
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sie;  il  dissuada  même,  après  Sadowa,  swi  roi  Gjuillaume  de 
réclamer  la  Bohême  comme  frais  de  la  guerre.  Depuis  dix 
ans,  le  temps  a  coulé  et  les  hommes  ont  changé.  L'Allemagne 
actuelle,  qui  semblait  à  Bismarck  un  point  d'arrivée,  n'appa- 
raît plus  aux  chauvins  d'aujourd'hui  que  comme  un  point  de 
départ  :  l'idéalisme  à  la  Napoléon  et  les  paroles  sonores  de 
Guillaume  II  ont  déchaîné  le  mouvement  que  paralysait  le 
scepticisme  pratique  du  grand  chancelier. 

Et  ce  ne  sont  plus  des  idées  vagues,  de  simples  aspirations 
sans  but  précis  :  c'est  une  vaste  et  puissante  organisation." 
Parallèlement  à  M.  Schœnerer,  le  docteur  Hassè  mène  la 
même  œuvre  en  Allemagne.  L'Union  générale  allemande 
avait  été  fondée  en  1886  par  le  docteur  Peters  pour  encou- 
rager l'expansion  coloniale  dé  l'Allemagne  :  le  docteur  Hasse, 
nommé  président  en  1895,  la  transforma  en  Union  panger- 
manique  ( Alldeutscher  Verband);  son  but  avoué  est  désor- 
mais l'extension  de  l'empire  allemand  à  tous  les  pays  de 
langue  allemande  :  Ueberall  wo  kltngt  die  deutsche  S-pra- 
che.  Elle  a  ses  journaux  et  ses  revues,'  le  Journal  de  Berlin, 
la  Gazette  allemande^  le  Présent  (de  Munich)^  VAide,  la 
Gazette  dé  Voss,  le  Michel  allemand;  les  agences  télégra- 
phiques travaillent  pour  elle.  Elle  compte  aujourd'hui  plus 
de  20,000  membres,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  des  indivi- 
dualités sans  mandats;  elle  a  des  représentants  qui  siègent 
au  Parlement  :  le  docteur  Hasse  lui-même,  puis  le  ccwnte 
d'Amim,  le  docteur  Lehr,  M.  Liebermann,  le  poète  pa- 
triote qui  invoque  «  le  Dieu  des  conquêtes  nécessaires  »  : 
ne  serait-ce  pas  plutôt  Odin  ou  Thor  que  le  Christ?  L'Unie» 
centralise  les  efforts  d'une  foule  d'autres  sociétés  dont 
les  fins  particulières  tendent  à  la  même  fin  commune  :  union 
d'Autriche,  alliance  générale  de  la  langue- allemande,  union 
de  défense  des  intérêts  allemands  à  l'étranger,  union  navale 
allemande.  Elle  a  de  puissants  auxiliaires  dans  tous  les 
mondes,  de  hauts  fonctionnaires  comme  le  comte  de  Stolberg 
des  oflSciers  comme  le  général  von  der  Goltz,  des  écrivain* 
conime  l'illustre  historien  Mommsen  et  comme  le  géographe 
Paul  Langhans,  auteur  du  curieux  atlas  pangermaifiste  pu- 
bFié  en  1900.  Les  universités  sont  naturellement  les  centres 
les  plus  bruyants  de  la  propagande  :  professeurs  et  étudiants 
rivalisent  d'ardeur,  et,  pour  préparer  l'avenir,  oia  va  jusqu'à 
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enrôler  les  élèves  des  collèges  et  des  gymnases,  voire  même  les 
élèves  des. écoles  primaires,  auxquels  on  apprend  la  géogra- 
phie dans  des  atlas  habilement  truqués. 

Enfin,  par  un  merveilleux  concours,  l'Union  a  comme 
alliés  toutes  les  Eglises  allemandes.  Les  Allemands  d'Au- 
triche sont  catholiques,  et  ces  9  millions  de  coreligionnaires 
setaient  de  précieuses  recrues  pour  les  18  millions  de  catho- 
liques d'Allemagne  :  les  forces  du  centre  catholique  s'aug- 
menteraient d'un  tiers.  Il  ne  serait  plus,  une  minorité,  tou- 
jours menacée  malgré  les  succès. de  sa  tactique  parlemen- 
taire :  il  pourrait  traiter  d'égal  à  égal  avec  le  protestantisme. 
Aussi  Mgr  Kopp,  cardinal  prince-évêque  de  Breslau,  ami  de 
Guillaume  II,  est-il  un  des  chefs  les  plus  actifs  de  la  propa- 
gande paiigermanique.  Ne  croyez  pas  pourtant  que  ce  renfor- 
cement éventuel  du  catholicisme  soit  pour  effrayer  les  pas- 
teurs protestants  :  ils  sont  assez  bons  Allemands  pour  relé- 
guer, s'il  le  fallait,  l'intérêt  de  leur  Eglise  après  celui  de  leur 
nation;  mais  ils  ne  désespèrent  pas  de  les  concilier.  Il  n'y 
a  pour  cela  qu'à  arracher  les  Autrichiens  à  ce  catholicisme, 
qui  doit  évidemment  être  uni  dans  leurs  esprits  aux  sou- 
venirs du  despotisme  :  toute  conversion  religieuse  sera  une 
conversion  politique,  ime  perte  pour  les  Habsbourg,  un  gain 
pour  les  Hoh^zollern.  D'où  la  violente  croisade  commencée 
paj  les  pangermànistes  autrichiens  contre  le  «Papisme»  au 
cri  de  Los  von  Rom!  «Séparons-nous  de  Rome»  !  Le  mou- 
vement est  dirigé  par  d'importantes  associaticms  :  l'Union  de 
Gustave- Adolphe,  qui  date  de^  1832  (c'est  un  nom  de  bon 
augure  pour  la  lutte  contre  l'Autriche!),  et  deux  autres  so- 
ciétés créées  tout  récemment  :  l'Alliance  évangéliqué  et 
l'Union  d'Odin.  Et  pour  les  Israélites  enfin,  qui  sont  600,000 
eh  Allemagne,  quelles  forces  nouvelles  ne  trouvèraient-ils  pas 
dans  l'annexion  dé  leurs  2  millions  de  frères  d'Autriche,  qui 
parlent  d'ailleurs  tous  allemand,  de  ces  Israélites  de  Vienne 
surtout,  qui  ne  se  distinguent  plus  de  la  bourgeoisie  alle- 
mande et  qui  s'entendent  avec  les  socialistes  et  les  pangermà- 
nistes contre  les  antisémites  nationaux  et  les  fédéralistes, 
oubliant  l'intolérance  prussienne  et  le  pasteur  Stœcker,  pour 
ne  penser  qu'à  l'intolérance  autrichienne  et  à  M.  Liieger. 

Et  voici  que  le  projet  prend  corps  :  articles,  brochures, 
livres  le  formulent  à  Penyi.  Négligeons  les  partisans  de  la 
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manière  forte,  qui  au  démembrement  de  l'Autriche  ajoutent 
la  déifaite  de  la  Russie  et  la  dépouillent  déjà  de  sa  Polc^e 
et  des  provinces  Baltiques  ;  voyons  le  plan  des  partisans  de  la 
manière  douce.  L'Autriche  va  s'effondrer,  son  démembre- 
ment est  inmiinent  :  l'Allemagne  se  chargera  de  la  dépecer. 
Elle  donnera  les  satisfactions  nécessaires  aux  autres  voisins,  à 
condition  naturellement  de  prendre  pour  elje  la  part  du  lioh  : 
à  l'Italie,  le  Trentin  ;  à  la  Russie,  la  Galicie;  à  la  Roumanie, 
les  Roumains  de  Bukovine  et  de  Transylvanie;  à  la  Serbie, 
la  Bosnie,  l'Herzégovine,  la  Dalmatie,  peut-être  aussi  la 
Croatie,  à  moins  qu'on  ne  crée  une  Croatie  catholique  en 
face  de  la  Serbie  orthodoxe,  toutes  deux  d'ailleurs  vassales 
de  l'empire,  La  Hongrie,  amçnndrie  de  moitié;  isolée,  végé- 
tera avec  une  dizaine  de  millions  d'habitants,  tout  comme  la 
Roumanie,  devenue  son  égale.  A  l'Allemagne,  le  reste!  Et 
voici  son  lot  : 

I*  Les  sept  provinces  allemandes  (Haute  et  Basse-Autrîche, 
Salzbourg,  Tyrol  et  Vorarlberg,  Styrie,  Carinthie),  parce 
qu'elles  sont  allemandes; 

2*  La  Bohême,  parce  qu'im  tiers  des  habitants  sont  Alle- 
mands et  qu'on  ne  peut  les  abandonner  aux  sévices  des  Tchè- 
ques ;  parce  que,  de  plus,  il  n'est  pas  acceptable  que  ce  pro- 
montoire étranger  gêne  la  libre  extension  de  l'Allemagne  ; 

f  La  Silésie  autrichienne  et  la  Moravie,  parce  qu'elles 
complètent  la  Silésie  prussi^me  et  la  Bohême; 

4*  La  Camiole,  l'Istrie  et  le  littoral,  quoique  slaves  ou 
italiens,  parce  qu'il  faut  à  l'Allemagne  l'Adriatique  et 
Trieste;  c'est  une  «t question  de  vie  ou  de  mort»  :  comme 
jadis  le  Saint-Empire,  l'Allemagne  nouvelle  doit  s'étendre 
des  mers  du  nord  aux  mers  du  midi  à  travers  tout  le  conti- 
nent. Tant  pis  pour  l'Italie  !  Trieste  est  intangible  :  c'est  le 
Hambourg  du  sud;  on  le  doublera,  à  Polà  sans  doute,  d'un 
Kiel. 

Et,  grisée  par  l'admirable  avenir,  l'imagination  allemande 
voit  se  dresser  plus  grand,  toujours  plus  grand  dans  le  ciel, 
le  colosse  de  la  Teutonia,  couvrant  toute  la  terre  de  son 
ombre.  «Il  nous  faut  la  Suisse,  puisqu'elle  est  aJlemandeet 
que  les  Alpes  sont  notre  vraie  frontière  au  midi  !  —  Il  nous 
faut  la  Hollande,  puisqu'elle  est  allemande  et  qu'elle  est  le 
delt^  des  fleuves 'allemaiiâi&  et  qu'à  ces  embouchures  d\ 
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Rhin  et  de  la  Meuse  nous  trouverons  les  ports  et  les  marins 
qu'exige  notre  flotte  nouvelle l  —  Il  nous  faut  la  Belgique! 
la  Belgique  flamande,  avec  les  parcelles  flamandes  de  la 
France,  Dunkerque  et  Hazebrouck,  parce  que  les  Flamands 
sont  des  Allemands  et  Anvers  im  port  merveilleux;  la  Bel* 
gique  wallonne  est  française  et  parle  français,  mais  elle  fai- 
sait partie  du  Saint-Empire  tout  comme  Metz.  —  Il  nous  faut 
les  provinces  Baltiques  !  Elles  étaient  nôtres  au  quatorzième 
siècle,  et  nous  ne  pouvons  abandonner  les  bourgeois  alle- 
mands des  villes  au  despotisme  russe.  > 

Quatre-vingt-dix  millions  d'habitants,  une  armée  qu'on 
n'ose  dénombrer,  voilà  quelle  sera  l'Allemagne  de  demain;  et 
voici  ses  dépendances  :  la  Hongrie...  mais  ne  l'annexera-t-on 
pas  ?  Il  faudrait  que  €  la  mère  Danube  »  (die  Mutter  Donau) 
coulât  au  moins  jusqu'aux  Portes  de  Fer  dans  le  même  empire 
que  «le  père  Rhin»  (der  Vater  Rhetn),  et  les  Carpathes  sont 
une  si  belle  frontière  !  Il  y  a  déjà  d'ailleurs  deux  millions  d'Al- 
lemands en  Hongrie,  il  y  a  les  énergiques  «villes  saxonnes» 
de  Transylvanie  :  peut-on  les  laisser  sous  le  joug  d'un  peuple 
«d'origine  asiatique  et  de  cerveau  étroit,  de  pauvre  intelli- 
gence», cc«nme  l'a  démontré  Paul  von  Lagarde?  En  tout  cas, 
Roumanie  et  Serbie  agrandies,  Bulgarie  contenue,  Qrèce  et 
Turquie  domestiquées,  toutes  les  puissances  des  Balkans  et 
du  Pinde  seront  les  obéissants  satellites  de  l'Allemagne  :  elle 
touchera,  par  le  Bosphore,  à  l'admirable  domaine  dont  l'ex- 
ploitation est  réservée  à  son  activité  et  à  son  génie,  l'Asie 
Mineure  et  la  Mésopotamie,  voire  la  Syrie,  où  Guillaume  II, 
drapé  dans  le  blanc  manteau  du  héros  mythologique,  est  venu, 
Lohengrin  impérial,  mener  une  pacifique  croisade,  lyrique  et 
pratique,  religieuse  et  commerciale,  et  planter  l'étendard 
germanique.  On  construit  déjà  les  chemins  de  fer  allemands 
qui  uniront  Smyrne  et  Scutari  à  Bassora  et  à  ce  précieux  port 
de  Koweït,  que  l'Allemagne  vient  de  gaTder  à  son  fidèle  client 
le  sultan,  en  faisant  reculer  PAngleterre.  Et  c'est  au  débouché 
de  l'Euphrate  et  du  Tigre  que  l'empire  allemand  débordera 
de  la  terre  dans  la  mer.  L'Océan  ne  peut  l'arrêter;  rappelez- 
vous  les  paroles  de  Guillaume  II  inscrites  au  fronton  de  ce 
phare  de  Brème  qui  servait  de  pavillon  à  la  marine  alle- 
mande au  Champ-dç-Mars  :  «  Notre  avenir  est  sur  la  mer  !  » 
Les  chantiers  de  la  Baltique  et  de  là  mer  du  Nord  construisent 
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en  ce  moment  TArmada  invincible.  De  Bassora  et  de  Koweit, 
les  flottes  futures  vogueront  vers  T Extrême-Orient  ;  elles  y 
trouveront  des  terres  allemandes  :  Java  et  la  Malaisie,  ce  mer- 
veilleux archipel,  qui  sera  bientôt  acquis  avec  la  Hollande, 
sa  métropole;  les  Carolines,  les  Mariannes,  les  Palaos,  ache- 
tées naguère  à  TEspagne;  plus  au  midi,  les  Salomon  et  la 
Terre  de  TEmpereur-Guillaume  avec  Tarchipel  Bismarck,  et 
la  belle  Oupolou,  la  perle  des  Samoa,  avec  son  port  d'Apia  ; 
plus  au  nord,  la  baie  de  Kiaoutchéou  et  la  riche  presqu'île  du 
Chantoung,  cette  Chine  germanique.  L'empire  dominant  de 
TAtlantique  au  Pacifique,  à  travers  Europe  et  Asie,  Méditer- 
ranée et  océan  Indien,  la  France  isolée  à  l'ouest  de  l'Eu- 
rope, la  Russie  entourée  de  tous  côtés,  l'Angleterre  menacée 
sur  mer  et  dans  l'Inde,, voilà  la  politique  mondiale  (Weltpo- 
litik),  qui  fera  de  l'Allemagne  la  puissance  universelle  (Welt- 
mark).  Qui  pourrait  résister  à  cette  armée  géante?  A  cette 
flotte,  maîtresse  des  mers?  Qui  ferait  concurrence  à  cette 
industrie,  à  ce  commerce,  à  ce  travail  universels,  soutenus  par 
une  universelle  science  ?  Qui  rivaliserait  avec  cette  triomphale 
civilisation  allemande,  reine  par  l'Université  et  par  l'Usine, 
non  moins  que  par  la  Caserne  et  par  l'Arsenal,  imissant  la 
Pratique  à  la  Théorie,  l'Action  au  Rêve,  la  Force  à  l'Idée? 


VII 


C'est  justement  parce  que  le  colosse  allemand  serait  inat- 
taquable qu'on  peut  se  demander  si  le  reste  du  monde  tolé- 
rera cette  prodigieuse  création;  et,  puisqu'une  fois  l'Autriche 
détruite  rien  ne  pourrait  plus  arrêter  l'Allemagne,  l'Europe 
admettra-t-elle  la  ruine  de  l'Autriche  ?  La  puissance  actuelle 
de  l'empire  allemand  est  trop  formidable  pour  qu'il  puisse 
être  ici  question  de  Picrochole  ou  de  Pyrrhus  :  ce  n'étaient 
que  de  pauvres  princes,  dont  l'ambition  dépassait  ridicule- 
ment les  forces.  C'est  à  Charles-Quint  plutôt  qu'on  penserait 
ou  à  Napoléon  ;  et  si,  de  leur  exemple  même,  on  conclut  que 
de  telles  entreprises  portent  en  elles  leur  germe  fatal  et  que 
de  tels  édifices  ne  peuvent  s'élever  que  pour  s'écrouler  avec 
fracas,  l'espérance  en  est  lointaine,  et  c'est  une  insuffisante 
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coinpeQsation  des  bouleversements  que  le  monde  aurait  tout 
d'abord  à  subir. 

Avant  tout,  quelle  est,  en  droit,  la  valeur  des  prétentions 
pangermanistes  ?  On  veut,  affinhe-t-on,  réunir  les  Allemands 
à  la  patrie  allemande.  C'est  la  thèse  des  nationalités,  qui  a 
fait  tant  de  bruit  et  tant  de  mal  depuis  Napoléon  III.  Thèse 
destructive  de  la  liberté  1  Une  nation  a  le  droit  inaliénable  de 
revendiquer  toutes  les  provinces  qui  parlent  sa  langue.  Tant 
pis  pour  les  annexés,  s'ils  répugnent  à  l'annexion  I  Le  droit 
de  la  nationalité  est  supérieur  au  droit  de  leur  liberté  :  leur 
langue  annule  leur  libre  arbitre.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir,  si 
*  la  race  est  la  même  :  la  langue  suppose  la  race,  et  le  dernier 
des  patois  a  la  valeur  coercitive  d'une  langue  littéraire.  Les 
Alsaciens  parlaient  allemand  :  annexés;  les  Autrichiens  par- 
lent allemand  :  annexables.  Que  dirait-on  cependant  si,  en 
vertu  du  même  principe,  la  France  réclamait  Genève  et  Lau- 
sanne à  la  Suisse,  Namur  et  Liège  à  la  Belgique  ? 

Cette  théorie  du  droit  des  nationalités  glisse  vite  au  mépris 
des  nationalités,  à  la  proclamation  des  droits  supérieurs  d'une 
race  privilégiée.  On  disait  :  «Toute  province  feu  fiée  far 
des  Allemands  doit  être  allemande,»  et  l'on  dit  bientôt  : 
«Toute  province  où  il  y  a  des  Allemands  doit  être  alle- 
mande.» Allemande,  la  Bohême,  où  il  n'y  a  qu'un  tiers 
d'Allemands;  allemande,  dira-t-on  demain,  la  Hongrie,  où  il 
y  a  2  millions  d'Allemands  sur  18  millions  d'habitants  ; 
allanândes,  les  provinces  Baltiques,  où  il  n'y  a  qu'une 
infime  minorité  de  bourgeoisie  allemande.  Et,  du  droit 
des  Allemands  sur  les  provinces  où  ils  ne  sont  que  quel- 
ques-uns, nous  voici  arrivés  au  droit  des  Allemands  sur 
les  provinces  où  il  n'y  a  pas  d'Allemands  du  tout,  mais 
qui  sont  nécessaires  à  leur  extension.  Ce  prétendu  droit 
des  langues,  si  spécieux  et  si  commode,  que  devient-il  quand 
il  est  gênant?  Demandez-le  aux  Français  de  Metz,  aux  Da- 
nois du  Sleswig,  aux  Polonais  de  Posen  !  Et  demain  peut-être, 
si  l'on  n'avise,  vous  pourrez  le  demander  aux  Slovènes  de 
Carniole  et  d'Istrie,  aux  Italiens  de  Trieste.  Qu'on  ne  nous 
parle  donc  plus  de  droit!  Ou,  du  moins,  qu'on  n'encrasse 
plus  de  cuistrerie  pseudo-scientifique  le  droit  de  la  force! 
Faites-nous  grâce  de  ces  géographes  et  de  ces  ethnographes 
qui  cachent  mal  les  bandes  noires  prêtes  à  la  curée  ! 
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*  Puisqu'il  n'est  plus  question  que  d'appétits,  il  n'y  a  plus 
qu'à  passer  la  revue  des  intérêts  et  à  faire  l'addition  des 
forces  en  présence.  ' 

L'Allemagne  veut  rAutrichê.  Mais  pense^-on'  que  tous 
les  Allemands  d'Allemagne  soient  d'accord?  L'ambition 
effrénée  des  pangermanistés  a  soulevé  de  nobles  protesta- 
tions ;  le  parti  allemand  du  droit  s'est  formé,  en  1 857,  pour  ré- 
sister à  l'engouement  du  chauvinisme  agressif  :  il  a  des  chefs 
énergiques,  comme  le  baron  von  Schele,  de  Hanovre,  et  le 
comte  Bemstorf ,  de  Mecklembourg.  Beaucoup  d'Allemands 
sont  de  prudents  réalistes,  qui  hésitent  à  compromettre 
l'œuvre  solide  de  Bismarck,  et  ce  bon  sens  peut  servir  de- 
frein  à  cette  mégalomanie.  Faut-il  se  jeter  à  corps  perdu 
dans  de  nouveaux  hasards?  Si  l'on  a  beaucoup  à  gagner, 
n'a-t-on  pas  tout  à  perdre  ?  Et,  à  supposer  qu'on  réussisse, 
voilà  bien  des  Slaves  à  soumettre  à  l'empire  î  Ne  serait-ce 
pas  trop  le  bigarrer  ?  A  annexer  l'Autriche,  ne  deviendrait-on 
pas  une  Autriche?  D'autre  part,  la  propagande  protestante 
tie  réussit  guère  jusqu'à  présent,  et  parmi  les  protestants,  qui 
sont  les  deux  tiers  en  Allemagne,  plus  d'un  piétiste  n'est  pas 
sans  s'inquiéter  d'une  conquête  qui  mettrait  le  catholicisme 
sur  un  pied  d'égalité.  Il  y  a  donc,  en  Allemagne  même,  des 
voix  discordantes,  et  le  projet  pangermanique,  discuté  par 
les  uns,  combattu  par  les  autres,  est  loin  de  soulever  le  peuple 
entier  d'un  élan  unanime  d'enthousiasme.  Ne  comptons  pas 
trop  cependant  sur  l'efficacité  de  la  résistance;  vne  minorité 
résolue  peut  engager  la  nation  malgré  elle  :  l'opposition  de  la 
Chambre  prussienne  arrêta-t-elle  Bismarck  en  1864  et  en 
1866? 

S'ils  ne  sont  pas  tous,  en-  Allemagne,  convaincus  de  la  né- 
cessité de  conquérir,  combien  peu  sont-ils  en  Autriche  qui 
veuillent  être  conquis,  qui  acceptent  le  partage  projeté  et 
réclament  la  dislocation  de  l'empire?  On  a  créé,  par  intérêt 
ou  par  légèreté,  une  singulière  confusion,  et  nous  sommes 
victimes  d'un  quiproquo.  De  la  lutte  contre  le  centralisme, 
on  a  conclu  à  l'hostilité  contre  les  Habsbourg,  et  des  reven- 
dications fédéralistes,  aux  volontés  séparatistes  :  c'est  un 
étrange  contresens.  Les  peuples  veulent  être  libres  dans  l'Au- 
triche, et  non  se  détacher  dé  l'Autriche  :  ils  veulent  s'y 
installer  confortablement,  et  non  en  sortir.  Ils  veulent  briser 
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leur  joug  :  ils  ne  veulent  pas  en  changer  ;  sous  l'empereur 
Hohen^Uem  ou  le  tsar  Romanow,  ils  trouveraient  une 
tyrannie  œnt  fois  plus  dure  que  sous  le  sœptre  familier  des 
Habsbourg.  C'est  en  ces  Habsbourg  seuls  qu'espèrent,  les 
Croates,  ennemis  des  Hongrois;  les  Slovènes,  ^nemîs  des 
Italiens.  Le  joug  russe  fait  horreur  à  ces  Polonais  de  Galicîe, 
si  libres  et  si  heureux,  et  n'attire  même  pas  les  Ruthènes,  unis 
à  Rome.  Quelles  que  soient  les  sympathies  des  Tchèques  pour 
leurs  «frères»  russes,  il- ne  cherchent  en  eux  que  des  alliés 
contre  les  Allemands,  et  non  des  maîtres;  ils  ont  dit  assez 
haut  qu'ils  ne  sacrifieraient  pas  leur  nationalité  au  pansla- 
visme, ce  n'est  pas  pour  Timmoler  au  pangermanisme!  Ils 
veulent  la  renaissance  de  l'Etat  bohémien,  ils  veulent  le  cou- 
ronnement du  souverain  Habsbourg  à  Prague;  ils  ne  lui  de- 
mandent pas  de  s'en  aller,  mais  de  venir  à  eux,  de  se  donner 
à  eux,  d'être  leur  roi  national  :  c'est  la  signification  du  triom- 
phal accueil  qu'ils  lui  ont  fait  l'autre  mois.  L'Allemagne,  par 
un  coup  de  force,  pourrait  les  annexer  :  elle  né  les  assimilerait 
jamais.  Sujets,  peut-être,  mais  toujours  ennemis  ;  et  voilà  un 
singulier  moyen  de  mettre  fin  aux  luttes  actuelles  I  Seuls,  les 
Roumains  et  les  Italiens  sont  attirés  vers  leurs  patries  voi- 
sines (et,  sans  doute,  quelques  Serbes  orthodoxes,  mais  étran- 
gement gênés  par  les  Serbes  catholiques  et  musulmans).  Ce 
n*est  qu'une  infime  minorité;  et,  fallût-il  pour  l'Autriche 
se  résoudre,  de  ce  côté,  à  quelques  sacrifices,  ce  serait  plutôt 
un  allégement  qu'une  perte  véritable. 

Mais,  si  ces  peuples  se  refusent  à  toute  annexion,  peut- 
être  veulent-ils  pourtant.se  sépafer  de  TAutriche  pour  vivre 
libres  et  indépendants  ?  Vivre  isolés,  ils  ne  le  pourraient  sans 
s'annuler  :  chacun  d'eux  est  trop  faible,  et  les  voisins  sont  trop 
puissants;  leur  union  seule  est  la  garantie  de  leur  indépen- 
dance :  cette  apparente  liberté  tournerait  bientôt  en  servi- 
tude. En  Hongrie  même,  ils  sont  peu  nombreux,  ceux  qui 
rêvent  de  déchirer  le  compromis  et  de  séparer  complètement 
le  royaume  de  l'empire  :  le  parti  libéral,  c'est-à-dire  la  grosse 
majorité  de  la  nation,  comprend  trop  bien  qu'unis  à  l'Autriche 
les  Magyars  dirigent  une  des  grandes  puissances  du  monde, 
tandis  qu'isolée  leur  patrie  tomberait  au  rang  d'Etat  secon- 
daire et  ne  serait  plus  qu'une  Belgique  de  la  Theiss,  incertaine 
de  son  lendemain.  Pense-tK>n  les  séduire  en  parlant  de  leur 
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ravir  leurs  Roumains  et  leurs  Serbes,  ou  même  en  proférant, 
au  nom  des  deux  millions  dlAllemands  de  la  Transleithanie, 
d'imprudentes  menaces  contre  leur  indépendance? 

Le  pangermanisme  n'a  donc  pu- trouver  d'adeptes  ou  de 
complices  que  parmi  les  9  millions  d'Allemands  d'Autriche; 
mais,  ici  même,  une  minorité  seule  lui  est-  acquise.  Le  parti 
du  bleuet  n'a  guère  que  3  millions  d'adhérents,  recrutés  sur- 
tout en  Bohême,  puis  dans  les  universités  et  dans  quelques 
grandes  villes.  Les  autres  Allemands,  les  Tyr<diens,  lés  mon- 
tagnards des  Alpes  et  la  plupart  d^s  Viennois  sont  fidèles  aux 
Habsbourg,  qu'ils  appartiennent  au  parti  conservateur,  di- 
rigé par  les  grands  seigneurs,  ennemis  de  la  Prusse,  et  par  le 
clergé  catholique,  qu'irrite  et  qu'offense  le  Losjoon  Rom! 
ou  au  parti  progressiste  et  libéral,  qui  ne  se  soucie  pas  de 
perdre  ses  franchises  parlementaires  et  de  tomber  sous  le 
joug  autoritaire  des  Hohenzollern.  Les  populistes  eux- 
mêmes  viennent-,  de  dénier  toute  entente  avec  les  amis  de 
M.  Schœnerer;  et  les  antisémites,  ces  nationalistes  autri- 
chiens, ont  déclaré  une  guerre  à  mort  aux  pangermanistes, 
traîtres  à  la  patrie,  non  moins  qu'aux  juifs  et  aux  socialistes, 
qu'ils  accusent  d'être  leurs  complices. 

C'est  que  l'Allemand  d'Autriche  est  loin  de  ressembler  au 
Prussien  :  sa  bonhomie,  sa  nonchalance  souriante,  sa.  bonne 
grâce,  son  goût  artistique,  son  catholicisme,  ne  sympathisent 
guère  avec  la  rude  énergie,  la  séchetesse  guindée,  le  protes- 
tantisme des  gens  du  nord.  La  plupart  de  ces  Autrichiens  ne 
sont-ils  pas  les  descendants  des  anciennes  tribus  celtiques  des 
Alpes  et  des  bandes  slaves  de  l'invasion,  germanisés  seulement 
en  apparence  par  la  «Poussée  vers  l'Est»,  frères  en  réalité  de 
nos  Auvergnats  et  des  moujiks  russes  ?  Vienne,  d'ailleurs,  est 
une  trop  grande  cité,  elle  a  trop  de  souvenirs  glorieux  et  trop 
d'espérances  pour  abdiquer  son  rang  de  capitale  et  se  sou- 
mettre à  Berlin,  cette  ville  d'hier.  L'enthousiaste  célébration, 
par  toute  la  monarchie,  du  soixante-dixième  anniversaire  de 
François-Joseph  n'était-elle  pas,  l'an  dernier,  le  gage  écla- 
tant du  loyalisme  de  presque  tous  ses  sujets? 

Voici  donc  une  Autriche  qui  ne  veut  pas  mourir;  mais 
l'Europe,  non  plus,  ne  peut  vouloir  qu'elle  meure  :  elle.ne 
peut,  de  gaieté  de  cœur,  accepter  la  ruine  de  tout  équilibre  et 
assister,  sans  mot  dire,  à  la  formation  de  la  colossale  gran- 
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deur,  de  l'écrasante  hégémonie  que  rêvent  les  pangermanistes. 
Les  compensations  qu'ils  veulent  bien  offrir  aux  autres  Etats 
sont  de  trop  médiocres  appâts.  Que  la  Roumanie,  qui  craint 
la  Russie  et  qui  veut  ses  3  millions  de  Roumains  d'Autriche- 
Hongrie,  soit  complice  du  partage,  soit  1  Que  la  Serbie  hésite 
.  si  la  Bosnie  lui  est  offerte,  peut-être  !  Que  la  Turquie  même 
accepte,  comme  garantie  de  son  existence,  la  suzeraineté 
allemande,  ce  n^est  pas  impossible.  Mais,  sans  parler  de  la 
Hollande  et  de  la  Suisse  menacées,  du  Danemark  et  de  la 
Bulgarie,  qui  ont  tout  à  perdre  à  la  création  de  cette  Alle- 
magne géante,  que  penser  des  grandes  puissances  qui  se  rési- 
gneraient à  un  véritable  suicide  ?  L'Italie  céderait  aux  Alle- 
mands cette  Trieste  qu'elle  réclame  —  avec  quelle  fougue  I 
—  à  seule  fin  de  renoncer  à  toute  espérance  sur  l'Albanie 
qu'elle  convoite?  Pour  un  tel  désintéressement,  le  Trentin 
semble  une  maigre  compensation.  Et  l'Angleterre  —  quand 
bien  même,  pour  la  payer  de  sa  connivence,  l'Allemagne  lui 
donnerait  carte  blanche  pour  essayer  de  conquérir  les  colo- 
nies françaises  —  voudrait-elle  permettre  à  sa  formidable 
rivale  de  prendre  pied  sur  la  Méditerranée,  de  doubler  sa 
puissance  maritime,  d'occuper  l'Asie  antérieure,  de  menacer 
les  Indes  et  la  Chine  ?  Que  dire  de  la  France  et  de  la  Russie  ? 
Est-il  besoin  d'insister  sur  l'intérêt  vital  qu'elles  ont  à  l'exis- 
tence de  l'Autriche?  C'est  la  Russie  surtout  qui  pâtirait  de 
l'extension  démesurée  de  sa  voisine  :  coupée  du  reste  du 
monde,  parquée  dans  ses  steppes,  frustrée  de  Constantinople 
et  de  l'Asie  Mineure,  elle  aurait  comme  consolation  4  millions 
de  Polonais,  qui  ne  veulent  pas  d'elle  et  dont  elle  ne  veut  pas 
(elle  n'a  que  trop  de  Polonais  !),  et  3  millions  de  pauvres 
paysans  ruthènes,  qui  ne  sont  même  pas  de  sa  religion! 
Comme  la  Russie  à  l'est,  la  France  serait  isolée  et  comme 
assiégée  à  l'ouest  de  l'Europe;  et,  pour  elle,  pas  la  moindre 
compensation,  car  on  ne  suppose  pas  que,  pour  compléter 
son  Allemagne  par  l'annexion  de  l'Autriche,  Guillaume  II 
la  mutilerait  par  la  cession  bénévole  de  l'Alsace.  Metz  alors? 
Ou  peut-être  la  Belgique  wallonne?  Sans  insister  sur  l'im- 
moralité de  cette  dernière  supposition,  rappelons-nous  que 
c'est  par  de  pareils  mirages  que  Bismarck  dupa  Napo- 
léon III  à  Biarritz.  On  peut  espérer  que  la  France  ne  travail- 
lera plus  pour  le  roi  de  Prusse.  Elle  a  créé  la  Prusse  par  la 
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guerre  de  Succession  d'Autriche,  cette  erreur  du  gouverne- 
ment de  Louis  XV  ;  elle  a  créé  rAllemagrie  par  les  excès  de 
pouvoir,  par  la  violence  imprudente  de  Napoléon  I*',  puis  par 
la  faibless/e  et  l'inaction  de  Napoléon  III.  Elle  ne  veut  plus 
être  ni  dupe  ni  victime;  c'est  assez  du  mal  que  lui  a  îàit  lai 
mort  de  la  Pologne  :  elle  s'opposerait  de  toutes  ses  forces  à 
la  mort  de  l'Autriche. 

Toute  prophétie  est  un  ridicule  enfantillage,  et  nous  ne 
savons  pas  ce  que  demain  nous  réserve.  Il  nous  suffit  ici  de 
faire  table  rase  des  dangereux  préjugés  d'une  ignorance  infa- 
tuée et  de  montrer  comment  se  pose  le  problème.  L'Autriche, 
disait-on,  va  disparaître  :  elle  est  minée  par  une  incurable 
anarchie,  elle  se  disloque  au  vent  de  séparatisme  qui  entraîne 
ses  peuples  vers  les  quatre  coins  de  l'horizon;  tous  ses  voisins 
accourent  à  la  curée;  mais,  comme  elle  est  surtout  allemande, 
c'est  l'Allemagne,  à  bon  droit,  qui  aura  la  plus  grosse  part. 
Et  nous  disons  :  un  parti  mégalomane,  qui  trouve  des  con- 
tîadicteurs  chez  les  Allemands  d'Allemagne  eux-mêmes,  veut . 
entraîner  l'Allemagne  à  la  conquête  de  l'Autriche,  malgré 
l'immense  majorité  des  Autrichiens  et  même  la  grosse  majo^ 
rite  des  Allemands  d'Autriche,  et  au  détriment  de  presque 
tous  les  autres  Etats  de  l'Europe  et  surtout  de  la  France  et  de 
>la  Russie.  D'une  part,  TAllemagne,  mais  non  unanime;  de 
l'autre,  presque  toute  l'Autriche  et  presque  toute  l'Europe  : 
les  forces  conservatrices  semblent  l'emporter,  et  de  beau- 
coup, sur  les  forces  destructives.  Mais  qu'on  ne  s'entende 
pas,  que  chacun  poursuive  des  vues  égoïstes  et  de  mes- 
quins calculs,  et  tout  est  à  la  merci  d'une  volonté  ferme, 
saisissant  l'occasion;  agissant  brusquement  au  milieu  du  dé- 
sarroi général,  jetant  les  forces  décisives  aux  points  néces- 
saires. Et,  le  lendemain,  le  monde,  réduit  à  l'impuissance, 
s'inclinerait  devant  le  fait  accompli. 

L'essentiel  est  de  ne  pas  être  pris  au  dépourvu,  et  surtout 
de  ne  pas  laisser  l'ignorance,  complice  involontaire,  faire  son 
œuvre  malfaisante.  Aux  gouvernements  d'être  prêts  à  toute 
occurrence  !  A  la  presse  d'éclairer  le  public  et  de  provoquer 
un  de  ces  grands  courants  d'opinion  auxquels  on  ne  résiste 
l)asl  II  est  des  œuvres  louches  qui,  comme  certains  microbes 
dangereux,  ne  peuvent  prospérer  que  dans  les  ténèbres  :  la 
lumière  leur  est  fatale. 
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VIII 

Entre  TAllemagne,  prête  à  agir,  et  TEurope,  prête  à  Tar- 
rêter,  le  conflit  sera  toujours  menaçant,  le  péril  flagrant  et 
l'avenir  incertain.  Rien  d'assuré  tant  que  la  question  d'Au- 
triche ne  sera  pas  résolue,  tant  qu'au  lieu  de  ce  désordre, 
de  cette  anarchie,  de  ces  colères,  de  cette  faiblesse  qui 
attire  fatalement  l'empire  voisin,  —  comme  les  couches 
lourdes  de  l'atmosphère  se  précipitent  sur  les  zones  de  faible 
pression,  —  il  n'y  aura  pas  un  grand  corps  solidement  orga- 
nisé, vivant  d'une  vie  normale  dans  l'ordre,  l'harmonie,  la 
confiance  en  sa  force.  Rien  de  stable  tant  que  l'Autriche 
ne  se  sera  pas  sauvée  elle-même  et  n'aura  pas,  par  une 
sage  résolution,  conquis  son  droit  à  l'existence  :  inesti- 
mable présent  qu'elle  ferait  à  l'Europe  I  Qui  ne.  se  rappelle 
le  mot  de  Palacky  :  «Si  l'Autriche  n'existait  pas,  il  faudrait 
l'inventer.» 

Mais  comment  pourrait-elle  vivre  ?  Par  la  liberté.  La  tyran- 
nie et  le  centralisme  en  faisaient  ime  prison  :  le  fédéralisme 
en  fera  une  patrie. 

Et  comment,  dit-on,  l'Autriche  serait-elle  une  patrie  avec 
tous  ses  peuples  divers  ?  Mais  qu'est-ce  donc  qu'une  patrie  ? 
Ne  nous  laissons  pas  abuser  par  de  regrettables  préjugés.  Il 
faut  que  les  citoyens  d'une  même  patrie  soient  des  hommes 
de  même  racé!  Et  où  trouvez-vous  aujourd'hui  une  race 
homogène,  après  les  migrations,  les  conquêtes,  les  disper- 
sions, —  après  l'histoire  ?  Est-ce  en  France,  où  le  sang  gau- . 
lois,  formé  lui-même  de  sang  celte  et  kymri,  ibère  et  ligure, 
s'est  mêlé  du  sang  latin  des  vainqueurs  romains,  du  sang 
germain  des  envahisseurs  francs,  du  sang  Scandinave  des 
Normands,  africain  des  Sarrasins,  asiatique  des  Arabes  et 
des  Hongrois?  Cette  idée  de  «  race  »,  qui  nous  semblait  si 
cfaire,  n'a  pas  de  valeur  scientifique  :  il  n'est  pas  ds  notion 
plus  trouble,  plus  fausse  et  plus  dangereuse.  Le  sol  et  le  climat 
ont  vite  fait,  le  plus  souvent,  d'assimiler  les  immigrants 
étrangers,  et,  loin  que  ce  soit  la  race  qui  crée  la  patrie,  c'est 
la  patrie  commune,  tout  au  contraire,  qui  modifia  sans  cesse 
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et  qui  unifie  les  races  juxtaposées.  Et,  d'ailleurs,  où  serait 
aujourd'hui  le  signe  distinctif  de  la  raœPLa  langue  commune 
ne  prouve  pas  l'origine  commune  :  les  fils  des  Gaulois,  vain* 
;  eus  par  les  Romains,  et  ceux  des  Francs,  vainqueurs  de  ces 
mêmes  Romains,  ne  parlent-ils  par  tous  le  français,  langue 
néo'latine?  Mais,  tout  au  moins,  cette  communauté  de  langue 
prouve  une  communauté  de  pensée,  et  ceux-là  seuls  sont  nos 
frères,  qui  parlent  comme  nous  ?  Allez  demander  aux  Gene- 
vois et  aux  Vaudois,  aux  Belges  des  Ardennes  et  de  la  Meuse, 
aux  montagnards  du  val  d'Aoste,  s'ils  veulent  être  Fraii* 
çais  :  c'est  en  français  qu'ils  affirmeront  leur  volonté  d'être 
Suisses,  Belges,  Italiens.  Et  c'est  en  flamand  que  le  pa:ysan 
de  Hazebrouck,  en  breizad  que  le  Breton  bretonhant,  c'est  en 
euskarien,  en  catalan,  en  italien  que  Basques,  Corses,  Rous- 
sillonnais  du  Vallespir  s'indigneraient  de  leur  exclusion  de 
la  patrie  française  sous  prétexte  de  langage  non  français.  En 
quelle  langue  les  Alsaciens  ont-ils  protesté  contre  la  conquête 
allemande? 

La  religion  ne  peut  davantage  entrer  en  ligne  de  compte  i 
600,000  Français  sont  protestants,  18  millions  d'Allemands 
sont  catholiques. 

Mais  alors,  si  l'on  ne  peut  s'adresser  ni  à  la  race,  notion 
vague,  ni  à  la  langue,  indication  trompeuse,  ni  à  la  religion, 
qu'est-ce  donc  qui  fait  la  patrie?  Le  choix  volontaire.  Et 
voici  la  nécessité  supplantée  par  la  liberté,  le  joug  du  hasard 
remplacé  par  le  libre  arbitre,  la  souveraineté  de  l'homme  au 
lieu  de  la  souveraineté  du  sort.  C'est  ïidée  française  de  la 
nationalité  volontaire  et  du  droit  des  peuples,  opposée  à 
ridée  prussienne  de  la  nationalité  forcée  et  du  droit  du  plus 
fort.  Ne  demandons  plus  aux  hommes  ce  qu'ils  sont,  mais  ce 
qu'ils  veulent  être;  ne  recherchons  plus  si  des  liens  scienti- 
fiques unissent  les  parties  d'un  peuple,  mais  si  ces  parties;, 
de  leur  libre  choix,  veulent  être  unies  ou  séparées.  Qui  peut 
guider  ce  choix?  La  commune  histoire  :  du  Passé  sort  le 
Présent,  et  le  Présent  est  gros  de  l'Avenir.  C'est  par  la  vie 
en  commun  que  les  contrastes  s'effacent  et  que  les  ressem- 
blances s'accusent.  C'est  de  la  communauté  des  succès  et  dés 
revers,  des  joies  et  des  souffrances,  des  intérêts  et  des  périls 
que  naît  la  communauté  des  idées,  des  sentiments,  des  volon- 
tés. A  se  sentir  solidaires,  les  cœurs  battent  à  l'unisson;  les  dé- 
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faites  ici  valent  les  victoires  :  Courtray  ne  contribua  pas 
moins  que  Bouvines  à  former  la  patrie  française,  et  les  dé- 
sastres de  la  guerre  de  Cent  ans  y  ont  fait  autant  que  les 
triomphes  de  Jeanne  d'Arc. 

L'Autriche  peut  donc  être  une  patrie  de  par  son  histoire 
et-  de  par  la  libre  volonté  de  ses  peuples  :  la  rupture  de  la 
vieille  union  serait  trop  douloureuse.  Que  chaque  province 
ait  son  autonomie,  —  chaque  portion  différente  de  province, 
s'il  y  a  lieu,  comme  pour  la  Bohême  allemande  en  face  de  la 
Bohême  tchèque  (c'est  ce  que  demandent  les  modérés  des 
deux  nations),  —  et,  satisfaites  de  leur  sort,  elles  resserreront 
le  lien  qui  les  assemble  :  libres  chez  elles,  fédérées  pour  les 
intérêts  généraux  et  pour  la  défense  commune.  Il  n'y  aura 
plus  ni  privilégiés  ni  victimes;  il  ne  peut  être  question  d'abais- 
ser les  Allemands,  mais  d'abolir  leur  injuste  suprématie  : 
ils  ne  seront  ni  supérieurs  ni  inférieurs,  mais  égaux  aux 
autres  confédérés.  C'est  le  centralisme  absolutiste  qui  a 
'  compromis  l'Autriche;  elle  se  relèvera,  rajeunie  et  plus  forte, 
par  le  fédéralisme  libéral  :  légitime  partout,  il  est  nécessaire 
ici.  Tous  ceux  qui  aiment  l'Autriche  le  comprennent  déjà  ou 
le  comprendront  demain,  et  les  Habsbourg  ne  se  refuse- 
ront pas  à  l'évidence.  Là,  et  là  seulement,  est  le  salut  :  TAu- 
triche  sera  fédéraliste  ou  ne  sera  pas. 

Mais  les  pangermanistes  autrichiens?  L'anarchie  seule 
fait  leur  importance  :  dans  une  Autriche  sûre  de  l'avenir,  les 
chefs  perdraient  leurs  soldats.  Que  pourrait  une  poignée  de 
factieux. dans  la  concorde  générale?  Et  quel  est  l'Etat  qui 
n*ait  les  siens  ? 

Ainsi  donc,  on  peut  l'espérer,  elle  ne  mourra  pas,  cette 
grande^  Autriche,  dont  le  nom  évoque  tant  de  souvenirs  ; 
il  y  aurait  quelque  chose  de  moins  dans  le  monde  :  ce  serait 
mutiler  l'humanité.  Elle  se  transformera  pour  vivre,  et  les 
Etats-Unis  d'Autriche  offriront,  après  la  petite  Suisse,  après 
la  grande  Amérique,  un  nouvel  exemple  de  cette  forme  idéale 
d'Etat  qui  concilie  la  diversité  avec  l'unité  :  cette  hospitalière 
patrie  sera  le  commun  asile,  choisi,  au  nom  de  leurs  traditions 
conmiunes  et  en  vertu  d'un  libre  contrat,  par  des  peuples 
divers,  volontairement  unis,  frères  d'adoption. 

Et  quel  cadre  plus  admirable,  pour  une  fédération  de 
peuples,  que  cet  impérial  bassin  du  Danube  central,  cette 


Digitized 


by  Google 


340  EST-CE   LA   FIN    DE   L'AUTRICHE?' 

large  et  "fertile  plaine,  ces  pittoresques  vallées,  baignées  par 
le  noble  fleuve  et  par  tant  de  puissantes  -ou  craimables 
rivières,  défendues  par  les  Alpes  grandioses,  par  le  mur  ver- 
doyant des  monts  de  Bohême  et  par  le  demî«Gerçle  -majes- 
tueux des  Carpathes?  C'est  le  œntre  de  VEurope,  le  carre- 
four privilégié  des  routes  de  TOrient  et  de  TOcçident,  du 
Nord  et  du  Midi.  Et  quelle  plus  belle  capitale  que  cette 
Vienne,  élégante  et  somptueuse,  active  et  souriante,  pleine 
de  grâce,  d'art  et  de  joie?  C'est  de  là  que  partaient  les 
agents  de  l'absolutisme  pour  gouverner  les  provinces  au  profit 
exclusif  d'une  tyrannique  minorité,  et  c'est  là  que  viendront 
les  délégués  des  nations  libres  pour  régler,  au  mieux  de  tous, 
les  affaires  communes. 

L'hôte  de  la  Hofburg  sera  toujours  la  personnification 
vivante  de  l'Autriche  et  le  défenseur  de  son  unité,  mais  iJ 
n'en  sera  plus  le  geôlier  et  parfois  le  bourreau.  Quand  il 
aura  rendu  à  ses  peuples  leurs  libertés,  ils  lui  laisseront  la 
garde  de  leur  indépendance  et  la  haute  direction  des  intérêts 
généraux  de  la  fédération.  L'Autriche  mécontente  prodigue 
sans  compter  les  marques  éclatantes  de  son  loyalisme,  comme 
pour  affirmer  que  sa  fidélité  et  son  affection  pour  le  souverain 
ne  sont  pas  compromises  par  sa  lutte  contre  le  gouverne- 
ment :  que  sera-ce  dans  l'Autriche  satisfaite?  Singulière  vicis- 
situde de  l'histoire,  qui  de  ces  Habsbourg,  dont  la  domina- 
tion symbolisait  jadis  le  despotisme  et  l'oppression  des 
peuples,  tend  à  faire  les  garants  de  leurs  libertés  et  de  leurs 
droits  ! 

Paul  LORQUET. 
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Les  Aimées  de  retraite  de  BC.  Guisot,  lettres  à  M.  et 

Mme  Charles  Lenormarit.  (Paris,  Hachette,  édit.) 
'  Cette  correspondance  raconte  la  vie  de  l'illustre  homme 
d'Etikt  pendant  vingt-cinq  ans.  Vie  de  retraite  sereine  et  fière, 
d'intimité  familiale  où  ne  pénètrent  que  des  amitiés  choisies, 
de  travail  recueilli,  de  méditation  religieuse  et  philosophique. 
Non  que  le  souvenir  du  passé  ne  s'y  mêle  parfois,  mais  sans 
amertume^  Celui  qui,  au  pouvoir,  savait  prononcer  de  si 
altières  paroles  ne  daigna,  déchu,  s'abaisser  à  récriminer.  On 
trouve  aussi  dans  ces  lettres  la  trace  d'inquiétudes  pour 
l'avenir,  —  pour  l'avenir  de  la  France,  dont  il  observait  avec 
un  intérêt  anxieux  l'orientation  politique.  Et  l'heure  vint, 
hélas  !  où  ces  sollicitudes  furent  poignantes. 

Il  ne  fut  cependant  pas  de  ceux  qui  s'affaissèrent  sous  le 
poids  des  malheurs  publics.  Au  cours  même  de  nos  défaites, 
il  se  refusait  à  désespérer.  Il  disait  :  «  Je  m'irrite  quand  j'en- 
tends parler  de  décadence  nationale,  d'honneur  perdu...» 
Plutôt  que  de  permettre  aux  événements  la  moindre  atteinte  à 
sa  foi  de  patriote,  il  se  réfugiait,  selon  son  expression,  «dans 
la  grande  histoire  ;  )>  il  se  rappelait  «  combien  de  fois  la  France 
fut  perdue  et  sauvée  ».  Enfin,  le  désastre  consommé,  son 
optimisme  vaillant  ne  l'abandonna  pas.  <(  Je  le  garde,  »  écri- 
vait*il  le  28  février  1871,  ajoutant,  il  est  vrai  :  «  Mais  je  le 
reporte  à  longue  date.  »  Beau  spectacle  que  celui  de  ce  vieil- 
lard qui,  jusqu'au  bout  et  en  dépit  de  tout,  garde  intact  son 
espoir  de  Français  et  dont  l'énergie  morale  ne  fléchit  pas  plus 
que  la  haute  intelligence. 

Maïs  plus  touchante  encore  que  la  foi  invincible  du  citoyen 
est  la  grave  tendresse  du  père  de  famille.  La  tendresse  de 
Guizot?...  Oui,  malgré  des  apparences  qui  ont  pu  accréditer 
le  contraire,  des  fibres  délicates  vibraient  en  cet  homme  si 
ferme,  révélatrices  d'une  sensibilité  riche  autant  que  fine. 
Après  qu'il  en  avait  donné  sans  compter  à  ses  proches,  il  lui 
restait  de  l'affection  et  du  dévouement  disponibles.  Ses  amitiés 
tn  témoignent.  On  sait  quel  fut  son  attachement  respectueux 
pour  la  duchesse  Victor  de  Broglie.  Pareil  fut  son  sentiment 
pour  la  destinataire  des  lettres  qui  composent  ce  volume,  de 
la  plupart  du  moins,  Mme  Charles  Lenormant.  On  se  plaira 
à  voir  l'écrivain  de  solennité  un  peu  raide,  et  uniforme,  et  mo- 
nochrome, assouplir  sa  plume  et  la  nuancer  aux  délicatesses 
de  c«  commerce» 
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Guizot  épistolier  nous  avait  été  révélé,  à  vrai  dire,  par  la 
publication  de  Mme  de  Witt.  Mais  le  recueil  mis  au  jour  par 
M.  Charles  de  Loménie  a  son  intérêt  propre  par  ;le  tableau 
familier  qu'il  nous  offre  des  idées,  des  affections  et  du  labeur 
qui  occupèrent  la  fin  d'une  grande  vie. 

L'Idée  de  patrie  et  rhumanitarisme  :  Essai  d'histoire 
française  CiSôô-iSyiJ,  par  M.  Georges  ÇfoYAtr.  (Paris,  Perrin, 
édit.) 

Un  livre  qui  répond  au  besoin  de  bien  des  consciences  fran- 
çaises ;  le  livre  de  l'heure  présente  ;  un  bon  livre,  qui  est,  par 
surcroît,  un  beau  livre.  C'est  de  l'histoire  que  M.  Georges 
Goyau  a  voulu  écrire.  Son  sous-titre  nous  en  avertit.  Il  nous 
le  rappelle  encore  dans  sa  préface,  s'excusant  d'une  docu- 
mentation dont  il  redoute  pour  son  lecteur  le  a  lourd  appa- 
reil ».  Qu'il  se  rassure.  Ses  citations  et  références  ont  trop 
d'intérêt  pour  que  personne  lui  en  reproche  l'abondance  ;  pas 
un  instant,  leur  lourdeur j  si  lourdeur  il  y  a,  n'est  sentie,  em- 
portées, échauffées  qu'elles  sont  au  train  d'une  prose  vive  et 
robuste.  .         •-. 

M.  Goyau  s'est  assigné  pour  tâche  de  raconter  la  fortune  de 
la  notion  de  patrie  chez  nous,  depuis  la  Révolution,  mais  tout 
spécialement  depuis  1866.  Et  par  malheur  cette  histoire  est, 
comme  le  disait  l'autre  jour  M.  Charles  Maurras,  l'histoire 
des  dégradations  de  la  grande  idée  dans  beaucoup  de  cervelles 
françaises.  Comment  cela  se  fit-il?  comment,  de  la  fin  du 
second  Empire  jusqu'à  aujourd'hui  se  propagea  la  «  religion 
du  désarmement  »,  fondée  sur  cette  théorie  que  les  groupe- 
ments appelés  nations  sont  «  une  atteinte  à  l'intégrité  du  vaste 
lien  social  qui  doit  unir  tous  les  hommes  entre  eux  »  ?  on  sui- 
vra dans  le  livre  de  M.  Goyau  le  cheminement,  souterrain  ou 
à  ciel  ouvert,  de  cette  doctrine.  . 

Il  se  défend  dé  toutes  intentions  polémiques  ou  visées  de 
parti.  Nous  l'en  félicitons.  Ce  serait  rabaisser  un  tel  sujet  que 
de  le  traiter  du  point  de  vue  d'un  opposant  politique.  Le 
philosophe  qui  est  en  M.  Goyau  a  seul  collaboré  avec  l'histo- 
rien. C'est  lui  qui  a  formulé  la  nécessité,  même  au  point  de 
vue  humanitaire,  du  lien  national.  «  Loin  de  nous  aliéner  à 
l'humanité,  la  patrie  est  comme  le  point  d'insertion  paT  lequel 
nous  prenons  racine  dans  cette  humanité  même.  »  Faible  se- 
rait sur  nos  consciences  la  prise  de  l'obligation  sociale  si, 
étant  supprimé  ce  point  d'attaché  concret,  nous  ne  nous  sen- 
tions de  devoirs  qu'envers  une  entité  abstraite.  «  La  patrie 
crée  des  liens  palpables,  elle  impose  des  devoirs  précis.  »  I^e 
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cadre  patde  est  <(  un  élément  4'ordre  nécessaire  pour  la  bonne 
comptabilité  de  la  dette  sociale,  indispensable  —  qu'on  nous 
pardonne  ici  ce  vocable  positif  —  pour  l'organisation  de  l'al- 
truisme humain  ». 

Excellente  philosoîihie,  qu'il  est,  hélas  I  opportun  d'affirmer 
puisque  lé  rêve  de  la  ((  fraternité  universelle  »  et  de  la  suppres-^ 
sion  des  armées  hante  ici  tant  de  cerveaux,  alors  qu'autour  de 
nous  les  frontières  se  hérissent  et  les  impérialismes  croissent. 

Un  Duel,  par  M.  Anton  Tchekhof,  traduit  du  russe  par  M.  Henri 
Chirol.  (Paris,  Perrin,  édit.) 

Le  plus  autorisé  des  critiques  a  dit  son  sentiment  sur  cette 
traduction  du  livre  le  plus  caractéristique  de  son  auteur.  Elle 
est  consciencieuse,  appliquée,  trop  littérale  parfois.  Après 
toutes  les  versions  bâclées  qui  ont  défiguré  à  notre  usage  tant 
de  romans  moscovites  ou  autres,  le  vicomte  E.-M.  de  Vogiië 
croit  faire  un  assez  bel  éloge  de  celle  ôiUn  Duel  par  M.  Chirol 
en  lui  reconnaissant  ces  qualités.  Cet  interprète  mérite  donc 
confiance.  Mis  en  français  par  lui,  Anton  Tchekhof  ne  subit 
que  l'inévitable  détriment  auquel  doit  s'attendre  tout  écrivain 
translaté  de  sa  langue  dans  une  autre. 

Un  Duel  n'est  pas  la  première  œuvre  offerte  par  cet  étranger 
à  notre  public,  et  il  a  quelque  droit  à  notre  sympathie.  Son 
msdtre,  celui  du  moins  dont  il  se  réclame  le  plus  volontiers, 
— '  car  il  en  a  d'autres,  et  dans  son  propre  pays,  —  est 
l'un  des  représentants  les  plus  authentiques  de  notre  art  de 
composer  et  d'écrire,  Guy  de  Maupassant.  Il  s'est  mis  à  bonne  ' 
école  française  de  clarté  et  de  brièveté,  et  il  semble  bien  en 
tenir  quelque  chose.  Gardons  cependant  la  liberté  de  notre  ju- 
gement, et  apprécions  en  toute  franchise  le  livre  nouvelle- 
ment traduit  par  M.  Chirol. 

Un  petit  fonctionnaire  des  finances  impériales,  du  nom  de 
Laïevsky,  a  emmené  au  Caucase  la  femme  d'un  de  ses  amis. 
Las  de  cette. liaison,  il  rêve  d'abandonner  sans  ressources  la 
malheureuse  qui  a  déserté  son  foyer  par  amour  pour  lui,  mais 
qui,  d'ailleurs,  notons-le,  le  trompe  sans  scrupule,  et  d'aller  à 
Pétersbourg  se  faire  une  vie.de  tranquillité  et  de  confort. 
Comme  il  médite  ce  projet,  un  zoologiste  brutal,  Van  Koren, 
darwinien  convaincu,  impatient  de  hâter  par  le  pistolet  l'éli- 
mination des  faibles,  le  provoque  en  duel  ;  car  ce  savant  a 
mesuré  dès  longtemps  la  veulerie  foncière  du  jeune  blondin 
ravisseur  de  femmes,  et  il  est  résolu  à  le  supprimer.  Ils  vont 
sur  le  terrain,  échangent  deux  balles.  Après  quoi,  Laïevsky, 
sain  et  sauf,  est  tout  transformé,  comme  par  la  vertu  de  la 
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poudre  dont  il  a  senti  Podeur.  La  femme  qu41  voulait  quitter, 
il  l'épouse,  — elle  est,  en  effet,  devenue  veuve  sur- ces  entre- 
faites, —  et  cette  personne,  qu'on  pouvait  sans  calomnie  quali- 
fier de  légère,  devient,  comme  par  un  coup  do  la  grâce,  le 
modèle  des  épouses.  Alors  le  zpologiste  aux  instincts  meur- 
triers se  félicite  de  n'avoir  pas  tué  le  freluquet  et  lui  accorde 
son  estime.  Tel  est  le  sujet  à'Un  Duel, 

Anton  Tchekhof  est  dramaturge.  Cela  se  devinerait.  Ce 
dénouement  sent  le  coup  de  théâtre.  Même  à  la  scène  pourtant 
il  semblerait,  croyons-nous,  trop  brusque.  Comme  conclusion 
d'un  roman  où  rien  ne  le  prépare,  il  nous  déconcerte. 

Vies  closes,  par  M.  Georges  Mazk-Sencier.  (Paris,  Perrin,  édit.) 
J'aime  le  souvenir  que  M.  Maze-Sencier  donne  à  quelques» 
morts,  de  ceux  qui  tombèrent  jeunes,  laissant  une  œuvre  déjà, 
ou  un  commencement  d'œuvre,  ou  seulement  des  promesses.  A 
chacun  de  ces  disparus,  dont  plusieurs  sont  des  oubliés,  il 
adresse  un  hommage  éloquent,  ému,  sans  emphase,  de  ton  juste. 
Parmi  ces  élus  de  sa  pieuse  pensée,  le  plus  ancien  n'est 
pas  le  moins  touchant  :  La  Boëtie,  le  doux  sage  qui  limita  son 
ambition  à  l'étude  et  à  l'amitié,  et  que  l'amitié  immortalisa  plus 
sûrement  qu'un  livre  de  haute  pensée.  Son  sentiment  pour  La 
Boëtie  a  seul  disputé  Montaigne  à  l'égoïsme,  disait  un  juge 
sévère,  mais  souvent  juste,  de  l'auteur  des  Essais.  Et,  s'il  est 
vrai  que  la  gloire  de  celui-ci  a  peut-être  sauvé  la  mémoire  de 
l'autre,  en  «  l'enveloppant  »,  des  deux,  c'est  encore  Montaigne 
qui  doit  de  la  gratitude  à  La  Boëtie  ;  car  M.  Guillaume  Guizot 
a  raison  :  <(  La  Boëtie  était  vraiment  la  meilleure  part  de  Mon- 
taigne et  sa  meilleure  chance...  Avoir  aimé  La  Boëtie,  l'avoir 
deviné,  adopté...  c'est,  moralement,  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
dans  la  vie  de  Montaigne.  » 

En  tête  de  ses  pages  sur  Hégésippe  Moreau,  M.  Mazé- 
Sencier  met  en  épigraphe  cette  prière  de  l'ombre  d'Elphénor  : 
«  Elève-moi  un  tombeau  et  redis  à  ceux  qui  viennent  après 
moi  le  sort  d'un  misérable...»  Cette  supplication,  il  lui  a 
semblé  que  l'âme,  errante  encore,  du  poète  de  Myosotis  la  lui 
adressait,  et  il  a  voulu  l'exaucer.  Ame  de  vagabond.  Que  fut- 
il  autre  chose,  le  malheureux  né  hors  la  loi,  qui  vit  mourir  son 
père  et  sa  mère  à  l'hôpital,  y  mourut  lui-même,  sans  avoir, 
un  instant,  pu  fixer  sa  vie?  Vagabond  sans  métaphore  au- 
cune :  n'a-t-on  pas  raconté  qu'il  passa  des  nuits  sur  les  pe- 
louses du  bois  de  Boulogne  ou  dans  les  cales  des  bateaux 
amarrés  aux  quais  de  la  Seine?  Aussi  trouva-t-il  la  société 
mauvaise  et  appela-t-il  de  ses  vœux  une  révolution. 
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Oh  I  quand  donc  viendr^-t-il,  ce  jour  que  je  rèvalSj 
Tardif  réparateur  de  tant  de  jours  mauvais  ; 
Ce  niveau,  qui,  selon  le$  écrivains  prophètes,  • 
Liéger  et  caressant,  passera  sur  nos  têtes  I...     . 

Mais  ce  n'est  pas  là  sa  note  véritable.  La  haine  et  Tenvie  ne 
pouvaient  habiter  qu'en  hôtes  étrangers  ce  cœur  tendre.  L'au- 
teur des  Vies  closes  dit  bien  :  la  vraie  Muse  d'Hégésippe 
Moreau  n'est  pas  celle  qui  hanta  les  meetings  ;  c'est  celle  qui, 
u  Joyeuse  et  mutine,  fredonnait  des  chansons  de  jeunesse  ou 
qui,  mélancolique  et  plaintive,  écoutait  gémir  les  sources, 
ou  bien  exhalait  des  soupirs  d'amour  et  de  regreti  » 

Nommons  seulement  Dovalle,  Escousse  et  Lebras,  à  qui 
M.  Maze-Sencier  donne  des  pages  brèves,  mais  senties.  Il  con- 
sacre une  belle  étude  à  Maurice  de  Guérin,  ce  «  malade  d'in- 
fini »,  dont  il  rapproche  Alfred  Tonnelle,  qui  fuyait  avec  tant 
de  soin  «les  longs  dégoûts  d'ici-bas  ».  Il  dépose  une  gerbe  de 
fleurs  sur  la  tombe  de  Marie  Bashkirtseff,  qui,  elle,  tenait  à  ce 
monde.  Soii  ardeur  de  vivre,  autant  peut-êtffe  que  le  mal  dé- 
fini par  les  médecins,  la  consuma.  Ardente  et  fiévreuse  enfant, 
elle  disait  :  «  Vous  pensez  que  je  veux  mourir  1  Fous  que  vous 
êtes  !  J'adore  la  vie  telle  qu'elle  est...» 

Nous  n'avons  pas  notnmé  tous  les  disparus  évoqués  par 
M.  Maze-Sencier.  Il  groupe  d'autres  ombres  de  jeunesse  et  de 
grâce.  Il  se  plaît  dans  ce  royaume  dont  parle  Gœthe,  où 
habitent  les  fantômes,  environnant  de  leur  multitude  flot- 
tante la  terre  des  vivants. 

Michel  SALOMON. 

La  Voie  sans  retour,  par  M.  Henry  Bordeaux. 

IBn  terminant  cette  chronique  nous  n'avons  que  le  temps  de 
signaler  l'apparition  de  ce  volume.  Nous  serons  heureux  d'en 
parler  longuement  la  prochaine  fois. 

AUTRES    LIVRES     RÉCEMMENT     PARUS 

La  Résurrection  des  dieux  (lyéonard  de  Vinci),  par 
M.  DmîtriDE  Merejkowsky,  traduction  et  préface  de  M.  S.  M. 

Persky,  (Perrin,  édit.)  —  Le  Roman  de  Léonard  de 

Vinci  (la  Résurrection  des  dieux),  par  M.  Dmitri  de  Merej- 
KowsKY,  traduction  de  M.  Jacques  Sorrèze.  (Calmann 
Lévy,  édit.)  —  Le5  BoxeUrs  (la  Chine  contre  l'étranger), 
par  M.  le  baron  d'Anthouard.  (Pion,  édit.)  —  L'Adultère 
sentimental,  P^^  M.  Gustave  Kahn.  (Éditions  de  la  Revue 

blanche.)  —  Les  Petites  Passionnées,  par  M.  Emest 
Gaubert.  (Borei,  édit.)  —  Montmartre  et  ses  chan- 
sons, par  M.  L.  pe  Bercy.  (Darragon,  éditeur.) 
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L'Avenir  de  la  race  anglaise,  par  M.  le  général  Etienne 

TuRR.  {Revue  d' Orient  et  de  Hongrie^  20.  i.  1902.) 
La  question  de  l'avenir  britannique  est  à  l'ordre  du  jour. 
Ici  même  M.  le  général  Dragomirof  et  M.  Paul  Lorquet  ont 
publié  leurs  appréciations.  Presque  en  même  temps,  M.  le 
général  Turr  publie  dans  \2i  Revu.e  d^ Orient  une  étude  très  do- 
cumentée sur  le  même  sujet.  Ce  n'estd'ailleurs  pas  la  première 
fois  que  cet  éminent  polémiste  signale  le  déclin  du  prestige 
anglais.  Ses  exemples  sont  pris  dans  l'expansion  coloniale  de 
la  Grande-Bretagne.  ((  Certes,  dit-il,  la  Greater  Britain  -ponr- 
rait  devenir  encore  plus  grande  qu'elle  ne  l'est  déjà,  mais  à 
mesure  qu'elle  grandirait  elle  cesserait  d'être  britannique.  » 
Prenant  pour  modèle  l'étude  si  documentée  de  M.  Stead,  il 
passe  en  revue  toutes  les  colonies  anglaises,  et  dans  chacune, 
en  effet,  il  trouve  une  tendance  à  se  détacher  de  la  mère  pa^- 
trie,  et  cela...  au  profit  des  Etats-Unis.  Au  Canada,  à  Terre- 
Neuve,  en  Australie,  partout,  des  idées  nouvelles  éclosent  et 
amèneront  fatalement  l'indépendance  des  colonies:  Et,  par 
contre,  ce  qui  augmentera  de  jour  en  jour,  dest  la  force  d*ex- 
pansion  des  Etats-Unis,  qui  tendent  à  accroître  leurs  forces 
militaires  et  à  entrer  dans  la  voie  des  conquêtes.  En  face  du 
déclin  progressif  de  la  puissance  britannique,  qui  permettra  à 
la  grande  république  américaine  de  prendre  un  formidable  dé- 
veloppement, le  général  Ttirr  rêve  à  «  l'utopie  à  la  mode, 
c'est-à-dire  à  la  constitution  des  Etats-Unis  d'Europe  ». 

Gustave  Flaubert,  par  M.   Edouard  Rod.  {The  International 
Montkly,  I.  12.  1901.) 

M.  Edouard  Rod  montre  comment  ce  rude  travailleur,  qui 
écrivait  deux  pages  de  Madame  Bovary  en  une  semaine,  et 
qui,  comme  l'a  dit  A.  Dumas  fils,  «  coupait  une  forêt  pour  faire 
une  boîte  »,  était  avant  tout  un  artiste.  Il  aimait  en  effet  l'art 
pour  lui-même  ;  il  était  épris  de  la  forme  :  «  L'idée  jaillit  de 
la  forme,  »  disait-il  à  Théophile  Gautier,  qui  sut  faire  sienne 
cette  formule.  C'était  aussi  un  sincère,  et  il  n'eut  qu'un  but 
dans  sa  vie  comme  dans  son  art  ;  la  recherche  de  l'exactitude 
et  de  la  vérité.  Flaubert,  quoique  romantique  par  goût,  sut 
s'astreindre  à  la  peinture  réaliste  de  gens  et  de  niilieux  botir- 
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geois,  qu'il  méprisait  et  détestait;  il  les  a  pourtant  montrés, 
peut-être  sans  s'en  rendre  compte  lui-même,  ni  complètement 
stupides  ni  complètement  mauvais,  comme  le  sont,  en  effet, 
la  plupart  des  hommes,  si  bien  qu'il  se  dégage  de  son  œuvre 
une  grande  leçon  d'indulgence  et  de  pardon. 

Les  Câbles  sous-xnarins  allemands.  {Revue  militaire  des 

armées  étrangères^  II.  1901.) 

Nous  retrouvons  dans  cette  étude  les  opinions  émises  par  la 
presse  allemande  en  faveur  de  la  création  d'un  réseau  complé- 
mentaire de  câbles  sous-marins. 

Le  but  de  la  campagne  entreprise  par  nos  confrères 
d'outre-Rhin  est  d'arriver  à  établir  des  lignes  reliant  la  mé- 
tropole à  ses  possessions  lointaines  et  aux  pays  avec  lesquels 
elle  entretient  des  relations  commerciales  sans  que  les  inté- 
ressés soient  forcés  d'utiliser  comme  aujourd'hui  les  services 
télégraphiques  étrangers,  les  services  anglais  surtout. 

Toutefois  une  entreprise  de  cette  nature  exigerait  une 
mise  en  œuvre  de  capitaux  énormes,  et  l'opinion  publique  al- 
lemande semble  envisager  avec  inquiétude  ces  nouvelles  dé- 
penses. En  vue  de  modifier  cet  état  d'esprit,  les  auteurs  des 
projets  se  sont  appliqués  à  combiner  le  tracé  de  leurs  lignes, 
de  telle  façon  qu'elles  puissent  desservir  certaines  posses- 
sions étrangères.  Ils  envisagent  également  la  possibilité  d'une 
entente  avec  différents  Etats,  mais  ils  s'efforcent  tous  d'écarter 
les  combinaisons  susceptibles  de  placer  les  futurs  câbles  sous 
la  dépendance  plus  ou  moins  directe  de  l'Angleterre. 
Voulons-nous  une  Église  nationlBile?  par  M.  Ferdinand 

Brunetière.  (Revue  des  Deux  Mondes^  15.  11.  1901J 
M.  Brunetière  compare  la  loi  de  1901  sur  la  liberté  d'asso- 
ciation et  le  décret  qui  l'a  suivie  à  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  :  l'exil  ou  l'abjuration.  Il  pense  que  cette  loi  vise 
non  pas  à  amener  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  mais 
,  qu'elle  n'est  que  le  premier  pas  vers  la  a  nationalisation  de 
l'Eglise  et  de  la  religion  »  et  la  «  séparation  de  l'Eglise  et  de 
Rome». 

Il  envisage  par  hypothèse  ce  que  serait  une  telle  Eglise 
dont  on  pourrait  éliminer  successivement  les  articles  de  foi, 
expurger  les  doctrines,  les  dogmes;  ce  que  deviendrait  le 
clergé  sous  l'empire  d'une  pareille  législation  qui  serait  «la 
confusion  de  la  morale  et  de  la  politique»,  qui  produirait  une 
Eglise  de  fonctionnaires.  Ce  nouveau  clergé  constitutionnel 
aurait-il  l'autorité  pour  fixer  les  termes  de  son  Credo?  L'auteur 
ne  le  pense  pas  et  repousse  toute  idée  de  nationalisation  de 
l'Eglise. 


Digitized 


by  Google 


Journal  du  doeteup 
Prosper  Ménîère 

(MÉMOIRES  ANECDOTIQUES 
^SUR  LES  SALONS  VU  SECOND  EMPIRE) 


(Suite) 


24  février  rS55. 


Dans  ces  derniers  temps,  je  crois  vous  Tavoir  dit, 
j'ai  eu  Vhonneur  de  dîner  avec  notre  grande  tragé- 
dienne, la  fameuse  Rachel.  Ah  !  celle-là  n'achètera  pa.s 
au  poids  de  Tor  le  droit  de  se  faire  enterrer  dans  la, 
vallée  de  Josaphat,  aux  bords  du  Cédron  ou  daiis  tout 
autre  lieu  consacré  par  les  souvenirs  des  enfants 
d'Abraham.  La  susdite  ne  nje  plaît  guère.  Je  n*estime 
pas  même  son  talent,  c'est-à-dire  que  j'ai  peu  de  sym- 
pathie pour  ce  jeu  concentré,  rentrant,  cette,  froideur 
amère  qui  ne  convient  guère  qu'à  un  petit  nombre  de 
situations  draimatiques.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  mon 
goût,  ni  de  sa  manière  de  jouer  Phèdre,  Hermione, 
Pauline  et  tout  autre  rôle  de  nos  chefs-d'œuvre  du 
grand  théâtre.  Parlons  un  peu  de  la  femme  au  point  de 
vue  pittoresque,  comme  objet  d'art. 

Elle  est  d'une  maigreur  proverbiale,  mais  on'  ne 
pourrait  sans  injustice  lui  refuser  une  distinction 
extrême,  une  élégance  de  tournure,  qui  la  feront: re- 
marquer partout,  qui  lui  attireront  infailliblement  tous 
les  hommages.  C'est  là,  il  faut  en  convenir^  l'heureux 
privilège  de  sa  nature  intelligente  et  délicate   JEû 
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quelque  lieu  qu'elle  se  présente,  elle  attire  ^attention, 
elle  excite  la  curiosité,  même  quand  on  ignore  son  nom, 
soit  que  cela  tienne  à  ses  grands  airs  de  tête,  à  sa  mise 
d'une  suprême  élégance,  à  sa  voix  grave,  austère  îneme, 
espèce  de  contralto  nerveux  et  doux,  hcirmonietlx  et 
pénétrant.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  la  voyant,  on  est 
bientôt  sous  le  charme,  et. le  triomphe  de  la  dame  est 
d'autant  plus  assuré  que  sa  conversation  est  atta- 
chante, que  le  mot  est  vif,  juste,  l'idée  souvent  heu- 
reuse, que  tout  dans  cette  créature  privilégiée  se  rap- 
proche davantage  des  perfections  qu'on  recherche  chez 
la  femme.  Dans  cette  entrevue,  qui  a  été  longue,  je  l'ai 
écoutée  avec  soin  et,  je  dois  le  dire,  elle  s'est  montrée 
bonne  princesse.  Elle  a  fait  les  honneurs  de  sa  per- 
sonne avec  une  grâce  infinie,  traitant  ses  débuts  sans 
pédanterie,  sans  modestie  affectée.  Ainsi,  nous  a-t-elle 
dit,  à  l'époque  où  elle  a  songé*  à  là  tragédie,  il  lui  est 
arrivé  bien,  souvent  de  se  draper  l'épaule  avec  le  petit 
tablier  qu'elle  ôtait  à  sa  ceinture,  déclamant,  gesticu- 
lant dans  l'espèce  de  grenier  qu'occupait  la  famille, 
pendant  que  sa  mère,  occupée  à  la  lessive  de  chaque 
semaine,  lui  reprochait  de  perdre  un  temps  qui  eût  été 
mieux  employé  à  laver  ses  hardes  ou  à  repriser  ses  bas. 
Cependant  cette  vocation  avait  grandi.  La  mère  se 
décida  à  faire  une  visite  à  M.  Samson,  de  la  Comédie 
française,  professeur  de  déclamation  au  Conservatoire. 
Mais  cette  enfant  malingre,  chétive,  avait  besoin  de 
tout.  La  mère  la  conduisit  au  Temple,  lui  acheta  une 
défroque  complète,  et  comme  la  maigreur  de  la  fillette 
lui  paraissait  un  obstacle  au  bon  accueil  du  maître,  elle 
lui  bourra  son  corsage  de  façon  à  lui  donner  un  air 
étoffé  peu  en  rapport  avec  le  reste.  Samson,  en  voyant 
cette  enfant  ainsi  rebondie,  s'écria  :  «Mais  c'est  une 
naine,  elle  ne  grandira  plus,  la  voilà  toute  formée, 
îl  n'y  a  rien  à  faire,  etc.  »  La  mère  s'efforçait  de  ras- 
surer le  professeur  en  lui  disant  que  l'enfant  grandi- 
rait   Le  maître   n'en  voulait   pas   démordre;    mais, 
vaincu  par  les  prières  de  ces  detix  personnes,  il  indiqua 
un  paàsage  à  étudiçr,  ajournant  la  future  tragédienne 
à  la  semaine  suivante.  La  mère  présenta  alors  sa  fille 
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au  naturel,  comme  une  volige  nouvellement  rabotée,  et 
le  père  Samson,  enchanté  de  son  talent  naissant,  le 
loua  d'autant  plus  qu'il  comprenait  la  possibilité  d'une 
croissance  si  nécessaire.  Elle  a  tenu  parole,  cette  en- 
fant; elle  est  devenue  assez  grande,  mais  ses  formes  si 
fines,  si  minces,  n'ont  pas  pris  d'ampleur.  C'est  tou- 
jours une  tournure  fantastique,  quelque  chose  d'aérien, 
comme  il  conviendrait  à  une  apparition  au  clair  de  la 
lune  dans  les  ruines  d'un  monastère  sicilien  (voir  le 
quatrième  acte  de  Robert  le  Diable),  Mais  l'avenir  est 
venu,  la  célébrité  aussi.  Seulement  la  piètre  éducation 
de  cette  reine  des  plcinches  tragiques  n'était  pas  à  la 
hauteur  .de  ces  destinées  souveraines.  Rachel  nous  a 
raconté  une  petite  aventure  où  sa  vanité  reçut  une 
leçon  qui  lui  profita  beaucoup.  Un  jour,  dans  un  cercle 
nombreux,  on  annonça  un  M.  Millot,  artiste  peintre  ou 
sculpteur,  je  ne  sais  lequel  ;  et  comme,  à  cette  époque, 
on  parlait  beaucoup  de  la  Vénus  de  Milo,  Rachel,  vou- 
lant faire  l'aimable  et  montrer  son  bon  goût,  salua  le 
Millot  en  question  et  lui  fit  un  grand  compliment  sur 
le  mérite  de  sa  statue.  Vous  jugez  si  l'on  rit. 

Ces  histoires,  vieilles  comme  le  monde,  sont  tou- 
jours de  mode.  Le  singe  qui  prend  le  Pirée  pour  un 
homme  ne  manquera  pas  de  descendants,  mais  les 
esprits  bien  faits  profitent  d'un  quiproquo  ridicule 
pour  s'instruire,  pour  étudier,  pour  écouter  et  ne  parler 
qu'avec  une  pleine  connaissance  de  cause.  Ces  modestes 
débuts  ouvrirent  à  l'artiste  un  rapide  chemin. à  la  for- 
tune. Aujourd'hui  Rachel  a  plus  de  cent  mille  francs^ 
de  rente,  et  elle  grossit  sans  cesse  son  trésor.  Apre  au 
gain,  elle  entasse  ses  richesses,  non  pour  en  jouir,  mais 
pour  le  plaisir  d'en  contempler  l'amoncellement.  On  la 
dit  bonne  pour  sa  famij^e.  Sa  mère,  ancienne  reven- 
deuse à  la  toilette,  a  l'air'  d'une  duchesse;  ses  sœurs 
ont  toutes  été  placées  par  elle.  Rebecca  est  morte  socié- 
taire du  Théâtre-Français;  Lia  est  je  ne  sais  où;  Ra- 
phaël est  son  homme  d'affaires,  il  s'intitule. lui-même 
directeur  des  congés  de  Mlle  Rachel,  il  se  charge  de 
débattre  ses  intérêts,  et  il  le  fait  en  homme  avisé.  Avec 
ses  instructions  secrètes,  il  a  l'air  d'agir  de  son  plein 
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gré;  en  vain  on  s'adresse  à  la  dame,  elle  répond  que 
cela  ne  la  regarde  pas,  qu'il  faut  voir  son  frère,  et 
celui-ci  se  montre  Arabe  au  superlatif.  C'est  lui,  dit-on, 
qui  a  fait  le  fameux  marché  américain  et  stipulé  qu'en 
cas  de  mort  de  l'actrice,  le  Bamum  de  New- York  serait 
autorisé  à  exhiber  la  carcasse  de  la  susdite,  mais  con- 
venablement préparée,  jusqu'à  la  fin  du  temps  de  l'en- 
gagement. Il  avait  fait  de  non  moins  bonnes  affaires 
à  Saint-Pétersbourg,  d'où  la  grande  tragédienne  a 
rapporté  près  d'un  million  en  or,  en  diamants,  bi- 
joux, etc.  On  n'a  jamais  battu  monnaie  avec  plus  de 
talent  et  de  succès.  Le  marché  américain  est  ftxé  à 
douze  cent  mille  francs  pour  deux  cents  représenta- 
tions. Elle  prétend  qu'elle  aura  donné  ces  deux  cents 
séances  en  sept  à  huit  mois,  et  que,  partant  au  mois 
d'avril,  elle  sera  de  retour  à  la  fin  de  l'année  et  même 
plus  tôt.  Elle  en  est  bien  capable.  En  attendant,  elle 
règle  ses  comptes  avec  le  Théâtre-Français. 

J'ai  entendu  A.  Houssaye,  le  directeur  de  ce  théâtre, 
nous  affirmer  qu'elle  voulait  avoir  une  représentation  à 
son  bénéfice  avant  de  partir,  qu'elle  en  mettrait  les 
places  à  vingt  francs  et  qu'elle  récolterait  facilement 
vingt  mille  francs  dans  sa  soirée.  Elle  prétend  qu'elle 
a  des  droits  de  retour  à  exercer  sur  des  comptes  an- 
ciens et  qu'elle  ne  fera  pas  grâce  d'un  centime  à  la 
caisse  ob6"ée  de  la  Comédie  française.  La  moitié  de  ses 
camarades  sociétaires  est  dans  la  «débine»;  elle  seule 
absorbe  tout,  et  cela  lui  suffit  à  peine.  Et  cette  femme 
gorgée  d'or  refuserait  de  jouer  au  bénéfice  de  n'importe 
qui.  Jamais  elle  ne  fait  rien  pour  les  pauvres,  bien  dif- 
férente en  cela  de  Jenny  Lind,  qui  a  donné  six  cent 
mille  francs  pour  fonder  un  hôpital  à  Stockholm  ;  bien 
différente  d'Alboni,  qui  s'est  montrée  si  généreuse  en 
tant  d'occasions  diverses.  La  fibre  sensible  manque  à  ce 
cœur;  une  affreuse  avidité  la  pousse  à  ces  accapare- 
ments d'écus  qui  sont  une  preuve  de  sa  rapacité.  C'est 
le  type  de  l'avarice  incarnée.  A  propos  de  la  Czarine 
de  M.  Scribe,  elle  en  a  dit  beaucoup  de  mal,  et,  ce  que 
je  croirais  volontiers,  elle  a  prétendu  que  l'on  ne  venait 
à  cette  pièce  que  pour  voir  ses  costumes,  qui  sont  mer- 
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vcilleux.  M.  Scribe  est  furieux  contre  elle,  d'abord 
pour  cela,  et  puis  à  cause  de  son  départ  prochain.  «Un 
si  grand  succès!»  dit-il.  Je  n*ai  pas  vu  ce  chef-d'œuvre. 
Les  gens  Jes  plus  sensés  disent  que  la  pièce  ne  vaut 
rien,  qu'il  y  a  des  allusions  sans  délicatesse,  des  atta< 
ques  odieuses  contre  la  Russie.  Il  est  certain  que  l'em- 
pereur, à  la  première  représentation,  s'est  montré  fort 
irrité  de  cette  grossière  littérature. 

30  février. 

M  Eugène  Pelletan  est  un  esprit  de  forte  trempe,  on 
peut  blâmer  ses  opinions,  mais  non  son  caractère;  chaA 
cun  le  tient  pour  un  galant  homme,  un  écrivain  sé- 
rieux, un  philosophe,  et  les  gens  du  pouvoir  n'atta- 
quent pas  ses  articles,  quelque  acrimonieux  qu'ils 
soient,  parce  qu'on  honore  une  conviction  solide. 

—  Le  Siècle,  pour  plaire  à  la  foule  de  ses  lecteurs, 
ne  néglige  pas  le  feuilleton;  il  sait  que,  parxni  les  gens 
qui  s'abonnent  à  un  journal,  il  y  en  a  bon  nombre 
qui  lisent  peu  les  articles  de  fond  et  s'arrêtent  bien 
plus  volontiers  aux  faits  divers,  aux  procès  scandaleux 
(comme  celui  de  Mlle  Doudet,  qui  agite  toute  la  France 
en  ce  moment)  et  surtout  au  feuilleton.  Or,  le  Siècle 
a  acheté  une  histoire  de  M.  Eugène  Sue  en  je  ne  sais 
combien  de  volumes,  et  dont  le  titre  même  m'échappe. 
Ce  diable  de  feuilleton  a  scandalisé  si  fort  tout  le 
monde  que  le  parquet  a  fait  saisir  le  journal  et  qu'un 
procès  doit  s'ensuivre.  Il  s'agit  là  d'un  écrit  blessant 
les  mœurs,  et  le  journal,  qui  avait  jusque-là  poursuivi 
cette  détestable  publication,  se  trouva  fort  empêché 
par  cette  rigueur  de  la  justice.  Or,  hier  soir,  dans  la 
maison  où  je  dînais,  se  trouva  M.  Rouland,  le  pro- 
cureur général,  et  quelques  autres  personnes  non  moins 
considérables.  Le  maître  du  logis,  lié  avec  tout  le 
Siècle,  avait  dit  au  gérant  du  journal  de  venir  passer 
une  heure  chez  lui,  afin  de  lui  ménager  une  entrevue 
avec  M.  le  procureur  général.  J'ai  été  témoin  de  cette 
conversation,  et  voici  mon  résumé  :  le  procureur  géné- 
ral a  dit  à  M.  Thillot,  le  g&ant,  —  par  parenthèse,  ce 
quidam  est  un  ancien  marchand  de  bonnets  de  coton 
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de  Rouen,  un  vrai  Normand  pas  malhabile,  retors  et 
occupant  ce  poste  important  parce  qu'il  était  un  fort 
actionnaire  du  Siècle;  —  donc,  M.  Rouland  lui  a  dit  : 

«Votre  journal  fait  de  Topposition,  c'est  son  droit, 
nous  le  laissons  faire,  et  même  vous  avez  dû  remar- 
quer que  nous  laissons  passer  des  choses  qui  pourraient 
être  attaquées;  nous  voulons  donner  cette  vaine  satis- 
fax:tion  aux  esprits  assez  naïfs  pour  croire  à  la  néces- 
sité d'une  liberté  de  la  presse.  Mais  je  ne  laisserai  pas 
publier  des  articles  qui  blessent  la  décence,  qui  frois- 
sent tous  les  sentiments  honnêtes,  qui  sont  une  honte 
pour  les  écrivains  capables  de  publier  de  telles  turpi- 
tudes. M.  Eugène  Sué  est  le  père  de  tous  les  socialistes, 
il  a  toujours  courtisé  les  mauvaises  passions,  il  a  en- 
flammé toutes  les  convoitises  de  ceux  qui  n'ont  rien.  Il 
désigne  les  riches  à  la  haine  des  pauvres,  il  remue  les 
égouts  de  la  société  pour  en  dégager  des  vapeurs 
empestées;  c'est  l'homme  le  plus  dangereux,  celui  qui 
a  le  plus  fait  pour  amener  les  journées  de  Juin  48. 
Par  conséquent,  mon  devoir  est  de  lui  ôter  le  pouvoir 
.de  recommencer  cette  belle  besogne.  Je  vous  ai  fait 
saisir  parce  que  le  dernier  feuilleton  contient  la  plus 
forte  excitation  à  la  haine  de  ceux  qui  souffrent  envers 
ceux  qui  jouissent,  parce  que  ces  tableaux  d'orgie,  ces 
stupides  débauches  frappent  les  esprits  et  font  croire 
qu'il  y  a  des  réalités  de  ce  genre,  alors  qu'elles  ne  sont 
qu'un  enfantement  monstrueux  d'une  imagination  en 
délire.  Vous  aurez  un  procès,  et  vous  le  perdrez,  parce 
que  la  conscience  publique  indignée  vous  condamnera 
avec  nous.  Mais  je  ne  veux  pas  tuer  le  Siècle.  Je  puis 
arrêter  les  poursuites;  il  me  faut  pour  cela  l'engage- 
ment formel  de  cesser  toute  publication  venant  de  la 
plume  d'Eugène  Sue.  Voyez  si  vous  voulez  souscrire  à 
cette  condition,  et  vous  en  serez  quitte  pour  la  peur.  » 
Tout  cela  a  été  dit  avec  une  fermeté  singulière  et  aussi 
avec  un  accent  de  bonhomie,  de  franchise  très  caracté- 
ristique. 

M.  Rouland  est  pour  moi  la  vraie  incarnation  du 
bon  sens;  jamais  je  n'ai  trouvé  une  nature  qui  me  fût 
plus  sympathique,  un  esprit  plus  droit  et  plus  naïve- 
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ment  juste.  tSous  tous  les  gouvernements,  disait-il, 
étant  procureur  général,  je  poursuivrais  un  écrit  comme 
celui-ci.  Je  ne  fais  pas  de  la  politi^^ue,  je  garde  la  so- 
ciété; en  tout  Etat,  un  feuilleton  comme  le  vôtre  est 
un  crime;  c'est  un  brandon  allumé  jeté  au  milieu  des 
poudres;  il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  le 
danger  de  ces  publications,  et  cependant  j'ai  reçu  hier 
la  visite  d'une  sénateur  âgé,  homme  haut  placé,  qui 
venait  me  parler  de  ma  saisie  et  qui  trouvait  que  j'étais 
bien  sévère.  Cet  écrit  lui  semblait  moral,  puisque  en 
peignant  la  débauche  il  la  faisait  haïr.  Il  y  a  des  gens 
qui  ont  l'esprit  singulièrement  tourné.  Comment  croire 
que  de  pareils  récits  n'enflammeront  pas  les  cœurs  des 
jeunes  gens  sans  expérience?  Mais  il  ne  s'agit  pas  des 
apologies  de  ce  sénateur.  Le  public  n'a  î>as  sa  naïveté, 
et,  pour  ma  part,  je  fais  comme  le  public.  »  La  conver- 
sation a  duré  longtemps.  Le  Thillot  me  paraissait 
assez  abasourdi;  il  n'était  pas  préparé  à  une  argumen- 
tation aussi  directe,  aussi  nerveuse;  il  se  défendait  en 
disant  que  jamais  les  publications  d'Eugène  Sue 
n'avaient  été  l'objet  de  poursuites.  «C'est  pour  celsf 
que  je  commence,  riposta  M.  Rouland;  les  faiblesses 
du  pouvoir  ou  l'aveuglement  du  parquet  ont  pu  servir 
de  notable  encouragement  à  ce  monsieur;  mais,  moi,  je 
ne  veux  pas  tremper  dans  ces  lâchetés.  Ainsi  tenez- 
vous-le  pour  dit.»  Il  y  a  lieu  de  croire  que  M.  le 
gérant  ira  faire  sa  soumission  devant  le  parquet  et 
prendre  l'engagement  qu'on  lui  impose. 

Ce  Thillot  ne  m'a  pas  plu,  mais  à  juger  sur  la  mine 
on  se  tromperait  souvent.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  assisté 
ce  soir-là  à  un  des  actes  les  plus  exorbitants.  Un  ma- 
gistrat se  substituant  à  la  loi,  jugeant  dans  son  omni- 
potence, arrête  une  poursuke  commencée,  condamne  un 
délinquant  à  une  amende  (Touvrage  de  M.  Sue  a  été 
payé  80,000  francs  par  le  Siècle)  et  porte  une  atteinte 
des  plus  graves  à  la  liberté  d'un  citoyen  en  l'empê- 
chant de  publier  à  ses  risques  et  périls  un  ouvrage  qu'il 
estime  dangereux  pour  la  société.  C'est  là  une  chose 
énorme,  un  abus  de  pouvoir,  une  violation  du  droit  et 
de  la  loi,  une  prévarication  qui  a  d'autant  plus  de 
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gravité  qu'elle  part  de  plus  haut.  Le  chef  du  parquet, 
celui  à  qui  il  appartient  de  poursuivre  les  délits  contre 
la  société,  qui  est  chargé  de  la  vindicte  publique,  ce 
magistrat,  investi  de  devoirs  redoutables,  met  tout  cela 
de  côté,  se  transforme  en  juge  suprême;  il  agit  comme 
faisait  saint  Louis  au  pied  du  chêne  de  Vincennes.  Il 
est  à  la  fois  le  juge,  la  loi,  le  maître  absolu  de  la 
liberté  d'un  journal  et  de  ses  rédacteurs,  et  tout  cela 
me  semble,  à  moi,  un  argument  sans  réplique  en  faveur 
du  pouvoir  absolu.  Un  honnête  homme,  un  cœur  loyal 
et  droit,  un  esprit  éclairé,  ferme,  quand  il  a  le  pouvoir 
en  main,  peut  en  user  suivant  l'impulsion  salutaire 
de  sa  conscience.  Il  simplifie  les  formes  judiciaires,  il 
les  confisque  au  bénéfice  de  tout  le  monde,  et  il  n'est 
pas  un  honnête  homme  qui  puisse  y  trouver  à  redire. 

Heureux  le  pays  où  toutes  lés  affaires  de  ce  genre 
pourraient  avoir  une  solution  aussi  prompte  et  aussi 
conforme  à  l'équité.  Je  sais  bien  que  la  justice  expédi- 
tive  du  procureur  général  n'offrirait  pas  en  tout  cas 
une  garantie  suffisante,  car  les  hommes  ne  sont  pas 
parfaits.  Après  M.  Rouland,  peut  venir  un  magistrat 
moins  probe,  moins  bien  intentionné,  et  ces  façons 
sommaires  auraient  un  grand  danger  si  la  vérité  ne 
présidait  pas  à  des  actions  de  cette  espèce.  Pour  moi, 
je  me  félicite  d'avoir  vu  de  près  un  acte  aussi  hono- 
rable pour  le  personnage  qui  l'a  accompli.  Ne  vaut-il 
pas  mieux,  cent  fois,  transiger  ainsi,  sans  bruit,  sans 
scandale,  obtenir  en  définitive  le  seul  résultat  dési- 
rable, c'est-à-dire  la  cessation  du  mal,  que  de  faire  un 
procès  devant  occuper  le  public,  excitant  l'attention  de 
tout  le  monde,  réveillant  des  hostilités  et  la  curiosité 
des  méchants  et  des  niais. 

Ce  sont  de  petits  chapitres  de  notre  histoire  con- 
temporaine; reste  à  savoir  si  nos  successeurs  vaudront 
mieux  ou  moins  que  nous  ! 

5  mars  1855. 

J'avais  reçu  samedi  un  petit  billet  ainsi  conçu  :  «  Si 
M.  M...  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  et  s'il  voulait 
venir  dîner  avec  moi  demain  dimanche,  il  me  ferait  un 
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véritable. plaisir;  mille  et  mille  compliments.  —  Pas- 
QUIER.  »  A  six  heures  précises,  j'arrivais  hier  chez  M.  le 
chancelier,  espérant  presque  un  tête-à-tête,  mais,  au 
lieu  du  petit  entresol,  son  refuge  habituel  en  temps  de 
maladie,  le  seul  qu'il  ait  eu  depuis  près  de  deux  mois, 
le  suisse  me  dit  de  monter  au  premier,  et  j'entre  dans 
le  salon  bien  éclairé.  Je  trouve  le  vénérable  duc  sur 
pied,  en  grande  toilette,  bien  chaussé,  la  grande 
plaque  de  la  Légion  d'honneur  sur  son  habit  noir,  et 
je  suis  reçu  par  un  :  a  C'est  bien  aimable  à  vous  de 
venir  ainsi  'après  une  invitaion  à  bref  délai.»  Nous 
étions  seuls,  nous  avons  un  peu  parlé  m^ecine,  j'ai 
fait  mon  compliment  au  chancelier  sur  sa  convales- 
cence, sur  sa  tenue.  «  C'est  un  enfantillage,  dit-il, 
mais  vous  ne  sauriez  croire  le^  plaisir  que  j'ai  eu 
à  m'habiller  aujourd'hui;  il  y  a  deux  mois  que  je  n'en 
avais  fait  autant,  et  les  journées  m'ont  quelquefois 
paru  longues.  »  Puis  est  arrivée  une  belle  dame  qui  a 
dit  au  duc  :  «Bonjour,  mon  oncle!  —  Où  est  votre 
mari  ?  —  Mais  son  service  le  retient,  l'empereur  arrive 
à  sept  heures;  il  a  dû  rester  au  palais.  —  Tant  pis 
pour  lui,  nous  n'en  dînerons  pas  moins.  »  Le  chancelier 
était  gai,  il  arpentait  son  salon,  me  montrait  divers 
objets  d'art,  puis  sa  bibliothèque,  des  livres  nouveaux. 
Mais  on  annonce  M.  et  Mme  Lebrun,  M.  Lebrun,  de 
l'Académie  française,  l'auteur  de  Marie  Stuart;  —  la 
dame  a  dû  être  jolie,  elle  est  fort  gracieuse,  mais  elle  a 
trop  d'empressement  auprès  du  chancelier,  qui  l'en- 
tend mal;  —  puis  M.  de  Ludre,  un  ami  de  la  maison, 
et  enfin  M.  Mérimée,  notre  ancienne  connaissance  de 
Trouville.  Il  y  avait  en  outre  M.  Pasquier  d'Audiffret, 
le  fils  adoptif  de  M.  le  chancelier,  qu'il  appelle  «mon" 
père».  C'est  un  aimable  homme,  jolie  tête  bien  faite, 
parole  facile  et  agréable,  charmante  aisance  que  donne 
l'habitude  du  plus  grand  monde.  Si  vous  joignez  à  cette 
société  l'ancien  secrétaire  du  duc,  un  bon  jeune  homme 
que  tout  le  monde  aime  ici,  vous  aurez  le  catalogue 
complet  de  ce  cercle  que  je  ne  croyais  pas  trouver  si 
nombreux.  Mais  le  chancelier  célébrait  presque  ses 
relevailles.  Mme  de  Boigne  est  souffrante  en  ce  mo- 
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ment,  elle  a  un  petit  catarrhe  qui  la  retient  au  lit.  Il 
était  sept  heures  quand  on  a  pris  place  à  table.  Je  ne 
détaille  pas  le  menu;  on  dîne  toujours  à  merveille  chez 
M.  le  chancelier;  j'étais  à  côté  de  Mme  Lebrun  et  du 
secrétaire.  Et  maintenant  voici  des  menus  propos,  de 
ceux  qui  voltigent  autour  d'une  table.  M.  Mérimée, 
placé  du  côté  de  la  bonne  oreille  du  duc,  lui  dit  : 
«Vous  avez  su  qu'Alfred  de  Musset  n'est  pas  venu 
voter  à  nos  dernières  élections.  —  Pourquoi  ?  demanda 
M.  Pasquier.  —  Parce  qu'il  s'est  absinthe,  » 

Alfred  de  Musset  se  grise  avec  de  l'absinthe,  et  cela 
si  souvent,  avec  une  persévérance  si  malheureuse,  qu'il 
est  arrivé  peu  à  peu  au  dernier  degré  de  cette  ivro- 
gnerie qui  est  un  objet  de  dégoût  et  de  mépris  dans  le 
monde  des  honnêtes  gens.  Cette  plaisanterie  de  M.  Mé- 
rimée (il  en  est  le  colporteur,  car  je  l'ai  déjà  entendue) 
a  beaucoup  amusé  M.  le  chancelier,  qui  nous  a  ra- 
conté qu'un  jour,  ayant  invité  à  dîner  Alfred  de  Mus- 
set, récemment  nommé  à  l'Académie  française,  il  avait 
cru  devoir  le  faire  surveiller  par  un.  voisin  de  table; 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  se  griser  en  buvant  de  tout 
et  beaucoup.  Et  après  le  repas,  quand,  dans  le  salon, 
on  lui  eut  présenté  le  café,  il  demanda  au  domestique 
de  l'eau-de-vie  pour  faire  un  gloria.  C'est  un  homme 
qu'on  ne  peut  recevoir  nulle  part*  Il  lui  arrive  souvent 
de  disparaître  de  chez  lui  pendant  quinze  jours  ;  on  ne 
sait  ce  qu'il  est  devenu,  et  l'on  finit  par  le  trouver  dans 
quelque  mauvais  lieu,  oii  il  laisse  à  la  fois  sa  dignité, 
son  esprit  et  sa  raison.  On  dit  qu'un  jour  Sainte-Beuve 
lui  reprochant  ses  habitudes  vicieuses,  il  lui  répliqua  : 
«  C'est  vrai,  mais  vous-même,  n'allez-vous  pas  dans  ces 
maisons?  —  Cela  est  possible,  dit  le  critique,  mais,  au 
moins,  je  n'y  demeure  pas!»  On  dit  qu'Alfred  de 
Musset  a  une  vieille  bonne  qui  l'a  presque  élevé,  qui 
lui  est  dévouée  on  ne  peut  plus,  qui  pleure  sur  les 
égarements  de  son  maître  et  cherche  en  vain  à  le  rame- 
ner à  une  vie  plus  régulière.  On  a  beaucoup  parlé  de 
ce  malheureux  défaut  d'ivrognerie,  si  rare  aujourd'hui, 
si  commun  autrefois.  M.  de  Musset  a  quelques  rivaux 
en  ce  genre,  mais  il  est  le  chef  de  la  bande.  Vice  san» 
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excuse,  quand  bien  même  on  dirait  en  faveur  de  ce 
poète  qu'il  a  fini  par  confondre  le  spiritueux  avec  le 
spirituel.  _  •    -  , 

5  mars  1855. 

L'empereur,  M.  de  Momy  et  quelques  autres  person- 
nages de  cette  famille  sont  fréquemment  sur  le  tapis. 
Or,  le  père  Baudelocque  a  accouché  la  reine  Hortense 
de  tous  ses  enfants.  Un  premier  garçon  est  mort  très 
jeune  du  croup,  ce  qui  inspira  à  l'empereur  la  pensée 
d'offrir  un  prix  de  100,000  francs  à  l'auteur  du  meil- 
leur traité  sur  cette  affreuse  maladie.  Un  second  fils  a 
été  tué  en  Italie  dans  une  émeute,  et  enfin  le  troisième 
est  Louis-Napoléon,  l'empereur  actuel.  Chacun  de  ces 
accouchements  était  payé  d'une  somme  de  10,000  fr, 
en  billets  de  banque,  renfermée  dans  une  boîte  d'or  en- 
richie de  diamants,  ceux-ci  valant  bien  10,000  francs 
encore.  Cette  dernière  naissance  fut,  comme  les  deux 
précédentes,  saluée  par  le  canon  des  Invalides;  mais 
déjà  le  roi  de  Hollande  avait  à  se  plaindre  de  sa 
femme.  Une  série  interminable  de  tribulations  lui  fut 
réservée,  jusqu'au  jour  où  il  écrivit  à  l'empereur  ce  fa- 
meux billet  :  a  Sire,  je  rends  à  Votre  Majesté  le 
royaume,  la  femme  et  les  enfants  qu'elle  m'a  don- 
nés, etc.»  Elle  ne  fut  pas,  de  gon  côté,  exempte  de 
peines.  Peu  de  femmes  ont  souffert  plus  que  cette  char- 
mante Hortense  de  Beauharnais  que  les  grandeurs  de 
son  beau-père  ont  entraînée  dans  une  sphère  qu'elle 
n'ambitionnait  pas.  Sa  meilleure  ctmie,  Mme  de  Brock, 
tomba  sous  ses  yeux  dans  un  précipice,  près  d'Aix  en 
Savoie,  et  y  périt  misérablement.  Mais  je  n'ai  pas  à 
tracer  la  biographie  de  la  reine  Hortense;  ses  faiblesses 
et  ses  douleurs  sont  connues;  je  ne  veux. que  raconter 
quelques  faits  accessoires. 

M.  Baudelocque,  le  célèbre  accoucheur,  donnait  des 
soins  à  toute  la  famille  impériale.  Mme  de  Beauhar- 
nais était  venue  chez  lui  pour  le  consulter,  et  plus  tard, 
après  son  veuvage,  devenue  la  femme  du  général  Bq 
naparte,  elle  avait  conservé  pour  son  médecin  une  viv» 
et    chaude   affection.    Joséphine   était   vraiment .  un< 
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femme  très  remarquable.  Sa  fille  Hortense,  une  enfant 
alors,  fut  élevée  par  Mme  de  Campan,  et,  quand  elle 
devint  la  femme  de  Louis  Bonaparte,  quand  elle  fut 
obligée  de  partir  pour  la  Hollande,  elle  ne  cacha  pas 
ses  regrets  de  quitter  Paris  et  ses  amis  pour  aller  dans 
un  pays  si  peu  attrayant,  avec  un  mari  que  la  poli- 
tique seule  lui  avait  donné.  Triste  vie  que  la  sienne, 
et  ses  malheurs  doivent  du  moins  être  pour  elle  une 
excuse. 

Murât,  celui  qui,  plus  tard,  devint  roi  de  Naples, 
aimait  beaucoup  M.  Baudelocque;  il  adorait  les  enfants, 
et  les  moutards  du  docteur  étaient  ses  favoris.  Un  jour, 
chez  M.  Baudelocque,  il  prit  sur  ses  genoux  un  petit 
garçon  de  quatre  à  cinq  ans  et  lui  dit  :  «  Que  veux-tu  ?  » 
Le  moutard  répond  :  «Moi,  je  veux  voir  le  général 
Bonaparte.»  Celui-ci  était  déjà  premier  consul.  «Eh 
bien,  je  te  le  ferai  voir  demain  ;  viens  à  midi  chez  moi 
avec  ta  bonne,  tu  le  verras  !»  Il  y  avait  le  lendemain 
revue  de  la  garde  des  consuls  ati  Carrousel.  Murât 
demeurait  dans  une  espèce  d'hôtel  qui  a  été  remplacé 
depuis  par  le  prolongement  du  Louvre,  le  long  du  Car- 
rousel. Le  premier  consul  devait  déjeuner  chez  Murât 
après  la  parade.  L'enfant  et  sa  bonne  furent  exacts 
au  rendez-vous.  Bonaparte  arriva,  et  son  premier  mou- 
vement en  voyant  ce  petit  garçon  fut  de  le  caresser  et 
de  demander  son  nom.  Murât  le  lui  dit. 

Alors  le  premier  consul  le  combla  de  caresses,  Tem- 
brassa  et,  voyant  le  long  de  la  cheminée  un  petit  cadre 
doré  contenant  un  portrait  de  lui  en  biscuit  de  Sèvres, 
il  le  décrocha,  le  donna  à  Tenf ant  en  lui  disant  : 
«  Tiens,  le  voilà,  le  général  Bonaparte,  je  te  le  donne.  » 
M.  Baudelocque  a  encore  ce  portrait.  Quelques  heures 
après,  de  retour  chez/ son  père,  Tenfant  reçut  une 
grande  caisse  dans  laquelle  se  trouvait  un  buste  du 
premier  consul  et  une  multitude  de  joujoux  de  toute 
espèce.  Ce  buste  a  été  précieusement  conservé  par 
M.  Baudelocque,  qui  l'a  toujours  dans  son  cabinet. 

A  quelque  temps  de  là^  Murât,  trouvant  le  même 
nnputard  avec, un  air  renfrogné,  lui  demanda  ce  qui  le 
::hagrinait  ainsi.  «Je  veux  une  toupie!»  dit  le  gamin. 
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Dans  la  journée  arriva  une  cargaison  de  toupies  de 
toutes  les  formes.  M.  Baudelocque,  qui  est  un  vrai  con- 
servateur, possède  encore  Tun  de  ces  instruments.  Il  y 
a  dans  ces  petites  histoires  une  chose  qui  me  touche, 
c'est  cet  amour  des  enfants  que  je  considère  comme 
un  signe  favorable;  les  âmes  tendres  sont  les  m«l- 
leures.  Quand,  au  milieu  de  la  vie,  au  sein  des  splen- 
deurs du  trône,  on  conserve  cette  passion  des  petits  en- 
fants, il  y  a  nécessairement  un  cœur  sous  cette  enve- 
loppe, et  je  me  sens  touché  en  faveur  de  ces  individus. 
Napoléon  à  Sainte-Hélène  aimait  à  s'entourer  d'en- 
fants; ceux-ci  Tadoraient,  et  pour  mon  compte,  je  fais 
grand  cas  de  ces  natures  affectueuses. 

M.  le  nouvel  académicien  Berryer  a  fait  les  frais 
d'un  long  entretien.  Généralement  on  l'a  assez  mal- 
traité. Son  discours  a  été  sévèrement  épluché,  on  Ta 
trouvé  trop  long,  trop  emphatique,  trop  orgueilleux; 
mais  on  a  encore  plus  blâmé  M.  de  Salvandy  de 
son  gigantesque  encensoir  balancé  devant  le  nez  de 
son  nouveau  confrère.  Il  y  a  des  bornes  à  la  flatterie 
académique,  et  M.  de  Salvandy  les  a  franchies  sans 
réserve,  sans  pudeur.  En  somme,  ces  deux  discours 
font  peu  d'honneur  à  leurs  auteurs.  On  a  dit  que 
M.  Berryer  en  avait  fait  deux  ou  trois  avant  celui-là, 
et  que  toujours  le  conseil  académique  les  avait  re- 
poussés comme  impossibles  en  raison  de  leurs  allu- 
sions politiques.  Enfin,  on  s'est  arrêté  au  dernier,  et 
encore  a-t-il  fallu  le  mitiger  en  bien  des  passages. 

Après  tous  ces  propos,  M.  Mérimée  nous  a  dit  ceci  : 
a  Voici  une  histoire  que  je  ne  garantis  pas,  mais  je  cite 
mon  auteur.  C'est  la  princesse  Mathilde  qui  m'a  ra- 
conté le  fait,  je  vous  l'offre  comme  il  m'a  été  donné, 
sans  en  retrancher,  sans  y  ajouter  un  mot.  M.  Berryer 
aurait  écrit  à  M.  Mocquart,  le  secrétaire  intime  de 
l'empereur,  un  billet  ainsi  conçu  :  «  Monsieur,  l'empe- 
«  reur  et  moi  nous  nous  connaissons  depuis  longtemps  ; 
«une  nouvelle  entrevue  ne  peut  être  d'aucune  utilité. 
«  Faites  donc  que  je  sois  dispensé  de  cette  corvée,  etc  » 
Il  est  d'usage  que  le  nouvel  académicien  soit  présenté 
au  souverain,  tel  quel,  par  k  bureau  de  l'Académie 
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c'est  un  cérémonial  obligé,  et  M.  Berryer  aurait  voulu 
s'y  soustraire.  On  a  trouvé  cette  lettre  fort  inconve- 
nante, d'autant  plus  que  cette  formalité  ne  r^arde  que 
le  bureau  de  la  compagnie;  c'est  lui  qui  demande  l'au- 
dience, qui  prend  les  mesures  nécessaires,  et  M.  Ber- 
ryer, conduit  par  ses  parrains,  pouvait  se  borner  à  des 
salutations,  simple  affaire  de  forme.  M.  Lebrun  a  trè» 
vivement  pris  la  chose.  Il  trouve  que  M.  Berryer  a 
compromis  l'Académie,  qu'il  a  manqué  de  déférence 
à  l'égard  du  directeur  et  que  sa  démarche  individuelle 
est  on  ne  peut  plus  blessante  pour  ses  collègues.  On 
n'a  pas  dit  un  mot  des  deux  nouveaux  élus,  seulement 
on  s'est  un  peu  amusé  de  M.  Legouvé  et  de  sa  tragédie 
de  Médée.  Il  a  gagné  son  procès,  il  peut  se  faire  jouer 
par  arrêt  de  la  cour,  mais  le  public  ne  ratifiera  pas 
cette  sentence.  Je  suis  bien  fâché  que  mon  pauvre  Pon- 
sard  ait  été  vaincu  dans  cette  lutte.  Espérons  qu'il  sera 
nommé  à  la  place  de  Baour-Lormian,  qui  est  vacante. 
Mais,  il  faut  le  dire,  l'Académie  est  dans  une  mau- 
vaise voie.  Ses  choix  sont  tout  à  fait  politiques,  il  y  a 
parmi  les  quarante  un  système  d'opposition  très  éner- 
gique. Reste  à  savoir  si  l'empereur  tolérera  longtemps 
ces  élections  qui  se  font  à  Frohsdorff.  A  propos  de  je 
ne  sais  quoi,  le  nom  de  Royer-Collard  a  été  prononcé, 
et  M.  le  chancelier  en  a  dit  deux  mots,  a  Royer-Col- 
lard était  fort  tendre.  On  lui  a  connu  plusieurs  affec- 
tions vives.  —  Témoin  celle  qu'il  a  toujours  eue  pour 
Danton,  —  observe  un  interlocuteur.  —  Cela  a  besoin 
d'éclaircissements,  a  dit  M.  le  duc,  et  voici  l'explica- 
tion : 

«  Royer-Collard  et  Danton  s'étaient  connus  à  l'assem- 
blée des  électeurs  auprès  de  la  Commune  de  Paris; 
ils  s'étaient  liés,  et  cela  ne  surprendra  pas  ceux  qui  ont 
connu  Danton.  Cet  homme  que  l'on  tient  pour  un 
onstre,  un  tigre,  avait  au  contraire  beaucoup  de  cœur. 
y  avait  en  lui  la  fibre  humaine  à  un  très  haut  point; 
était  très  susceptible  d'émotions  douces;  quand  on 
Lvait  ^  attaquer  son  cœur,   il    pouvait   s'attendrir   à 
1  point  extrême.  Et  tenez,  monsieur  Ménière,  c'est 
le  touchant  ainsi  qu'on  a  obtenu  de  lui  l'élargisse- 
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ment  de  Tabbé  Sicard,  uniquement  parce  qu'il  était 
l'instituteur  des  sourds-muets.  Eh  bien,  M.  Royer-Col- 
lard,  en  apparence  si  froid,  avait  un  point  de  contact 
avec  Danton.  Il  savait  qu'il  était  sensible,  et  ce  côté 
de  l'homme  qui  a  fait  verser  tant  de  sang  était  bien 
apprécié  pax  le  philosophe  austère.  Ce  personnage,  qui 
a  joué  un  rôle  éminent  dans  la  France  constitution- 
nelle, était  le  plus  tendre  père,  le  mari  le  plus  affec- 
tueux, en  un  mot  l'homme  le  plus  humain  qui  fût.» 

M.  le  chancelier  nous  a  raconté  l'anecdote  suivante  : 
ail  y  -a  bien  longtemps,  plus  de  vingt  ans,  je  dînais 
un  jour  chez  M.  le  professeur  Andral,  lequel  a  épousé 
la  fille  de  M.  Royer-Collard.  Mme  Andral,  après  le 
dîner,  tenait  sur  ses  genoux  son  fils,  aujourd'hui  avo- 
cat à  la,'  Cour  impériale,  et  pendant  que  je  jouais  avec 
ce  moutard,  la  mère,  à  qui  je  parlais  de  son  illustre 
père,  me  flit  ces  mots  :  «Vous  le  croyez  si  grave,  si 
«solennel;  mais  combien  vous  êtes  dans  l'erreur!  Ce 
«matin,  j'étais  chez  mon  père;  il  tenait  cet  enfant  dans 
«ses  bras,  et  l'enfant  s'amusait  à  lui  enlever  sa  per- 
«ruque  et  à  la  jeter  dans  le  jardin;  cette  espièglerie  le 
«  faisait  rire  aux  éclats.  Un  domestique  allait  chercher 
«  la  perruque,  on  la  replaçait  sur  la  tête  de  mon  père, 
«et  l'enfant  gâté  recommençait  sa  plaisanterie.  Cela 
«s'est  renouvelé  dix  fois  peut-être;  le  cher  grand-père 
«se  prêtait  à  ce  jeu  avec  une  douceur  merveilleuse.  Ma 
«  sœur  et  moi,  nous  lui  en  avons  fait  bien  d'autres  quand 
«nous  étions  petites,  et  jamais  cœur  plus  doux,  esprit 
«plus  aimable -n'a  toléré  nos  espiègleries,  ne  s'est  prêté 
«plus  complaisamment  à  nos  malices.» 

Le  duc  a  dit  que  Robespierre  était  sans  cœur,  sans 
entrailles;  que  ce  personnage  était  tout  à  fait  en  dehors 
de  l'humanité,  qu'il  n'était  accessible  d'aucun  côté.  — 
M.  Boulay  de  la  Meurthe,  le  père,  l'ami  de  Sieyès,  était 
un  homme  très  violent.  C'est  lui  qui  a  fait  le  fameux 
rapport  sur  la  proscription  en  masse  de  la  noblesse.  En 
dépit  de  l'émigration,  il  restait  encore  en  France,  en  97 
ou  98,  beaucoup  de  nobles  que  l'on  voulait  attaquer. 
Il  y  eut  un  projet  de  loi  portant  confiscation  des  biens 
de  tous  les  ci-devant,  et  ces  biens  devaient  être  em- 
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ployés  à  payer  les  frais  de  la  guerre,  à  éteindre  k 
dette  publique.  Ce  qui  serait  resté  aurait  servi  à  donner 
à  chaque  noble  proscrit  une  petite  pacotille  d'objets 
manufacturés  en  France  et  qui  leur  aurait  servi  de  res- 
sources à  l'étranger.  Le  rapport  de  Boulay  de  la 
Meurthe  est  un  des  actes  les  plus  odieux  de  ces  temps 
de  violences.  «Il  me  coûta  plus  de  cent  mille  francs, 
dit  M.  Pasquier,  car,  sous  le  poids  de  cette  menace,  je 
vendis  à  la  hâte  et  fort  mal  une  terre  afin  de  pouvoir 
emp>orter  un  peu  d'argent  comptant.  Plus  tard,  quand 
j'entrai  au  Conseil  d'Etat,  sous  l'empereur,  la  figure  de 
ce  Boulay  me  causa  une  horreur  profonde.  J'en  dirai 
autant  de  Martin  de  Douai,  le  régicide,  et  de  Treil- 
hard,  autre  régicide.  Ce  dernier  était  une  sorte  d'homme 
de  loi  qui  avait  été  chargé  de  contribuer  à  la  rédaction 
du  Code  pénal.  Treilhard  est  mort  pendant  l'opération 
de  la  pierre.  Il  a  son  fils  encore  vivant  et  son  petit-fils 
est  sous-préfet  dans  la  Normandie,  pas  loin  de  Trou- 
ville.» 

7  mars  1855. 

—  La  Revue  des  Deux  Mondes  contient  un  article 
de  M.  Guizot,  intitulé  V Amour  dans  le  mariage  ou  Lady 
Rus  sel.  —  Je  ne  l'ai  pas  lu.  Samedi,  M.  de  Sainte- Au- 
laire  me  disait  chez  moi  que  ce  nouvel  écrit  du  célèbre 
personnage  l'avait  vivement  touché,  lui  avait  arraché 
des  larmes.  Hier,  tout  le  monde  se  moquait  un  peu  de 
cette  histoire  romanesque,  affublée  d'un  titre  préten- 
tieux. Il  est  vrai  que  ce  titre  est  attribué  au  directeur 
de  la  Revue,  lequel  à  voulu  faire  de  l'effet  et  attirer 
l'attention.   M.   Pasquier  trouve  cet  article  beaucoup 
trop  long,  trop  diffus,  surchargé  de  lettres  qui  ne  sont 
pas  toutes  également  dignes  d'intérêt,  c  II  est  si  diffi- 
cile d'être  court,»  ai-je  dît.  «Vous  avez  bien  raison,  il 
udrait  se  montrer  plus  économe  du  temps  des  lec- 
irs.»  M.  le  chancelier,  comme  les  gens  de  grande 
périence,  aime  les  écrits  substantiels.  Quand  on  sait 
it,  on  abrège  tout,  a  dit  Napoléon  P'.  M.  Pasquier 
est  là;  il  blâme  les  longueurs,  et  je  le  comprends 
:ilement.  Je  lui  ai,  à  ce  propos,  rappelé  ses  petits  ar-t 
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ticlcs,  si  pleins  de  faits,  touchant  le  chevalier  de 
Favras,  qui  fut  pendu  grâce  au  lâche  abandon  de 
M.  le  comte  de  Provence. 

Mirabeau  n'était  pas  aussi  étonnant  orateur  qu'on  a 
voulu  le  faire  croire.  Il  ne  montait  jamais  à  la  tribune 
sans  notes,  et  ces  notes,  très  détaillées,  étaient  rédigées 
par  ses  deux  ou  trois  secrétaires.  Uun  d'eux,  que  Ton 
avait  pris  pour  un  homme  de  grand  talent,  fut  consulté, 
quand  Mirabeau  fut  mort,  par  les  puissants  d'alors  à 
l'occasion  des  vues  politiques  de  ce  grand  homme.  Ce 
monsieur  fit  un  mémoire  d'écolier  et  l'on  se  moqua  de 
lui.  Il  quitta  la  France  et  s'établit  en  Autriche.  Les 
Français,  en  entrant  à  Vienne  pour  la  deuxième  fois, 
le  trouvèrent  là;  M.  le  duc  de  Bassano  le  ramena  à 
Paris,  oii  il  végéta  dans  quelques  emplois  sans  impor- 
tance. Mais  c'était  un  travailleur,  un  croque-notes.  Il 
chassait,  ou  plutôt  il  faisait  lever  le  lièvre  que  tuait 
Mirabeau.  Ces  agents  subalternes  sont  très  utiles,  et 
beaucoup  d'hommes  qui  sont  en  possession  de  la  fa- 
veur publique  doivent  la  plus  grande  partie  de  leurs 
succès  à  ces  piocheurs  perpétuels.  Il  faut  toutefois 
reconnaître  que  la  mise  en  œuvre  est  la  chose  la  plus 
importante. 


(A  suivre,) 
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Madeleine  n'aurait  jamais  osé  Tavouer  à  personne, 
même  à  sa  mère;  en  réalité,  die  trouvait  M.  de  Ta- 
rieux  très  bien,  mais  un  peu  froid.  Lorsque,  le  soir, 
}/ime  d'Antignac  lisait  son  journal  dans  le  petit  salon, 
près  de  la  colonne  surmontée  d'une  grosse  lampe,  les 
jeunes  gens  allaient  dans  la  pièce  voisine,  s'as- 
seyaient sur  un  canapé  et  causaient  M.  de  Tarieux, 
dans  ces  moments-là,  était  absolument  le  même,  galant 
et  empressé,  mais  n'abordait  jamais  les  sujets  intimes. 
Elle  ne  savait  pas...  peut-être  ça  devait-il  se  passer 
ainsi?  Elle  en  vint  à  ne  plus  rechercher  ce  tête-à-tête 
qui,  pour  un  instant,  lui  laissait  au  cœur  une  sensation 
de  tristesse. 

On  arriva  à  quelques  jours  du  mariage  sans  que 
les  jeunes  gens  eussent  prononcé  le  mot  d'amour; 
tous  deux,  peut-être,  contents,  satisfaits,  mais  sans 
aucun  mouvement  de  passion,  sans  rien  de  ce  profond 
sentiment  qui  attire  deux  êtres  l'un  vers  l'autre,  rend 
aveugle,  idéalise  toutes  choses,  domine  la  pensée  et  les 
nerfs,  fait  disparaître  le  passé,  voir  l'avenir  en  rose, 
fait  que  les  mains  se  cherchent,  les  lèvres  se  désirent... 
Combien  de  jeunes  filles  sont  venues  ainsi  au  mariage, 
se  sont  laissé  prendre,  sans  s'être  jamais  données. 

—  Madeleine,  dit  Mme  d'Antignac,  c'est  demain  le 
courrier  de  l'Amérique  du  Sud,  Robert  sera  au  Brésil 
le  mois  prochain.  Est-ce  que  tu  ne  veux  pas  lui  annon- 
cer toi-même  ton  mariage?... 
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—  Certainement,  je  vais  lui  écrire. 

Madeleine  alla  dans  sa  chambre,  ouvrit  son  petit 
bureau  Louis  XV,  prit  un  papier  à  son  chiffre  et  com- 
mença : 

«  Mon  cher  Robert.  »  ' 

Puis,  inquiète,  elle  posa  sa  plume. 

Maintenant,  sans  savoir  pourquoi,  elle  n'avait  pas  le 
courage.  Cette  lettre  lui  ferait  de  la  peine,  elle  le 
sentait;  sa  tendresse  d'enfance  lui  revint,  elle  avait  tant 
chéri  son  Robert,  lorsqu'elle  était  petite  fille!...  Pour  la 
première  fois,  elle  se  rendait  ^compte  qu'il  y  avait  eu 
entre  eux  un  obstacle.  Mme  d'Antignac  avait  paru 
vouloir  les  éloigner  l'un  de  l'autre.  Pourquoi?...  Ro- 
bert, c'était  l'enfance  belle  avec  ses  effusions,  ses  gros 
-baisers  sonores.  Elle  aimait  à  se  mettre  sur  ses  genoux, 
à  le  caresser,  à  lui  donner  la  main  à  la  promenade; 

et  lui  aussi Que  d'années  passées!  Il  était  allé  au 

collège,  puis  au  Bordaj  Atdiit  parti  pour  son  premier 
voyage.  Elle  n'avait  plus  été,  pour  le.  grand  garçon, 
qu'une  enfant  sans  importance. 

Madeleine, .  faisant  un  effort  sur  elle-même,  com- 
mença sa  lettre.  Elle  relut  la  première  page  et  la 
trouva  si  triste  qu'elle  la  déchira..  Elle  écrivait  souvent 
à  son  cousin,  lui  racontant  des  historiettes,  ses  bals  et 
ses  plaisirs;  cette  fois,  la  chose  lui  semblait  trop  sé- 
rieuse. Elle  regrettait  bien  que  Robert  fût  loin  de 
Paris;  que  de  confidences  n'iavait-elle  pas  à  lui  faire!... 
Et  M.  de  Tarieux?...  Il  était  gentil,  lui,  représentait  le 
mariage. . .  une  toute  autre  chose.  En  écrivant  de  nou- 
veau :  a  Mon  cher  Robert,  »  Madeleine  y  mit  tout  son 
cœur.  Elle  fut  simple,  sans  phrases,  raconta  le  bal  des 
Samuel,  les  négociations  de  Mme  Herbin,  les  félicita- 
tions qu'elle  avait  reçues,  les  cadeaux;  puis...  lors- 
qu'elle eut  signé  :  «Ta  petite  sœur,»  elle  se  mit  à 
pleurer. 

C'était  un  premier  acte  au  début  d'une  existence 
nouvelle,  ce  fut  une  première  tristesse. 

Madeleine,  le  jour  du  mariage  à  la  mairie,  —  lors 
de  la  «formalité  légale»,  comme  on  dit  au  Faubourg, 
où  l'on  ne  veut  pas  prononcer  le  mot  «mariage  civil». 
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—  avait  été  très  calme,  nullement  intimidée  par  la 
grande  salle,  le  buste  de  la  République  et  la  lecture 
des  articles  du  Code,  elle  avait  même  souri  de  Tad joint 
portant  son  écharpe  trop  haut.  Tout  le  jour,  elle  s'était 
occupée  des  détails  du  lendemain;  puis  le  soir,  quand 
,  elle  fut  couchée,  Mme  d'Antignac  vint  l'embrasser 
plus  longuement  qu'elle  n'avait  jamais  fait. 

—  C'est  pour  la  dernière  fois,  Madeleine,  es-tu  con- 
tente? 

—  Oui,  mère. 

Elles  restèrent  très  tard  à  causer.  Par  timidité,  par 
pudeur,  ni  l'une  ni  l'autre  ne  disant  un  mot  du  lende- 
main, de  l'avenir.  Mais  lorsque  la  jeune  fille  fut  seule, 
elle  y  pensa,  et  le  sentiment  fut  si  vif,  l'inconnu  si 
grand,  que  le  vide  se  fit  autour  d'elle.  Dès  ce  moment, 
elle  perdit  pied. 

De  très  bonne  heure,  Marion  entra  dans  sa  chambre 
pour  l'habiller.  Madeleine  n'était  plus  qu'un  automate 
agissant  sans  en  avoir  conscience.  On  la  fit  déjeuner; 
plusieurs  amies  vinrent  l'embrasser,  lui  dire  quelques 
mots;  elle  répondit,  souriante.  Par  un  phénomène  très 
curieux,  que  tout  le  monde  a  pu  éprouver  dans 
quelque  circonstance  particulièrement  grave,  il  s'était 
fait  comme  un  dédoublement  de  sa  personnalité.  Mue 
par  une  volonté  antérieure,  elle  pciraissait  elle-même, 
simple,  naturelle,  ne  négligeant  aucun  détail,  et,  en 
réalité,  dominée  par  une  situation  spéciale,  par  une 
pensée  trop  forte,  absorbant  toutes  autres  pensées;  elle 
n'avait  plus  le  contrôle  de  sa  volonté,  elle  était  com- 
plètement inconsciente.  A  l'église,  ce  même  état  psy- 
chologique continua,  elle  n'eut  la  perception  d'aucun 
des  actes  qu'elle  accomplissait,  certaines  particularités 
au  contraire  la  frappèrent,  lui  restèrent  dans  la  mé- 
moire... elle  suivit  des  yeux  un  enfant  de  chœur  dif- 
forme qui  absorba  ses  facultés  à  la  dérive.  Plus  tard, 
elle  ne  put  jamais  revivre  cette  matinée. 

Un  grand  mariage  à  Saint-Thomas-d'Aquin  n'est 
pas  un  grand  mariage  à  la  Madeleine,  où  le  décor  est 
tout  moderne,  où  la  jeune  fille,  descendant  de  voiture, 
en  ce  coin  de  boulevard,  doit  monter  cinquante  mar- 
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ches  sous  les  critiques  de  'cent  couturières  et  modistes. 
C'est  plus  simple,  plus  famille,  plus  quartier,  moins 
pompeux,  plus  sacré  peut-être.  Malgré  la  trouée  sur  la 
voie  nouvelle  où  passe  un  tramway,  l'édifice  reste 
sombre,  les  maisons  qui  l'entourent  ont  conservé  une 
apparence  du  passé,  un  peu  noire,  un  peu  sévère.  Il  y  a 
dans  un  angle  de  la  place  un  charbonnier  porteur 
d'eau,  le  dernier  de  son  espèce,  probablement. 

A  midi,  le  suisse,  un  grand  vieux  à  cheveux  blancs, 
est  devant  la  porte  au  bout  du  tapis  rouge,  celui  des 
mariages  de  première  classe,  allongé  dans  cette  fa- 
meuse avenue  de  palmiers  qui  se  promène  d*église  en 
église.  Les  voitures  arrivent,  on  forme  le  cortège,  la 
future  au  bras  du  vieux  cousin  Reval,  M.  de  Tarieux 
avec  sa  mère,  Mme  d'Antignac,  les  garçons  et  les  de- 
moiselles d'honneur  portant  des  bouquets  blancs.  Ma- 
rion,  les  larmes  aux  yeux,  arrange  la  longue  robe  et 
les  plis  du  voile.  Quelques  concierges  des  maisons  voi- 
sines, beaucoup  d'enfants  sont  là  tout  yeux,  admirant 
cette  scène  tant  de  fois  vue  déjà.  Sur  un  coup  de 
hallebarde,  l'orgue  attaque  un  morceau  bruyant  qui 
résonne  dans  le  vide.  Le  bedeau  tout  noir,  avec  sa 
chaîne  d'argent,  est  près  des  fauteuils  de  velours  ran- 
gés en  bon  ordre;  il  indique  les  places,  dispose  en 
corbeille  ceux  qui  font  partie  de  la  traîne,  —  dit-on 
en  argot  mondain.  On  remarque  que  mademoiselle  est 
grave,  monsieur  un  peu  sévère;  un  acteur,  lorsqu'il  est 
en  scène,  n'est  plus  lui-même,  il  rit  avec  un  cœur  brisé, 
il  simule  l'ivresse  sans  avoir  eu  de  quoi  dîner. 


Et  la  cérémonie  du  mariage  commence.  Les  époux 
disent  le  fameux  oui,  échangent  les  bagues,  le  prêtre 
monte  à  l'autel.  Un  baryton  de  l'Opéra  chante  les  soli, 
accompagné  par  la  maîtrise  renforcée  d'une  harpe.  Peu 
à  peu  l'église  se  remplit;  on  entend  un  bruit  sourd  : 
l'encombrement  des  voitures  sur  la  place.  Comme  la 
fin  approche,  les  plus  pressés  vont  prendre  rang  à  la 
porte  de  la  chapelle  des  catéchismes,  utilisée  comme 
sacristie  des  mariages.  On  se  bouscule,  les  jeunes  gens 
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portent  leur  chapeau  au  bout  de  leur  canne,  c'est  la 
grande  foire  aux  cancans.  L*élégant  de  Reaucourt,  ce- 
lui de  chez  la  baronne  Samuel,  est  là,  il  sait  toutes  les 
histoires  des  deux  familles,  donne  des  détails  à 
l'orçille  en  forme  de  confidence,  immédiatement  ré- 
pétée aux  voisins.  Puis  viennent  le  défilé,  les  poignées 
de  main,  les  présentations,  les  personnes  trop  longues 
dans  leurs  compliments;  enfin,  le  cortège  se  reforme  et 
sort  au  bruit  de  la  marche  nuptiale  frappée  à  coups  de 
poing  sur  le  grand  orgue.  Après  une  confusion  inextri- 
cable de  voitures,  semblant  de  lunch  chez  Mme  d'An- 
tignac,  nouvelles  poignées  de  main,  nouvelles  présen- 
tations. 

Tout  ce  temps,  Madeleine  n'a  pu  se  reprendre.  Le 
dernier  invité  parti,  elle  va  dans  sa  chambre  mettre  son 
costume  de  voyage,  et  alors  seulement  la  réaction  se 
produit,  les  nerfs  se  détendent,  elle  sanglote. 

Cest  donc  fait,  pense-t-elle,  mariée...  mariée  pour 
toujours...  mariée  pour  la  vie...  Elle  a  besoin  de  le 
dire  pour  le  croire...  Elle  est  Mme  de  Tarieux;  et  pas 
un  moment  à  donner  aux  réflexions,  à  cette  dernière 
limite  du  passé  elle  n'a  pas  le  temps  matériel  de  son- 
ger â  l'avenir.  Son  mari  viendra  la  prendre  dans  quel- 
ques minutes,  ils  vont  à  Fontainebleau  pour  huit  jours, 
avant  de  commencer  leur  voyage  de  noces;  heureuse- 
ment la  vieille  Marion  les  rejoindra  le  lendemain 
niatin. 

Est-ce  là  l'institution  du  mariage  bien  comprise? 
Les  gens  d'expérience  disent  oui.  En  tenant  compte 
des  conditions  d'existence,  de  l'éducation,  des  habi- 
tudes, c'est,  assurent-ils,  le  meilleur  moyen  de  procéder. 
Si  les  deux  sujets  sont  appareillés  par  une  main  habile, 
huit  fois  sur  dix  ils  formeront  un  attelage  convenable. 
La  théorie  et  les  chiffres  sont  peut-être  discutables, 
ais  la  chose,  dans  un  certain  milieu,  est  admise  par 
L  grande  majorité.  Le  sentiment,  la  passion,  l'amour 
artagé,  c'est  mauvais  ton,  ça  sent  le  fait  divers  et  le 
triol.  On  cherche  à  produire  une  affection  tranquille, 
isée  sur  un  échange  de  bons  procédés,  des  intérêts 
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communs  et  la  paternité.  On  compte  sur  la  religion, 
réducation,  les  servitudes  mondaines,  le  qu'en-dira- 
t-on,  pour  étouffer  les  violences  de  nature,  prévenir  les 
écarts...  Ce  qui  ne  réussit  pas  toujours. 


III 
CŒURS    BLESSÉS 

Robert  d'Antignac  était  sorti  du  Borda  dans  un 
bon  rang,  et  dès  sa  première  campagne,  comme  aspi- 
rant, était  devenu  tout  de  suite  un  vrai  marin.  Il  n'avait 
choisi  aucune  spécialité,  n'était  ni  électricien  ni  tor- 
pilleur, mais  il  aimait  ses  matelots  et  son  bâtiment,  les 
longues  heures  sur  la  passerelle,  la  carte  du  ciel  et  la 
rose  des  vents.  Il  connaissait  son  métier  dans  le  détail 
et  témoignait  de  cette  énergie,  de  cette  décision  qui,  à 
la  mer,  donnent  confiance.  Il  fut  nommé  enseigne  de 
vaisseau  très  jeune.  Il  restait  peu  à  terre,  embarquait 
toujours  au  choix,  sa  réputation  étant  faite  parmi  les 
commandants...  ceux  qui  ont  la  responsabilité.  Au  mo- 
ral il  était  resté  droit,  tout  d'une  pièce,  armé  de  solides 
principes  et  dominé  par  l'esprit  du  devoir. 

Ses  camarades  du  carré  savaient  l'apprécier  comme 
l'homme  utile  à  bord,  pouvant  donner  des  renseigne- 
ments sur  un  règlement  de  service,  possédant  bien 
ses  cartes,  toujours  disposé  à  prendre  pour  lui  une 
corvée  ou  à  servir  d'arbitre  dans  ime  discussion.  On  le 
savait  aussi  de  très  bon  caractère  et  l'on  ne  se  gênait 
pas  pour  en  faire  la  cible  aux  plaisanteries.  On  se  mo- 
quait de  son  innocente  jeunesse,  de  son  peu  de  goût 
pour  les  plaisirs  du  marin,  de  ses  pudeurs  et  de  son 
aversion  pour  les  histoires  capables  de  faire  rougir  un 
nègre.  Robert  n'était  cependant  pas  un  triste,  il  ai- 
mait à  rire,  appréciait  une  bonne  pipe  et  un  verre  de 
a  rai  de»  en  descendant  de  quart;  mais  les  orgies  du 
port,  les  plaisirs  peu  propres,  les  chants  obscènes  et  les 
soirs  3e  beuveries  lui  répugnaient. 
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Il  réalisait  assez  bien  le  type  sympathique  du  par- 
fait officier  de  marine  rendu  populaire  par  les  roman- 
ciers et  les  auteurs  dramatiques  :  l'homme  du  monde 
raffiné,  élégant,  valseur  émérite,  héros  d'aventures 
amoureuses,  capable  de  tous  les  dévouements,  une  vic- 
time du  savoir  modeste  et  du  talent  caché,  adorant  son 
pays  et,  sans  espoir  de  richesse  ou  de  gloire,  prêt 
chaque  jour  à  mourir  pour  lui. 

La  F lorcy  venant  de  la  côte  d'Afrique,  est  à  l'ancre 
à  un  mille  de  terre,  en  face  de  l'entrée  de  la  rade  de 
Rio-de-Janeiro.  Elle  attend  le  jour  pour  s'engager 
dans  la  passe.  Tout  est  tranquille  à  bord,  chacun  s'est 
endormi  heureux.  Le.  port,  c'est  le  but  atteint,  ce  que 
cherche  toujours  l'œil  du  matelot  placé  en  vigie  au 
sommet  du  grand  mât,  une  chose  nouvelle,  quelques 
jours  de  congé,  de  plaisir,  des  sacs  de  correspondances 
de  France. 

La  bordée  de  quart  est  commandée  par  le  lieutenant 
d'Antignac.  Le  jeune  homme  se  promène  lentement  sur 
le  pont,  les  mains  au  dos,  les  yeux  au  ciel.  Il  fait  l'ours, 
comme  on  dit  en  langage  marin,  allant  de  la  porte  du 
commandant  à  la  coupée  de  l'avant,  se  retournant  par 
un  mouvement  machinal  pour  refaire  cent  fois  ce  che- 
min usé  par  des  générations  d'officiers.  Autour,  c'est  le 
grand  calme  des  mers  chaudes,  seulement  troublé  par 
le  battement  sourd  et  uniforme  du  flot  qui  se  brise  sur 
la  falaise.  La  nuit  est  claire,  un  ciel  d'un  bleu  pur, 
illuminé  par  un  large  croissant  de  lune  et  le  scintille- 
ment de  milliers  d'étoiles.  On  distingue  nettement  la 
côte.  En  face,  un  vide  blanc,  l'ouverture  de  la  rade;  à 
droite,  le  fort  et  ses  terrasses;  à  gauche,  le  pain  de 
sucre,  cette  énorme  excroissance  de  pierre,  cette  bizar- 
rerie de  la  nature;  plus  loin,  une  masse  sombre  de  pro- 
"X)rtions  gigantesques,  le  Corcovado  ;  çà  et  là,  quelques 
eux,  un  phare  aux  lueurs  changeantes. 

Robert  aussi  est  heureux...  Après  les  vents  brûlants 
e  la  côte  d'Afrique,  une  longue  traversée  à  la  voile, 
îs  calmes'  énervants  des  régions  du  Poi  au  Noir^  l'im- 
ression  générale  le  pénètre.  Pour  un  moment,  il  désire 
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la  terre,  et  surtout  ces  lettres  que  demain  matin  le  va- 
guemestre lui  remettra.  Il  n*a  pas  de  nouvelles  depuis 
quatre  mois,  et  il  aura  beaucoup  de  longues  pages  cou- 
vertes d'une  écriture  serrée,  croisée  et  recroisée,  disant 
cette  affection  de  mère  qui  ne  trompe  pas,  ces  douces 
choses,  de  vraies  caresses  pour  un  fils.  Robert  pense  à 
la  France,  à  la  maison,  non  à  Paris,  qui  n'a  toujours 
été  pour  lui  qu'une  auberge,  mais  à  Antignac.  La  vieille 
tour  du  château  le  ramène  à  son  rêve  favori.  Un  rêve 
très  vague  de  tendresse  imaginative,  né  à  une  date  per- 
due dans  le  passé,  sans  avenir,  sans  but.  Ce  besoin  d'ai- 
mer, dont  il  n'a  jamais  eu  conscience,  Robert  Ta  gardé 
précieusement  au  plus  profond  de  son.  cœur,  comme 
un  secret,  comme  une  faiblesse;  Lui  si  mâle,  si  fier 
de  sa  force  et  de  ses  galons,  sait  qu'un  marin  se  doit 
d'être  énergique,  a  honte  de  perdre  son  temps  en 
songeries  roses.  Il  a  juré  de  n'y  plus  penser,  et  tou- 
jours, toujours,  Madeleine  s'impose,  Madeleine  enfant; 
cette  silhouette  blonde  aux  mouvements  gracieux,  aux 
yeux  profonds,  emplit  sa  mémoire  à  toutes  les  époques 
et  dans  toutes  les  circonstances  :  ses  vacances,  ses 
jours  d'examen,  une  maladie... 

—  Et  après  tout,  murmure-t-il,  pourquoi  ne  pas 
l'épouser?...  elle  n'est  pas  ma  sœur. 

La  cloche  du  bord  sonne,  un  de  ses  camarades  vient 
prendre  sa  place.  Robert,  sous  le  charme  de  cette  idée 
si  douce,  descend  dans  sa  cabine,  s'étend  sur  sa  cou- 
chette; il  a  devant  lui  ses  photographies  aimées,  lors- 
qu'il ferme  les  yeux  son  projet  de  mariage  a  déjà 
pris  forme. 

A  sept  heures  du  matin,  sous  un  soleil  déjà  chaud, 
la  Flore  appareille  et  lentement  se  dirige  vers  la  passe. 
Elle  salue  de  21  coups  de  canon  les  couleurs  brési- 
liennes et  pénètre  dans  la  baie.  Tout  le  monde  est  sur 
le  pont  au  poste  de  mouillage.  La  nature  en  cet  er 
droit  sert  aux  yeux  un  spectacle  grandiose  :  une  in 
niense  nappe  d'eau  calme,  assez  large  pour  abriter  1 
bâtiments  qui  sillonnent  toutes  les  mers,  entourée  c 
hautes  montagnes,  couvertes  de  cette  luxuriante  vég( 
tation  des  tropiques.  Au  fond,  plantée  en  décor,  1 
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ville  de  Rio-de-Janeiro,  des  milliers  de  maisons  blan- 
ches, semées  sans  ordre,  surmontées  de  cent  clochers; 
plus  loin,  dan«  les  sommets,  d'autres  points  clairs,  au- 
tant  de  petites  villes  et  villages. 

La  Flore  passe  en  face  de  Bota-Fuego,  se  dirigeant 
vers  Tarsenal  à  travers  quantité  de  vapeurs,  de  gros 
cuirassés,  de  paquebots  faisant  le  service  d'Europe, 
de  Ferry-Boats  et  de  voiliers  de  toutes  tailles  et  de 
toutes  nationalités.  Ces  lourdes  masses  paraissent  au- 
tant de  points  dans  ce  gigantesque  paysage. 

Deux  heures  plus  tard,  Robert  recevait  son  courrier. 
Selon  son  habitude  il  entra  dans  sa  cabine,  il  aimait  à 
s'isoler  pour  mieux  savourer  son  plaisir.  Généralement 
il  ouvrait  toutes  ses  lettres,  les  classait  méthodiquement 
par  dates  et  les  lisait  lentement,  en  gourmet.  Cette  fois, 
il  déchire  vivement  une  enveloppe  sur  laquelle  il  a 
rconnu  l'écriture  de  Madeleine. 

Tout  d'abord  il  ne  comprend  pas...  elle  lui  parle 
de  son  mariage  comme  d'une  chose  simple  qu'il  doit 
savoir  déjà.  11  relit  une  seconde  fois  la  "lettre...  il  ne 
peut  y  croire.  Madeleine  mariée!...  Cela  lui  semble 
insensé,  fou,  immoral  même.  Puis  précipitamment  il 
ouvre  les  lettres  de  sa  mère,  cherchant  des  explications, 
des  détails.  Il  est  heureux  qu'il  soit  seul,  car  les  larmes 
lui  viennent  aux  yeux.  Pour  la  première  fois,  Robert  a 
une  perception  exacte  de  la  souffrance,  et  cependant 
la  colère  domine;  il  est  furieux  comme  si  on  avait  été 
injuste  vis-à-vis  de  lui,  comme  si  on  l'avait  trompé... 
Sur  une  âme  neuve,  tendre,  une  blessure  est  plus  cruelle. 

Robert,  par  un  effort  de  volonté;  cherche  à  se  raidir, 
il  ne  veut  pas  que  ses  camarades  puissent  se  douter  de 
son  chagrin.  Il  relève  le  rideau  de  sa  cabine,  rentre  au 
carré,  calme  en  apparence,  et  se  met  à  couper  avec  un 
couteau  de  table  la  Vie  parisienne,  un  abonnement 
que  les  officiers  de  la  Flore  payent  sur  la  masse  com- 
mune. Il  descend  à  terre  par  le  canot-major,  visite  la 
ville,  dîne  au  restaurant,  va  au  théâtre,  malheureux 
jusqu'au  fond  de  l'âme  et  toujours  parfaitement 
maître  de  lui-même. 
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La  Flore  resta  une  semaine  à  Rio-de- Janeiro,  et 
pendant  ce  temps  Robert  ne  voulut  pas  relire  ses 
lettres,  ni  même  y  penser.  La  veille  du  départ  seule- 
ment'il  se  décida  à  répondrej  ne  se  sentant  pas  le  droit 
de  faire  des  reproches,  ni  de  confier  à  personne  sa 
souffrance.  Il  peina  plusieurs  heures  pour  donner  les 
détails  de  son  voyage,  faire  une  description  du  pays, 
parler  de  sa  santé  et  envoyer  de  banales  félicitations  à 
Madeleine.  Lui,  si  bavard  dans  ses  lettres,  toujours 
joyeuses,  pouvait  cette  fois  difficilement  cacher  son 
aigreur. 

La  nuit,  Robert  fut  pris  d'un  violent  accès  de  fièvre. 
Pendant   une   semaine   il   s'était,   comme   disent   les 
paysans  du  Midi,  «rongé  le  sang,»  se  fatiguant  pour 
s'étourdir,  s'exposant  au  soleil,  courant  la  ville  à  midi, 
buvant  des  boissons  glacées.  De  grand  matin,  comme 
on  se  préparait  pour  l'appareillage,  le  médecin-major 
vint  faire  son  rapport  au  commandant.  Le  lieutenant 
d'Antignac  était   sérieusement   malade.   Il   prononça 
même  le  mot.de  fièvre  jaune,  ce  fléau  du  Brésil  si  par- 
ticulièrement dangereux  pour  les  étrangers  de  passage. 
Le  commandant  était  désolé  de  perdre  son  officier  de 
•  choix,  mais  les  ordres  étaient  formels,  il  devait  partir 
et  n'osait  pas  emmener  un  malade  pouvant  porter  à  son 
bord  le  germe  d'une  épidémie.  D'accord  avec  le  doc- 
teur, fl  décida  que  le  lieutenant  serait  immédiatement 
envoyé  à  terre,  à  l'hôpital.  On  prépara  les  deux  impri- 
més administratifs,  l'un  pour  le  cas  de  décès,  l'autre 
pour  le  cas  de  rapatriement;  on  prévint  le  consulat. 
Deux  heures  après  tout  était  réglé,  la  Flore  sortait 
majestueusement  de  Riô-de-Janeiro.   Cela  ne  fit  au- 
cune impression  ;  bien  souvent,  en  cours  de  campagne, 
pareil  fait  se  produit.  Dans  tous  les  ports  du  monde,  il 
y  a  des  tombes  de  marins  français,  de  jeunes  gens  de 
vingt  ans,  victimes  d'un  accident,  d'une  fatigue  trop 
grande,  d'un  climat  meurtrier,  morts  sur  un  lit  d'hô- 
pital, isolés  dans  un  pays  inconnu,  où  personne  ne 
parle  leur  langue... 

Robert  ne  se  rendit  pas  bien  compte  de  ce  qui  se 
passait,  il  délirait  et  pendant  quarante-huit  heures  fut 
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en  danger.  Sa  constitution  de  fer  devait  résister  à 
cette  terrible  secousse;  le  troisième  jour,  à  la  visite  du 
matin,  les  médecins  prononcèrent  qu'il  était  sauvé.  Une 
note  parut  dans  les  journaux  : 

«Il  est  inexact,  disait-elle,  qu'un  officier  de  la  ma- 
rine française  soit  atteint  de  la  fièvre  jaune.» 

Le  Brésilien  patriote  est  si  malheureux  de  la  répu- 
tation sanitaire  faite  à  son  pays  qu'il  est  parfois  diffi- 
cile de  lui  faire  admettre  l'existence,  au  Brésil,  d'une 
maladie  épidémique  ou  contagieuse. 

Robert  était  vraiment  sauvé;  mais,  terrassé  par  la  vio- 
lence du  mal,  il  ne  put  se  lever  pendant  une  semaine, 
restant  étendu  sans  force,  dans  la  chaleur  moite  d'une 
chambre  grande  comme  une  cellule,  voyant  à  travers 
les  mailles  de  sa  mousti'quaire  quatre  murs  blancs  pas- 
sés à  la  chaux  vive,  ses  malles  au  pied  du  lit,  une 
chaise  près  d'une  petite  table  où  s'alignaient  les  fioles 
obligatoires.  Il  avait  un  bouton  électrique  à  portée  de 
la  main,  et  chaque  heure  un  infirmier  métis  entrait.  Il 
comprenait  ce  qui  lui  était  arrivé,  mais  son  cerveau  se 
refusait  à  penser.  A  peine  avait-il  la  sensation  de  cette 
tristesse  sourde  de  l'hôpital  :  les  pas  étoufi^és  sur  des 
tapis  de  corde,  les  conversations  à  voix  basse,  les 
portes  garnies  de  bourrelets  qui  se  referment  sans  bruit. 

Une  seule  fois,  lui  vint  une  lueur  heureuse.  Un 
après-midi,  entrèrent  dans  sa  chambre  deux  jeunes 
femmes  habillées  de  fraîches  toilettes  blanches,  por- 
tant des  brassées  de  fleurs.  Elles  appartenaient  à  une 
société  anglaise  ayant  pour  but  d'entretenir  des  fleurs 
dans  toutes  les  chambres  de  l'hôpital. 

—  Des  fleurs  de  malade,  jolies  et  sans  parfum,  dit 
une  d'elles. 

Elles  garnirent  un  vase  qu'elles  placèrent  sur  la 
table  et  se  retirèrent  immédiatement. 

Robert,  très  faible,  les  avait  suivies  des  yeux;  il  se 
sentit  attendri,  regardant  le  bouquet  qui  portait  une 
note  douce  et  féminine  dans  cette  chambre  si  triste. . . 
Il  avait  aussi  remarqué  une  des  jeunes  femmes...  elle 
avait  les  cheveux  blonds...  blonds  comme  ceux  de 
Madeleine. 
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Peu  de  jours  après,  Robert  entra  en  convalesœnce 
et  le  docteur  lui  conseilla  d*aller  s'établir  sur  les  mon- 
tagnes, où  la  température  est  beaucoup  plus  fraîche.  Il 
reprendrait  des  forces  en  attendant  de  s'embarquer 
pour  la  France.  Un  matin,  avant  la  chaleur,  Robert, 
bien  installé  dans  une  bonne  voiture,  monta  à  la 
Tijuca,  un  sanatorium  situé  sur  ime  hauteur  au-dessus 
de  la  ville.  Se  trouvant  au  grand  air,  il  se  sentit  revi- 
vre. Il  était  beaucoup  mieux,  avait  Tesprit  libre,  ouvert 
à  toutes  les  impressions;  heureux  d'échapper  à  la  ma- 
ladie, à  l'hôpital,  aux  médecins  et  aux  drogues;  heu- 
reux de  voir  le  soleil,  la  nature  et  ses  paysages.  Après 
l'oppression  née  d'un  orage,  on  respire  plus  à  son  aise; 
tout  semble  nouveau,  brillant  j  l'air  est  plus  léger,  le 
cœur  plus  satisfait. 

L'ascension  de  la  Tijuca  est  belle  entre  toutes.  La 
route  en  lacets  s'élève  insensiblement  vers  les  sommets 
et  le  merveilleux  tableau  qui  s'étale  pour  la  jouissance 
des  yeux  oblige  à  un  acte  d'adoration  envers  le  Créa- 
teur. 

On  sort  de  la  ville  par  une  longue  avenue  de  hauts 
palmiers,  tous  exactement  de  la  même  grosseur  et  de  la 
même  forme,  puis  on  prend  un  chemin  en  pente  douce, 
taillé  à  la  hache  à  travers  un  entassement  des  plus 
belles  végétations  tropicales  tdes  plantes  de  tous  feuil- 
lages, aux  couleurs  les  plus  vives,  enlacées  par  des 
lianes,  descendant  de  rochers  qui  émergent  de  mille 
variétés  de  fougères  poussées  dans  les  trous.  C'est  le 
sol  vierge,  s'élevant  graduellement,  nourri  par  des 
pousses  mortes  transformées  à  nouveau,  sous  l'influence 
du  soleil,  en  fleurs  jaune  d'or,  violettes,  bleu  noir, 
rouges. 

^  Sur  cette  épaisseur  de  plantes  aux  mille  dénomina- 
tions, le  palmier  aux  larges  feuilles  dentelées,  le  mi- 
mosa aux  odeurs  troublantes.  On  sent  la  terre  chaude, 
produisant  depuis  des  siècles,  sans  une  heure  de  repos, 
animée  de  millions  d'êtres  vivants  :  des  insectes  gros, 
petits,  ailés  et  rampants;  Toiseau-mouche,  volant  de 
feuille  en  feuille;  Toiseau  chanteur,  couleur  de  prisme. 
Plus  haut,  la  mont?agpe  est  encore  mieux  parée.  La  ger- 
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mination,  aidée  des  pluies  fréquentes,  est  plus  intense. 
Sous  l'effort  du  soleil,  des  pousses  géantes  fourmillent 
dans  cette  humidité,  grandissent  sur  d'autres  pousses, 
se  livrent  à  des  luttes  terribles;  cherchant  mutuelle- 
ment à  s  étouffer,  elles  se  confondent,  s'enlacent,  se  sé- 
parent et  se  rapprochant  jusqu'au  moment  oii,  la  force 
leur  manquant,  elles  tombent  épuisées,  pour  disparaître 
au  pied  d'autres  pousses  naissantes. 

Sur  une  partie  du  chemin  en  forme  de  terrasse,  on 
s'arrête  pour  laisser  souffler  les  chevaux.  Là,  on  peut 
jouir  du  panorama  grandiose  qui  s'est  formé  à  mesure 
qu'on  s'élevait  Au  premier  plan,  c'est  le  vide;  au  se- 
cond, la  baie,  un  lac  vaste  et  dentelé,  superbe  dans  son 
immobilité,  admirable  dans  sa  ceinture  de  montagnes. 
De  loin,  il  semble  un  cirque  fabuleux  dont  la  porte  de 
pierre  s'ouvrirait  sur  la  mer  sans  limite.  Au  bord  de 
l'eau,  la  ville  et  une  large  plaine.  Une  vive  lumière 
éclaire  ce  gigantesque  tableau,  et  peu  à  peu  tous  les 
détails  se  détachent  :  les  bâtiments  du  port,  les  églises, 
les  monuments  publics  paraissent  autant  de  jouets 
d'enfants;  les  places,  des  points  blancs;  les  routes,  des 
lignes.  On  distingue  un  chemin  de  fer,  empanaché  de 
fumée,  se  dirigeant  vers  une  vallée.  La  perspective, 
les  teintes  sont  merveilleusement  belles;  on  se  sent  pé- 
nétré de  ce  charme  étrange  que  donne  la  plus  haute 
expression  de  l'art  vrai,  celui  qui  élève  l'âme  et  emplit 
le  cœur. 

Robert  ignorait  la  prosodie,  n'avait  pas  lu  de  vers 
depuis  le  collège,  mais,  poète-né,  était  accessible  à 
toutes  les  impressions.  Lorsqu'il  arriva  au  petit  hôtel 
rustique,  caché  dans  une  ride  du  sommet  de  la  mon- 
tagne, la  promenade  avait  fait  plus  pour  lui  que  les 
prescriptions  de  la  Faculté  brésilienne.  Il  eut  la  force 
de  se  mettre  à  table,  déjeiina  avec  appétit  et  alla 
s'étendre  sous  les  frais  ombrages  près  de  cette  mince 
cascade  où  les  yeux  se  reposent  des  grands  horizons 
sur  r^au  courant  vive  et  claire  sur  un  lit  de  cailloux 
roulés  en  diamants.  Nul  lieu  n'est  plus  favorable  à  une 
convalescence  que  l'hôtel  de  la  Tijuca,  une  chaumière 
dans  un  site  merveilleux  découvert  par  les  colonies 
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anglaises  et  américaines,  qui,  sous  toutes  les  latitudes, 
savent  trouver  les  bons  endroits.  La  maison,  très  propre, 
très  blanche,  est  ensevelie  sous  le  feuillage  et  les 
fleurs;  devant  la  porte,  des  bancs,  des  fauteuils  à 
bascule,  et  tout  près,  l'inévitable  carré  de  gazon  rasé,  le 
«tennis  court».  Là,  par  des  trouées  ménagées  en  plein 
taillis,  vient  la  brise  fraîche  chargée  de  parfums. 

Dès  le  premier  soir  Robert  fit  connaissance.  Un  bel 
officier  relevant  de  maladie  devient  vite  intéressant  à 
rélément  féminin,  surtout  lorsque  les  maris,  frères,  cou- 
sins et  amis  passent  la  journée  en  ville  pour  leurs 
affaires.  Robert  fut  très  entouré;  ses  forces  lui  reve- 
naient d'heure  en  heure,  bientôt  il  put  faire  sa  prome- 
nade dans  les  bois  d'orangers,  prendre  son  bain  dans 
le  petit  lac  creusé  parmi  les  roches.  Chaque  jour,  il 
dormait  douze  heures,  prenait  quatre  repas  à  la  mode 
anglaise,  et  n'étant  ni  un  psychologue,  ni  un  ténébreux, 
ni  un  raffiné,  amoureux  de  sa  propre  souJBFrance,  il  ne 
voulut  pas  penser  à  son  chagrin,  jusqu'au  moment  où, 
de  nouveau  lui-même,  il  se  jugea  de  force  à  raisonner 
à  décider  sa  conduite  à  venir. 

C'était  bien  simple  :  il  garderait  seul  son  secret,  ne 
verrait  en  Madeleine  qu'une  sœur,  deviendrait  l'ami  de 
son  nouveau  cousin,  puis,  le  plus  tôt  possible,  retourne- 
rait à  la  mer,  sa  chère  adorée,  et  resterait  vieux  gar- 
çon... Ce  qui  est  bien  mieux  pour  un  marin,  pensait-il. 

Il  écrivit  en  France,  raconta  sa  maladie  et  annonça 
son  prochain  retour.  Après  trois  semaines  fort  agréa- 
bles, passées  au  milieu  d'une  douzaine  de  professeurs 
de  flirtation,  Robert  s'embarqua  pour  la  France  à  bord 
de  VOrènoque,  un  superbe  paquebot  des  Messageries 
maritimes  commandé  par  un  ancien  officier  de  marine 
qui,  tout  le  voyage,  traita  en  camarade  le  lieutenant 
d'Antignac. 

Vingt  jours  à  la  mer,  c'est  long  pour  un  marin 
simple  passager,  et  Robert  eut  bien  des  heures  vides. 
Dans  l'inaction  et  l'oisiveté  un  souci  est  pénible  à  por- 
ter !...  Si  on  ne  dirige  plus  ses  pensées,  il  vient,  il  s'im- 
pose, ne  tarde  pas  à  résister  à  tous  les  raisonnements, 
à  toutes  les  résolutions,  et  lorsque,  par  un  effort  de 
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volonté,  on  veut  le  chasser,  il  est  trop  tard;  Il  revient 
après,  le  même,  compagnon  de  jour  et  de  nuit  contre 
lequel  il  n'y  a  rien  à  faire,  ombre  tenace  et  fatale  qui 
écrase  les  esprits  faibles  et  les  mène  aux  pires  catas- 
trophes. 

LOrénoguCy  au  terme  de  son  voyage,  venait  de  jeter 
Tancre.  dgins  la  Gironde,  en  face  de  Pauillac,  lorsque 
l'agent  de  la  Compagnie  apporta  la  correspondance 
des  passagers  distribuée  dans  le  salon  par  le  commis- 
saire. Pàuvrfe  Robert!...  Pour  la  seconde  fois  était  vrai 
pour  lui  ce  dicton  :  «Nouvelles,  mauvaises  nouvelles.» 

Sa  mère  lui  écrivait  : 

«Mon  cher  Enfant, 

«Ta  lettre  m'a  bouleversée.  Je  te  sais  mieux  et  en 
route,  mais  ne  puis  penser  qu'au  danger  passé.  Tu  étais 
malade  et  je  n'étais  pas  près  de  toi...  c'est  bien  pé- 
nible d'être  la  mère  d'un  marin...  Tu  devais  revenir, 
j'ai  tant  prié! 

«Un  chagrin  n'arrive  jamais  seul,  c'est  une  de  mes 
vieilles  idées.  Je  te  l'assure,  j'ai  bien  besoin  de  te  voir 
pour  rejM-endre  courage...  Madeleine  était  en  voyage 
de  nooes  depuis  une  semaine  et  j'avais  reçu  seulement 
deux  billets  de  quelques  lignes,  je  la  croyais  trop  heu- 
reuse, trop  absorbée.  Hélas!  un  matin,  elle  arrive  à 
Antignac,  seule  avec  Marion;  je  ne  la  reconnaissais 
pas  :  maigrie,  pâle,  les  traits  tirés,  les  yeux  brûlés  par 
les  larmes.  Avec  une  énergie  surprenante  elle  reçut  les 
compliments  de  tous  nos  gens,  puis,  la  porte  de  sa 
chambre  fermée,  elle  tomba  dans  mes  bras  en  pleurant. 
Je  lui  demandai  où  était  son  mari.  Voici  textuellement 
sa  réponse;  je  la  sais  par  cœur  :  «M.  de  Tarieux  s'est 
«très  mal  conduit  vis-à-vi?  de  moi  et  je  suis  décidée  à 
«ne  le  revoir  jamais...  Je  porte  son  nom,  et  pour  notre 
«  honneur,  à  nous,  il  faut  éviter  le  scandale,  dire  qu'une 
«affaire  importante  l'a  obligé  d'aller  à  l'étranger.  Je 
«vous  demande  seulement  de  ne  jamais  me  parler  de 
«  lui  !  »  Ah  !  mon  pauvre  Robert,  si  tu  avais  vu  notre 
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Madeleine!  Elle,  huit  jours  avant,  si  enfant!...  Une 
décision,  une  fermeté  extraordinaires.  J'ai  compris 
qu'elle  était  résolue  à  ne  rien  dire,  et  j'étais  moi-même 
trop  malheureuse  pour  insister.  Depuis  lors,  elle  passe 
toutes  ses  journées  chez  elle,  ne  voulant  voir  personne, 
même  notre  bon  curé.  Avec  moi  elle  se  raidit,  paraît 
indifférente,  et  pourtant  elle  est  physiquement  et  mora- 
lement atteinte.  Tu  comprends  si  ta  lettre  venant,  m'ap- 
prendre  ta  maladie  m'a  trouvée  forte!...  Je  n'ai  pas  osé 
tout  d'abord  en  parler  à  Madeleine. 

«J'ai  cherché  à  confesser  Marion;  je  l'ai  priée,  sup- 
pliée de  me  dire  la  vérité;  elle  m'a  répondu  qu'elle 
avait  juré  à  Madeleine  de  ne  rien  dire.  Tu  la  connais, 
la  vieille  entêtée;  il  est  impossible  de  lui  tirer  un  mot. 
Ne  sachant  que  faire,  j'ai  invité  le  cousin  Reval  à  venir 
nous  voir.  Il  était  cloué  dans  son  lit  par  un  rhuma- 
tisme d'été,  m'a-t-il  répondu,  et  viendra  à  Antignac  un 
peu  plus  tard.  Mon  pauvre  enfant,  ce  n'est  pas  un 
congé  bien  gai  que  tu  te  prépares!  Que  veux-tu,  nous 
avons  été  trop  longtemps  heureux.  Madeleine  est  un 
peu  mieux  maintenant,  mais  je  ne  puis  la  quitter  pour 
te  recevoir  à  Bordeaux.  Aussitôt  ton  arrivée,  ne  manque 
pas  de  me  télégraphier.  Tu  seras  obligé  d'aller  direc- 
tement à  Paris  pour  te  présenter  -  au  ministère  de  la 
marine;  dans  ce  cas,  règle  tes  aJBFaires  au  plus  vite  et 
viens.  Si  M.  Reval  n'est  pas  déjà  parti,  amène-le  avec 
toi.  Je  me  sens  une  responsabilité  qui  m'effraye,  j'ai 
besoin  de  ton  affection.  Il  faut  d'abord  connaître  le 
mal,  nous  chercherons  ensuite  le  remède. 

«Mon  cher  enfant,  il  me  tarde  bien  de  t'embrasser. 

«  Ta  Mère.  » 


Cette  lettre  fut  pour  Robert  un  coup  de  massue,  il 
n'était  pas  préparé  pour  des  événements  de  ce  genre.  Il 
eût  été  superbe  pour  monter  à  l'abordage,  entraîner  ses 
hommes  à  se  faire  tuer  ou  commander  un  radeau  après 
un  naufrage;  il  eût  résisté  stoïquement  à  une  blessure, 
à  une  souffrance  physique;  mais  sentir  sa  mère  et  sa 
sœur  pleurer  lui  faisait  perdre  son  sang-froid,  lui  en- 
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levait  toutes  ses  forces,  tous  ses  moyens.  Il  était  pro- 
fondément troublé,  ému  jusqu'au  fond  de  l'âme,  ne 
songeant  qu'à  une  chose  :  rencontrer  M.  de  Tarieux,  le 
provoquer,  le  tuer.  Il  était  le  coupable,  lui,  le  seul  cou- 
pable, il  n'y  avait  pas  à  en  douter. 

Sans  s'occuper  de  ses  bagages,  Robert  se  fit  con- 
duire à  la  gare  et  prit  le  rapide  de  Paris.  Toute  la 
nuit  il  lut  et  relut  la  lettre,  voyant  Madeleine  malheu- 
reuse, Madeleine  pâlie,  Madeleine  souffrante.  Et  ce 
M.  de  Tarieux  avait  été  huit  jours  son  mari!...  Cette 
idée  dominait  les  autres.  Robert  était  furieux,  pris  de 
dégoût,  avait  cette  sensation  que  donnerait  une  tache 
sur  une  peau  d'hermine. 

A  Paris,  il  descendit  à  l'hôtel  des  Deux-Rois,  une 
vieille  réputation  de  la  rue  de  l'Université,  revêtit  son 
uniforme,  absorba  machinalement  un  chocolat  et,  à 
pied,  suivant  les  quais,  se  dirigea  vers  le  ministère  de 
la  marine.  Place  de  la  Concorde,  il  s'aperçut  qu'il 
n'était  pas  encore  neuf  heures;  les  bureaux  n'étaient 
pas  ouverts.  Il  se  promena  sous  les  arcades,  tête  basse. . . 
Il  se  faisait  une  si  grande  fête  de  revenir  en  France  !... 

En  dix  minutes,  il  trouva  l'employé  compétent,  fit 
signer  sa  permission,  prit  l'heure  à  laquelle  il  passe- 
rait devant  la  commission  de  santé.  Il  sortit  vite,  sauta 
dans  un  fiacre;  un  moment  après,  il  sonnait  à  la  porte 
de  M.  Reval...  rue  Cambon,  au  rez-de-chaussée,  au 
fond  de  la  cour. 

■ —  Eh  bien,  mon  garçon,  dit  joyeusement  M.  Reval 
encore  au  lit,  entouré  des  journaux  du  matin,  vous 
n'avez  pas  l'air  bien  malade.  Depuis  quand  êtes-vous 
arrivé?...  Votre  mère  va  être  bien  contente...  Voilà... 
pendant  que  vous  naviguiez  dans  les  océans  lointains, 
il  s'est  passé  des  événements  chez  nous... 

—  Oui,  je  sais,  répondit  Robert  sérieusement,  de 
jolis  événements  même. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire?  répliqua  M.  Re- 
val en  se  soulevant  péniblement. 

—  Oui,  de  jolis  événements,  je  le  répète. 

—  Comment,  vous  n'approuvez  pas  le  mariage  de 
"'Otre  cousine  avec  M.  de  Tarieux?...  Un  mariage  qui 
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a  fait  courir  tout  le  Faubourg,  où  assistaie;nt  deux 
évêques  et  le  représentant  des  prinœs. 

—  Tenez,  dit  gravement  Robert,  lisez  cette  lettre; 
elle  m*a  été  remise  hier  en  débarquant. 

M.  Reval  parcourut  les  quatre  pages  de  Mme  d*An- 
tignac,  puis,  sans  dire  un  mot,  les  relut  lentement  de 
la  première  à  la  dernière  ligne. 

-r-  Je  comprends  maintenant  pourquoi  ma  cousine 
voulait  me  faire  aller  à  Antignac;  aussi  pourquoi  ne 
rien  dire?...  C'est  évidemment  très  désagréable,  les 
femmes  se  font  des  montagnes  de  rien.  Probablement 
un  malentendu,  impossible  que  ça  ne  puisse  pas  s'ar- 
ranger. 

—  Comment,  s'arranger?  exclama  Robert. 

—  Mais  oui,  reprit  M.  Reval,  parfaitement  calme, 
c'est  une  affaire  de  mon  ressort.  Je  vais  voir  le  mari, 
faire  la  morale  à  Madeleine;  ah  !  si  mes  jambes  étaient 
en  bon  état;  ça  ne  serait  pas  long  de  conduire  la  co- 
médie au  cinquième  acte,  au  moment  où  les  époux 
tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Mais  je  ne  veux  pas,  dit  Robert  avec  un  accent 
de  rage.  M.  de  Tarieux  s'est  mal  conduit  avec  celle 
que  je  considère  comme  ma  sœur,  je  vais  aller  le  voir, 
moi...  dans  vingt-quatre  heures  son  affaire  sera  faite. 

—  Un  peu  de  calme,  jeune  homme,  dit  M.  Reval  en 
souriant;  nous  sommes  à  Paris,  et  non  pas  au  milieu 
d'une  tribu  de  sauvages.  Ce  sont  des  choses  qui  ne  se 
font  pas. 

—  Possible,  mais  je  me  moque  bien  de  ce  qu'on 
pense  à  Paris. 

.  Et  Robert,  agité,  se  promenait  de  long  en  larg^,  les 
mains  derrière  le  dos,  comme  sur  le  pont  de  son  navire. 
M.  Reval,  surpris,  le  considéra  longuement...  une  pen- 
sée de  tristesse  lui  vint  à  l'esprit.  Il  hésita  un  instant, 
puis,  prenant  une  résolution  : 

—  Voyons,  Robert,  dit-il  affectueusement,  venez  ici, 
asseyez-vous  près  de  moi;  il  faut  parler  sérieusement. 
Votre  cousine  est  mariée,  mariée  pour  toujours,  vous  le 
savez.  Nous  n'avons  heureusement  pas  encore  accepté 
la  loi  du  divorce  dans  notre  famille. 
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—  Oui,  interrompit  Robert,  et  justement,  pour  cette 
raison,  je  veux  le  supprimer,  lui. 

—  Eh  bien,  supposons,  dit  M.  Reval  avec  le  plus 
grand  calme.  Vous  supprimez  M.  de  Tarieux,  et 
après?...  Scandale  épouvantable  dont  toutes  les  con- 
séquences retombent  sur  Madeleine.  Elle  ne  peut  plus 
se  montrer,  reste  pour  la  vie  isolée,  avec  un  nom 
qui  lui  pèse,  une  aventine.  Le  monde  ne  manquera  pas 
de  bavarder.  Il  discutera  votre  droit  de  prendre  si 
violemment  fait  et  cause  pour  votre  cousine,  -^  car 
Madeleine  est  seulement  votre  cousine,  —  ou  fera  des 
cancans;  on  fabriquera  une  fable,  et  ce  n*est  pas  à 
coups  d'épée  qu'on  lutte  contre  la  calomnie.  Sans  comp- 
ter, ajouta  M.  Reval  en  insistant,  que,  meurtrier  du 
mari,  vous  n*aurez  plus  même  la  ressource  de  réparer 
vos  torts  envers  la  femme  en  lui  offrant  votre  nom. 

Robert  devint  pâle  et  regarda  M.  Reval,  comme 
cherchant  à  lire  dans  sa  pensée;  mais  déjà  le  vieux 
garçon,  très  diplomate,  souriait. 

—  Soit,  dit  Robert,  un  peu  rassuré,  vous  avez  peut- 
être  raison.  Nous  autres  marins,  nous  n*aimons  pas 
beaucoup  les  transactions;  vous  pouvez  essayer,  je  me 
réserve  d'intervenir  si  les  choses  marchent  mal. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  M.  Reval,  satisfait  d'avoir 
paré  à  une  première  difficulté,  vous  voilà  devenu  rai- 
sonnable. Vous  pouvez  compter  sur  moi,  je  me  charge 
de  la  chose.  Le  bonheur  de  votre  mère  et  de  Madeleine 
me  tient  au  cœur,  à  moi  aussi.  Je  vais  agir  immédiate- 
ment. . .  Pauvre  petite  ! 

M.  Reval  sonna  son  valet  de  chambre.  Un  type 
curieux  :  grisonnant,  de  bonne  mine,  à  Tair  respectable, 
mais  avec  une  figure  rasée,  en  lame  de  couteau,  un 
nez  pointu  et  de  petits  yeux  percés  en  vrille. 

—  Joseph,  dit  M.  Reval,  savez-vous  où  demeure 
1  de  Tarieux? 

—  Certainement,  monsieur,  rue  de  Miromesnil,  près 
le  la  place  Beauveau. 

—  Comment!  vous  êtes  sûr,  il  n'habite  pas  chez 
Ime  de  Tarieux  mère  ? 

—  Pour  le  public,  oui,  monsieur,  mais  M.  de  Ta- 
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rieux  a  un  appartement  de  garçon  rue  de  Miromesnil. 
Et  Joseph  ajouta  avec  un  certain  air  de  mépris  : 

—  Un  petit  appartement  de  rien...  le  concierge  fait 
le  ménage. 

—  Ah  !  ah  !.. .  vous  avez  déjà  été  aux  renseignements 
pour  votre  compte,  paraît-il.  Eh  bien,  il  vous  faut,  ce 
matin  même,  faire  une  visite  à  votre  aimi  le  concierge  et 
savoir  où  il  serait  possible  de  trouver  M.  de  Tarieux 
en  ce  moment.  Inutile  de  vous  recommander  la  dis- 
crétion, n'est-ce  pas? 

—  Oh!  monsieur  peut  être  certain... 

—  Bien,  bien,  Joseph.  Si  vous  n'êtes  pas  revenu  à 
temps,  Mathilde  me  servira  à  déjeuner. 

Comme  Joseph  refermait  la  porte,  Robert,  malgré 
son  état  d'esprit,  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Dites  donc,  mon  cousin,  vous  avez  là  un  drôle  de 
particulier  comme  valet  de  chambre;  avec  sa  tête  de 
fouine,  on  dirait  la  caricaturé  d'un  agent  de  police. 

' —  Oui,  dit  M.  Reval,  Joseph  est  un  homme  précieux. 

—  Et  vous  n'avez  pas  peur  de  lui  raconter  vos 
affaires? 

—  Mais  non;  je  ne  me  fais  pas  d'illusions  comme 
tant  d'autres;  nos  domestiques  ne  sont  ni  sourds  ni 
aveugles  et  nous  espionnent;  c'est  leur  plaisir,  à  eux. 
Pourquoi  ne  pas  se  servir  de  cette  expérience  qu'ils 
acquièrent  à  nos  dépens?...  Voulez-vous  déjeuner  avec 
moi? 

—  Non,  merci,  je  veux  rentrer  à  l'hôtel,  oii  je  compte 
trouver  un  télégramme,  et  j'ai  à  faire  dans  la  journée. 
Quand  partons-nous  pour  Antignac?...  Ce  soir? 

— '  Mais,  mon  cher  enfant,  un  peu  de  patience;  je  ne 
suis  sorti  de  mon  lit,  depuis  trois  semaines,  que  pour 
me  mettre,  sur  une  chaise  longue.  Enfin...  nous  ver- 
rons... ça  dépend  des  renseignements  que  rapportera 
Joseph.  Peut-être  serons-nous  obligés  de  nous  séparer. 
Revenez  vers  cinq  heures,  nous  déciderons  la  chose. 

{A  suivre.)  G.  SAUVIN. 

Le  dirêcteur^gèrant  :  P.  Maingubt.  Paris.  Typ.  pion-Nourrit  et  c«».  —  3061. 
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Iconographie 

de  Victor  Hugo 

Le  nombre  des  portraits  de  V.  Hugo  —  lithogra- 
phies,, peinture^  photographies,  dessins  — est,  comme 
on  doit  le  penser,  considérable.  M.  Paul  Meurice  a  pu 
recueillir  neuf  cents  portraits  du  poète,  classés  et  con- 
servés soigneusement  par  lui  en  des  cartons  qui  feront 
partie  des  archives  du  musée  Hugo. 

Il  a  bien  voulu  mettre  à  notre  disposition  quelques- 
unes  de  ses  pièces,  et  nous  tenons  à  l'en  remercier. 
Mais  la- plus  grande  partie  des  documents  iconogra- 
phiques publiés  ici,  nous  la  devons  à  un  collectionneur 
aussi  consciencieux  qu'obligeant.  Ayant  compris  que 
nous  avions  .surtout  pour  but  d'honorer  le  poète,  il  a 
ouvert  ses  trésors  avec  une  générosité  rare,  et  il  nous  a 
permis  d'y  puiser  largement.  Sa  collection,  disons-le, 
est  une  des  plus  belles  qui  soient  ;  espérons  qu'elle  com- 
plétera plus  tard  le  musée  en  préparation. 

Les  gravuriîs  que  nous  donnons  ont  ceci  d'intéres- 
sant, .en  dehors  de  leur  valeur  artistique  :  c'est  qu'elles 
montrent  comment,  avec  les  années  et  les  travaux,  se 
modifia  et  s'accentua  le  masque  viril  du  poète. 

Le  premier  portrait  (I)  est  une  lithographie  faite 
d'après  un  dessin  de  Devéria,  —  Devéria  qui,  fidèle  du 
Cénacle,  notait  d'un  alerte  crayon,  pour  la  postérité, 
les  traits  de  ses  jeunes  et  déjà  glorieux  amis.  C'est  à 
lui  que  nous  devons  un  Théophile  Gautier  du  temps 
où  parut  Mademoiselle  de  Maufin^  un  Alexandre  Du- 

R.  H,  1902.  —  ///,  4.  n     ^^\ 
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mas  resplendissant  de  jeunesse,  au  lendemain  de  son 
triomphe  :  Henri,  III  et  sa  cour.  C'est  Devéria  encore 
qui  nous  a  laissé  l'amusant  et  fin  croquis  d'Alfred  de 
Musset  à  vingt  ans,^n  un  gracile  costume  de  page.  Et 
c'est  Devéria  qui  nous  permet  de  voir  Hugo  à  vingt-six 
ans,  dans  ce  dessin  qui  fut  placé  en  tête  de  la  réédition 
des  Odes  et  Ballades  et  de  la  première  édition  des 
Orientales. 

Les  cheveux  n'ont  pas  encore  cette  roideur,  qui 
semble  marmoréenne,  des  portraits  de  la  maturité  et  de 
la  vieillesse  de  Hugo.  Souples  et  brillants,  ils  ont  des 
boucles  légères.  La  figure  est  calme  et  douce,  et  la  mus- 
culature puissante  qui  plus  tard  s'accusa  si  fortement 
n'a  pas  encore  bouleversé  la  juvénile  fraîcheur  des 
joues.  La  lèvre  charnue  et  sensuelle  est  souriante;  mais 
ce  ne  serait  là  qu'une  agréable  physionomie  de  jeune 
homme  si  le  front  large,  plein  et  haut,  les  yeux  noirs  si 
vivants,  ne  décelaient  la  personnalité  du  poète.  Sous 
les  arcades  sourcilières  massives,  le  regard  est  ardent, 
et  il  y  brille  une  flamme.  Il  est  surtout  pétillant  d'in- 
telligence, et  ce  ne  sont  pas  là  encore  les  yeux  du  vi- 
sionnaire des  Châtiments  et  de  la  Légende  des  siècles. 

Le  second  portrait  (II)  est  une  gravure  de  Célestin  * 
Nanteuil,  un  autre  fervent  du  Cénacle,  l^alheureusç- 
ment  la  figure  n'est  qu'esquissée.  Mais  le  cadre  est 
fort  intéressant,  et  vraiment  il  nous  présente  bien  un 
Hugo  de  «petite  chapelle».  Au  point  de  vue  littéraire, 
si  je  ne  m'abuse,  il  nous  montre  la  ferveur,  la  sorte  de 
culte  dont  les  disciples  romantiques  entouraient  leur 
dieu.  Ce  n'est  pas  un  portrait,  c'est  une  icône.  Et  cet 
encadrement  de  missel  gothique  nous  fait  voir  autre 
chose  encore  :  c'est  qu'avant  tout  et  surtout  Hugo  était 
alors  regardé  comme  le  poète  du  moyen  âge. 
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Cette  idée  persista  daiis  l'esprit  de  la  foule  toujours 
peu  critique,  et  qui  ne  sait  comprendre  que  difficilement 
la  complexité  d'un  talent  d'artiste.  Elle  aime  à  spécia- 
liser même  le  génie.  Notre  treizième  portrait  (XIII)  en 
est  la  preuve;  il  date  de  mars  1868  et  nous  l'avons 
trouvé  dans  la  collection  d'un  petit  journal  hebdoma- 
daire et  humoristique  d'alors^  le  Gulliver,  Cest  un  por- 
trait-charge fait  par  Montbard,  et  qui  semble  ignorer 
toute  une  partie  de  l'oeuvre  de  Hugo,  précisément  la 
plus  personnelle,  la  plus  forte,  la  plus  moderne,  pour 
ne  voir  en  lui  que  le  chantre  des  burjgs  et  des  cathé- 
drales.. Le  poète  tient  là  une  bannière  romantique  qui 
est  en  même  temps  un  pennon^  moyenâgeux.  Même 
après  les  Contemplations  et  les  Châtiments^  on  l'af- 
fuble du  pourpoint  de  Quasimodo.  Après  les  Misera- 
blés,  pourtant  d'apparition  récente  (1862),  on  ne  se 
rappelle  que  N otre-Dame  de  Taris. 

A  la  page  III,  c'est  le  Victor  Hugo  de  Isl otre-Dame 
de  Paris,  gravé  d'après  l'original  de  Bulânt.  Ce  por- 
trait (III)  date  de  1835.  Victor  Hugo  est  appuyé  sur 
une  balustrade  au  pied  d'un  escalier;  dans  le  lointain 
se  profilent  les  tours  de  Notre-Dame 

Le  portrait  IV,  gravure  au  burin  de  Denritz  (1848), 
est  rarissime  comme  le  précédent.  D'après  l'érudit  col- 
lectionneur, dont  nous  ne  pouvons  malheureusement 
donner  le  nom,  car  il  est  des  modestes  qui  ne  yeulent 
point  se  mettre  en  avant,  cette  pièce  aurait  été  composée 
au  moment  où  Victor  Hugo  s'apprêtait  à  faire  figure 
dans  les  assemblées  parlementaires.  C'est  l'homme  po- 
litique qui  apparaît;  nous  le  retrouverons  tout  à  l'heure 
dans  le  numéro  VI,  et  nous  verrons  que  l'attitude  est 
presque  la  même. 

Notre  cinquième  gravure  (V)  reproduit  un  des  deux 
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bustes  sculptés  par  David  d'Angers.  C'est  une  apo- 
théose, et  la  couronne  de  chêne  des  anciens  magnifie 
le  front  du  poète.  Ici  Hugo  n'est  plus  ni  barde  ni  trou- 
badour :  c'est  un  aède  qui  a  quelque  chose  d'olympien. 

Et  c'est  aussi  le  «poète  virgilien»  de  1840.  Le  sculp- 
teur a  voulu  lui  donner  l'expression  de  sérénité  forte 
des  marbres  de  l'Hellade;  mais  cette  gravité  pensive 
ne  laisse  pas  que  d'être  inquiète,  et  l'émotion  qui  secoue 
le  monde  moderne,  et  dont  les  Chants  du  crépuscule 
furent  le  sublime  écho,  a  marqué  les  traits  du  grand 
romantique  de  plis  profonds  et  amers. 

On  a  discuté  la  ressemblance  de  ce  buste  :  il  me 
semble  qu'elle  est  certifiée  par  le  portrait  que  nous 
avons  placé  ensuite  (VI)  et  qui  est  la  reproduction 
d'une  lithographie,  d'après  nature,  par  Lafosse,  quand 
Hugo  était  représentant  du  peuple,  sous  la  seconde 
république. 

Le  front  est  magnifique  de  pensée  comme  dans  le 
buste  de  David.  La  lèvre,  jadis  souriante  et  confiante, 
si  Ton  peut  dire,  est  triste.  Elle  a  perdu  son  gracieux 
contour.  Et  à  toute  cette  figure  si  mélancoliquement 
réfléchie,  elle  donne  une  expression  d'amertume  : 
peut-être  celle  du  poète  devant  les  passions  politiques 
et  la  mêlée  des  partis. 

Le  regard,  plus  tranquille,  n'en  est  pas  moins  pas- 
sionné. Il  rêve,  non  pas  langoureusement,  mais  pensi- 
vement. Les  chairs  du  visage  ont  pris  une  plus  mâle 
solidité.  C'est  là  un  Hugo  dans  l'âge  mûr,  la  pleine 
puissance  physique,  la  pleine  possession  de  sa  force. 

Le  portrait-charge  qui  succède  (VII)  fut  fait  un  jour 
à  l'Académie  française  par  Prosper  Mérimée.  Comme 
dans  toute  charge  qui  se  respecte,  mais  qui  ne  respecte 
pas  le  prochain,  les  traits  significatifs  sont* exagérés  : 
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front  de  penseur,  menton  volontaire  d'homme  d'action, 
et  aussi  toute  l'attitude  laborieuse  du  grand  travailleur. 

Le  neuvième  et  le  dixième  portraits  (IX  et  X)  sont 
des  photographies  de  Hugo  par  son  fils.  Elles  furent 
prises  sur  la  terre  d'exil,  à  Guernesey.  Les  luttes  ont 
continué  pour  le  poète.  Après  les  jours  de  confiance  de 
1848  sont  venues  les  déceptions,  le  Deux-Décembre,  la 
proscription...  La'  lèvre  est  plissée  de  dégoût  et  de 
mépris.  Une  indignation  exaltée  et  pourtant  contenue 
se  dégage  de  l'attitude  méditative.  Les  yeux,  sombres, 
sont  bieg  cette  fois  ceux  du  visionnaire,  et,  courroucés, 
ils  semblent  fixer  ceux  qu'atteindra  le  «fer  chaud»  de 
la  satire  vengeresse  du  poète.  La  face  n'est  plus  olym- 
pienne; elle  est  fiévreuse  et  bouleversée;  on  y  voit  les 
stigmates  des  passions  qui  fatiguent. 

Le  profil  est  net;  la  mâchoire,  le  menton,  indiquent 
une  volonté  infrangible.  Le  masque,  amaigri,  s'est  ac- 
centué davantage.  Et,  l'encadrant,  une  chevelure  ruis^ 
selante,  qu'on  a  laissée  croître  à  l'abandon,  en  fait 
mieux  valoir  les  méplats  énergiques. 

Dans  ces  deux  portraits  nous  avons  un  Hugo  qui  n'a 
pas  à  se  soucier  des  conventions  du  monde.  Tout 
absorbé  par  ses  créations  cyclopéennes,  vivant  «  au  sein 
des  mers  »  dans  l'île  verte  et  sauvage  où  il  s'est  réfugié, 
il  est  retourné  à  la  nature,  semblable  à  Antée,  qui,  en 
touchant  la  terre,  y  retrouvait  sa  vigueur  primitive. 

Le  onzième  portrait  (XI)  nous  le  montre  moins  en- 
fiévré, et,  bien  que  l'expression  de  ses  traits  soit  tou- 
jours énergique  et  tendue,  ils  sont  moins  crispés.  Cette 
œuvre  magnifique,  oii  se  marque  la  force  et  la  sérénité 
du  lion,  est  de  M.  Chenay. 

Un  changement  important  allait  du  reste  se  produire 
bientôt  dans  la  figure  du  poète.  Notre  douzième  gra- 
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vure  (XII),  qui  reproduit  une  curieuse  photographie  de 
propagande  faite  aux  alentours  de  1870,  nous  donne 
en  effet  pour  la  première  fois  un  V.  Hugo  portant  la 
barbe.  C'est  vers  la  fin  des  années  d*exil  qu'il  laissa 
pousser  cette  barbe  si  vivace  que,  dit-on,  elle  ébréchait 
les  rasoirs,  et  qui  caractérisa  sa  physionomie  des  der- 
nières années.  Ici,  Hugo  a  l'air  d'un  travailleur  plé- 
béien et  robuste  qui.  se  serait  endimanché.  Ce  n'est  plus 
le  superbe  prophète  d'Hauteville-House  que  nous  re- 
présentaient les  photographies  de  son  fils  et  ce  n'est 
pas  encore  le  patriarche  des  derniers  portraits. 

Nous  avons  parlé  du  numéro  XIII,  où  l'on  voit  le 
porte-drapeau  des  romantiques  planter  sa  bannière  sur 
les  tours  d'une  forteresse  conquise.  Le  numéro  qua- 
torze (XIV)  représente  Victor  Hugo  après  lès  But- 
graves,  au  moment  où  il  va  se  lancer  dans  la  politique. 
Cette  caricature  est  de  notre  grand  Daumier. 
.  Voici  une  photographie  prise  vers  1880  (XV).  Cette 
fois,  c'est  le  Hugo  des  temps  de  gloire  et  d'apaisement. 
L'exilé  de  Guernesey  est  rentré  en  triomphateur  après 
la  chute  de  ses  ennemis.  Les  luttes  et  les  fièvres  sont 
passées  pour  lui.  C'est  le  Hugo  indulgent  et  satisfait 
de  rArt  d'être  grand-père.  Ce  Hugo  est  celui  dont  nous 
pouvons  tous  nous  souvenir,  que  nous  avons  pu  voir  le 
jour  de  son  quatre-vingtième  anniversaire,  à  la  fenêtre 
de  l'hôtel  de  l'avenue  d'Eylau,  assister  vivant  à  sa 
propre  apothéose.  Si  les  cheveux  et  la  barbe  blanche, 
le  corps  un  peu  courbé,  alourdi,  indiquent  un  vieillard, 
la  figure  conserve  du  moins  toute  sa  puissante  ex- 
pression, les  yeux  gardent  toute  leur  flamme  :  les  an- 
nées de  labeur  et  de  luttes  n'ont  pas  ravi  à  la  face  du 
génial  créateur  son  austère  gravité. 

La  petite  photographie  du  numéro  seize  (XVI)  fut 
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prise  en  1859  ^^^^  1^  jardin  d'Hautevillc-House,  à 
Guernesey,  souvenir  intime  d'une  journée  d'été  passée 
avec  des  proscrits.  Le  splendide  médaillon  qui  suit  est 
de  David  d'Angers;  c'est  le  Victor  Hugo  idéalisé  dans 
toute  la  grâce  de  sa  jeune  maturité.  Ce  médaillon  fait 
partie  des  bas-reliefs  qui  ornent  le  tombeau  du  général 
Foy,  au  Père-Lachaise. 

Les  trois  gravures  suivantes  (XVIII,  XIX  et  XX) 
sont  encore  d'ordre  tout  à  fait  intime,  et  toutes  trois 
des  plus  intéressantes.  Le  portrait  numéro  dix-huit  est 
le  dernier  qui  ait  été  fait  de  V.  Hugo  durant  sa  vie. 
Il  est  du  20  avril  1885,  et  Hugo  est  mort,  comme  on 
sait,  en  mai  1885.  Le  numéro  dix-neuf  nous  montre 
le  grand-père  pris  par  son  petit-fils,  dans  le  salon  de 
l'avenue  d'Eylau.  Le  poète  est  vu  dans  le  reflet  de  la 
glace. 

Dans  cette  galerie  de  Hugo,  nous  ne  pouvions  ou- 
blier Mme  Hugo,  la  fidèle  compagne  de  sa  vie  (XX). 
Ce  document  absolument  inédit  intéressera  sans  doute 
nos  lecteurs.  Il  fera  revivre  un  instant  la  mémoire  de 
l'excellente  femme,  si  bonne,  si  affectueuse  et  si  atta- 
chée au  poète. 

Nous  terminons  par  des  vers  inédits  de  Hugo.  Sim- 
ples notes  écrites  sur  une  enveloppe  et  destinées, 
comme  tant  d'autres  qu'il  jetait  au  hasard  sur  des 
feuilles  volantes,  à  lui  servir  de  matériaux  pour  ses 
œuvres  futures. 

On  a  parlé  beaucoup  de  V.  Hugo  comme  peintre  et 
dessinateur.  Des  artistes  tels  que  Beshard,  Benjamin- 
Jonstant,  Rodin,  ont  bien  voulu  nous  donner  ici  même 
eur  opinion  (voir  ci-après)  sur  ce  côté  si  curieux  de  sa 
ersonnalité;  nous  n'en  dirons  donc  pas  davantage  à  ce 
jjet  Mentionnons  simplement  le  numéro  huit  (VIII), 
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qui  représente  le  Char  de  la  royauté,  et  le  numéro 
vingt-deux  (XXII),  pièce  curieuse  et  absolument  iné- 
dite. Cette  gravure  nous  montre,  en  effet,  un  travail  de 
V.  Hugo  sculpteur.  On  sa.it  que  le  poète  avait  appris 
la  menuiserie;  il  reste  de  lui  une  commode,  quelques 
moulures  de  bibliothèque  et  des  cadres  en  quantité. 
Bien  avant  les  inventeurs  du  «modern-style», V.Hugo, 
revenant  aux  vraies  traditions,  avait  compris  que  tous 
les  arts  sont  solidaires  et  se  doivent  prêter  un  mutuel 
appui.  La  plupart  de  ses  productions  d'art  décoratif 
datent  du  séjour  à  Guemesey.  Hugo  sculptait  presque 
autant  qu'il  dessinait.  Il  avait  donc  laissé  des  œuvres 
nombreuses,  mais  beaucoup  ont  disparu.  Les  princi- 
pales, léguées  par  le  poète  à  Mme  Drouet,  sont  deve- 
nues la  propriété  de  M.  L.  K...,  un  universitaire  très 
connu  qui,  à  son  tour,  a  fait  don  de  quelques  pièces 
de  choix  à  ses  amis.  Nous  reproduisons  la  sculpture 
de  Hugo  en  regrettant  de  ne  pouvoir  la  faire  suivre  de 
ses  papiers  d'origine.  Ils  eussent  servi  non  seuleinent 
à  authentifier  notre  gravure,  mais  encore  à  montrer 
quel  intérêt  considérable  les  collectionneurs  attachent 
à  toute  œuvre  sortie  des  mains  de  l'illustre  Poète. 


Raymond  LÉCUYER. 
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Le  Centènaipe 

de  Victor  Hugo 

La  France  et  le  monde  vont  célébrer  le  centenaire 
de  Victor  Hugo.  Que  dire  de  lui  qui  n'ait  été  dit  ?  Et, 
qu'on  le  critique  ou  qu'on  l'encense,  comment  éviter 
les  exagérations  auxquelles  son  exemple  même  semble 
nous  convier  ? 

Au  lieu  de  demander  à  un  seul  écrivain,  fût-il  des 
plus  autorisés,  une  étude  d'ensemble  qui  ne  pourrait, 
à  moins  de  tomber  dans  le  paradoxe,  que  ressembler  à 
tant  d'autres,  nous  avons  cru  qu'il  valait  mieux,  pour 
éviter  la  banalité  des  redites ,  consulter  l'opinion  publique 
par  une  sorte  de  suffrage  restreint.  Nous  nous  i^ommes 
adressés  à  des  critiques  et  à  des  poètes,  à  des  histo- 
riens et  à  des  artistes,  à  des  philosophes  et  à  des 
femmes;  quelques-uns  d'entre  eux  nous  ont  répondu, • 
et  nous  tenons  à  leur  exprimer  ici  notre  très  vive  re- 
connaissance du  concours  qu'ils  nous  ont  apporté  et 
dont  nous  sentons  tout  le  prix. 

Nous  offrons  de  plus  à  nos  lecteurs  des  renseigne- 
ments nouveaux  sur  la  vie  du  Maître,  quelques  docu- 
ments inédits  de  bibliographie  et  d'iconographie;  il  con- 
venait que,  pour  cet  anniversaire,  la  Revue  élevât,  elle 
aussi,  son  monument  à  la  gloire  de  Victor  Hugo. 

S'il  est  des  réfractaires  à  cette  gloire,  on  ne  pour- 
rait les  trouver  qu'en  France  même  :  le  monde  s'in- 
cline devant  son  génie.  N'est-ce  pas  notre  tradition 
lationale  de  donner  des  grands  hommes  au  monde  et 
■'être  seuls  à  les  dénigrer?  Voilà  le  pire  méfait  de  la 
olitique,   de    cette    dissolvante    politique,  qui  nous 
vise,  nous  enfièvre,  obscurcit  en  nous  tout  esprit 
équité  :  c'est  à  l'étranger  que  nos  gloires  françaises 
ouvent  le  moins  de  détracteurs.  L'Europe  et  l'Amé- 
|ue  sont  restées  fidèles  à  la  mémoire  de  Napoléon , 
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discutée,  rabaissée,  honnie  parfois. en  France;  après 
70  seulement  se  sont  éteintes  en  Allemagne,  par 
la  mort  de  leurs  derniers  membres,  les  associations  de 
vétérans  de  la  Grande  Armée;  à  la  joie  d*avoir  vu 
leur  patrie  arrachée  au  joug  du  conquérant  se  mêlait, 
chez  ces  vieillards,  le  souvenir,  invinciblement  tenace, 
des  prodiges  de  la  conquête,  auxquels,  conscrits  invo- 
lontaires, ils  avaient  dû,  bon  gré,  malgré,  prendre  part. 

Mais,  dira-t-on,  que  Victor  Hugo  se  soit  fourvoyé 
dans  la  politique,  nous  le  lui  reprocherions  moins 
encore  que  d'avoir  sans  cesse  changé  d^opinion  ;  ses 
palinodies  sont  innombrables!  Il  veut  être  «  le  prêtre  » 
du  culte  napoléonien,  puis  le  voici  légitimiste;  1830  le 
convertit  au  libéralisme  orléaniste;  en  48,  il  appuie 
d'abord  le  prince-président,  puis  il  lui  déclare  une 
guerre  à  mort  et  se  transforme  en  héraut  tonitruant 
de  la  République  démocratique.  Mais  quoi  !  la  France 
elle-même  n*a-t-elle  pas  changé  comme  le  poète?  L'his- 
toire du  dix-neuvième  siècle  n'est-elle  pas  faite  de 
tous  ces  changements?  Ne  peut-on  pas  admettre 
qu'en  Victor  Hugo  ait  battu  le  cœur  généreux  et 
»  variable  de  la  France  ? 

Ajoutons  que  sa  renommée  a  souffert  de  l'exclusi- 
visme de  ses  admirateurs.  On  le  proclamait  le  seul, 
l'unique;  on  humiliait  devant  lui  toutes  nos  autres 
gloires  :  aux  louanges  exagérées  répondirent  des  cri- 
tiques injustes,  et  l'opposition  agacée  n'épargna  ni 
l'homme  ni  l'œuvre.  Non,  il  n'est  pas  vrai  qu'on  doive 
appeler  le  dix-neuvième  siècle  «  le  siècle  de  Victor 
Hugo  »  ;  pour  l'honneur  de  la  France,  ce  siècle  est  trop 
grand  par  l'art  et  les  lettres,  par  la  science  et  la  philo- 
sophie, par  la  guerre  et  la  politique,  pour  qu'on  puisse 
lui  donner  un  parrain  unique  et  élire  un  nom  entre 
tant  de  noms.  Et  même  dans  la  seule  littérature  le 
choix  est  impossible;  siècle  de  Victor  Hugo,  certes,  mais 
aussi  de  nos  autres  grands  lyriques,  et  de  Chateau- 
briand, et  de  Balzac,  et  de  Taine,  et  de  Renan  !  Vittôr 
Hugo  n'est  pas  le  souverain  solitaire,  le  maître  incon- 
testable du  chœur  :  il  est  un  des  plus  grands  entre  ce» 
très  grands  hommes. 
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Et  pourtant  il  ïaut  avouer  qu'il  y  a  quelque  chose 
en  lui  d'extraordinaire  et  de  colossal,  et  comme  une 
grandeur  unique  et  surnaturelle.  Dans  l'opinion  du 
monde,  la  France  a  Hugo,  comme  l'Italie  a  Dante, 
l'Angleterre  Shakespeare.  l'Allemagne  Goethe,  comme 
la  Grèce  antique  .avait  Honlère,  D'où  lui  vient  cet 
incomparable  prestige  et  comment  expliquer  cette 
apothéose? 

On  a  pu  dire  qu'il  n'avait  ni   mesure,  ni  goût,  ni 
esprit;  que  sa  psychologie  était  rudimentaire  et  sa  phi- 
losophie banale   et  creuse.  C'est  un  prosateur  discu- 
table. Pour  l'inspiration  poétique,  il  est,  au  dix-neu- 
vième siècle  même,  des  gloires  égales  à  sa  gloire  ;  la 
divine  mélodie,  la  souple  et  naturelle  abondance  de 
Lamartine,  l'esprit,  la  grâce  et  la  poignante  mélancolie 
de  Musset,  la  haute  pensée  philosophique  de  Vigny,  ne 
sont  pas  écHpsés  dans  son  rayonnement.   Mais  il  n'a 
pas  de  rivaux  pour  la  forme  plastique,  pour  la  richesse» 
fa  puissance,  la  «onorité  de  l'expression,  pour  l'inven- 
tion et  la  variété  des  rythmes;  il  est  le  maître  souve- 
rain du  Verbe  !  Il  transforme  l'idée  la  plus  pauvre  en 
jetant   sur  elle,  comme  un   manteau  de  pourpre,  la 
magnificence  de  son  style.  Et,  cette  forme  poétique,  il 
l'a   créée  de  toutes   pièces;   cette  langue,   il  l'avait 
trouvée   terne,  incolore,  anémiée;  c'est  lui  qui  la  fit 
vigoureuse,  colorée,  éclatante.  Les  Parnassiens,  et  le 
plus  grand  de  tous,  l'artiste  impeccablç  et  marmoréen, 
Leconte  de  Lisle,  n'ont  eu  qu'à  se  servir  de  l'instru- 
.  ment  merveilleux  qu'il  leur  avait  forgé.  A  ce  presti- 
gieux métier,  joignez  son  invraisemblable  fécondité. 
Jamais  de  lassitude  ;  il  écrivait  encore  à  quatre-vingts 
ans.  Nulles  bornes;   dans   son  œuvre,  le  rire  se  mêle 
aux  pleurs,  le  comique  à  l'héroïque,  la  douceur  à  la 
"iolence. 

Et  cependant  ni  cette  force  inépuisable  de  création 

i  cette  maîtrise  de  la  forme  n'auraient  suffi  à  lui  assurer 

place  à  p^rt  qu'il  occupe  de  l'aveu  unanime  :  car 

îux-là  mêmes  qui  la  discutent  sont  forcés  de  la  cons- 

ter.  Pourquoi  donc  est-il  si  grand?  C'est  que  d'abord 

personnifie  une  époque,  et  des  plus  brillantes;  une 
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école  littéraire,  et  des  plus  illustres  ;  comme  Ronsard 
est  la  Renaissance,  Racine  le  Classicisme,  Zola  le 
Naturalisme,  Victor  Hugo  est  le  Romantisme;  il  Test 
tout  entier  par  la  splendeur  de  son  style,  l'exubérance 
de  son  imagination,  l'hypertrophie  débordante  de  sa 
personnalité. 

Mais  il  est  plus  encore  :  il  est  Pinterprète  du  peuple, 
et  cela  naturellement  et  parfaitement,  car  il  est  peuple 
lui-même;  il  n'avait  pas  tort  de  se  proclamer  l'écho 
fidèle  et  sonore  des  foules.  Et  de  ce  fond  populaire 
sortent,  avec  tous  ses  défauts,  qui'  sont  nombreux 
et  lourds,  l'ampleur  et  la  puissance  créatrice  de  son 
génie. 

C'est  parce  qu'il  est  peuple  qu'il  ne  connaît  ni  la 
mesure  ni  le  goût,  ce  sens  de  l'élite  raffinée;  mais  c'est 
pourquoi  il  atteint  au  colossal  et  s'élève  souvent  au 
sublime,  ce  sens  des  multitudes;  et,  si  son  métier  est 
admirable,  c'est  qu'il  est  un  bon  ouvrier  d'art,  comme 
tant  de  travailleurs  obscurs,  habiles  et  consciencieux, 
depuis  les  vieux  imagiers  gothiques  jusqu'aux  mode- 
leurs de  l'art  nouveau.  C'est  parce  qu'il  est  peuple 
qu'il  n'a  pas  d'esprit  délicat  et  que  sa  verve,  parfois 
vulgaire,  se  plaît  au  calembour;  mais  c'est  pourquoi 
aucune  hésitation,  aucune  retenue,  aucun  scrupule,  ne 
gênent  l'essor  de  son  inspiration  et  n'élaguent  les 
moissons  touffues  que  sa  fantaisie  déchaînée  sème  à 
tous  les  vents.  Comme  le  peuple,  il  n'a  qu'une  psycho- 
logie rudimentaire;  mais,  à  défaut  de  types  individuels 
fixement  observés  et  exactement  traduits,  il  crée  des 
types  généraux,  irréels  peut-être,  mais  saisissants  et 
inoubliables.  Et  si  sa  philosophie  n'est,  sans  doute,  ni 
profonde  ni  originale,  n'a-t-il  pas  le  sentiment,  ne 
donne-t-il  pas  la  sensation  de  l'infini  ? 

Il  a  du  peuple  la  bonhomie  familière,  mais  il  est, 
comme  lui,  prompt  à  l'outrage,  abondant  en  invectives 
violentes  et  grossières;  et,  comme  le  peuple  aussi,  il 
aime  les  gauloiseries,  il  glisse  facilement  à  la  gaudriole, 
et  plus  d'une  de  ses  poésies  légères  ne  serait  pas 
déplacée  auprès  des  grivoiseries  les  plus  risquées  de 
Béranger.  Mais,  comme  le  peuple  encore,  de  quelle 
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ardeur  touchante  il  chérit  ses  enfants  !  Quelles  larmes 
désespérées  lui  arrache  la  mort  de  sa  fille  1  Avec  quel 
amour,  véhément  et  doux,  avec  quelle  inaltérable 
indulgence,  il  se  penche,  aïeul  souriant,  sur  les  ber- 
ceaux adorés  dé  ses  tout  petits  !  Cette  mième  passion 
qu'il  avait  mise  à  combattre  et  à  injurier,  il  la  met  à 
aimer  : 

Car  les  cœurs  de  lion  sont  les  vrais  cœurs  de  père  ! 

Et,  comme  le  peuple  toujours,  il  se  plaît  à  conter  et 
surtout  à  chanter  :  voilà  pourquoi  sa  poésie  est  épique 
et  surtout  lyrique,  même  dans  le  drame,  même  dans 
le  roman;  et  quand,  avec  la  Légende  des  siècles,  il 
rend  une  épopée  à  la  France,  qui  n'en  avait  plus  depuis 
la  Chanson  de  Roland^  c'est  une  épopée  lyrique.  Son 
lyrisme  est  effréné  et  formidable,  parce  qu'il  est  un 
visionnaire  prodigieux  :  il  évoque  à  son  gré  des  spec- 
tacles titaniques,  des  apparitions  d'apocalypse;  ses 
curieux  dessins  à  la  plume,  ses  paysages  de  rêve  et 
ses  châteaux  forts  sombres  et  sinistres  sont  la  très 
sincère  traduction  plastique  de  ses  visions  intérieures. 
Et  son  abus  de  l'antithèse  n'est  pas  un  procédé  de 
rhéteur,  mais  un  produit  naturel  de  son  imagination 
surexcitée  :  ces  mots  qu'il  entre-choque  sont  pour  lui 
des  forces  en  lutte,  des  êtres  vivants  qui  échangent 
des  défis  et  des  menaces.  Animant  d'une  vie  concrète 
des  abstractions  grammaticales,  son  imagination  crée 
des  mythes,  toujours  comme  l'imagination  populaire. 
Ce  n'est  plus  un  homme  qui  pense;  c'est  une  a  force 
qui  va  »,  collective,  inconsciente,  irrésistible- 

Et,  en  politique  aussi,  il  est  peuple  :  hésitant  d'abord, 
comme  a  dû  le  faire  la  nation,  attirée  par  des  mirages 
successifs  vers  les  divers  ports  de  refuge  au  sortir  de  la 
tempête;  puis,  après  48,  semblant  prendre  son  parti 
définitif  et  rejetant  en  bloc  tout  le  passé,  et,  écho  ici  en- 
core, retentissant  écho  de  la  Révolution  démocratique, 
attaquant,  dans  le  réveil  de  toutes  ses  rancunes,  avec 
une  fureur  irréfléchie,  toutes  les  anciennes  dominations, 
les  trônes  aussi  bien  que  les  vieilles  lois,  refrénant  les 
instincts  naturels  et  même   les  règles  consacrées  du 
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goût,  ces  règles  classiques,  formulées  par  Boileau,  et  les 
aristocratiques  pudeurs  du  style  noble  : 

J'ai  mis  un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire  ! 

Et,  grâce  à  son  étonnante  longévité,  il  prolonge  le 
Romantisme,  ardent  et  vague,  naïf  et  truculent,  à 
travers  l'époque  refroidie  des  Parnassiens  impassibles 
et  des  Réalistes  soucieux  de  science  exacte,  c'est-à- 
dire  rinspiration  populaire  à  travers  les  combinaisons 
artificielles  des  lettrés. 

Et  c'est  parce  que  l'esprit  du  peuple  souffle  en  lui 
que  le  peuple  l'aime  et  le  glorifie,  en  dépit  dès  réserves 
des  raffinés,  et  qu'il  se  dresse,  auréolé  de  rayons  et 
d'éclairs,  comme  l'apôtre  gigantesque  et  k  tribun 
fulminant  des  multitudes. 

Jatnais  ce  génie  jaillissant  d'une  gangue  grossière 
ne  fut  mieux  exprimé  que  dans  le  Victor  Hugo  de 
RodinJ  que  nous  avons  vu  au  dernier  Salon.  L'habituel 
dédain  de  l'artiste  pour  l'œuvre  achevée  l'avait  ici  mer- 
veilleusement servi  :  du  marbre  incomplètement  dé- 
grossi l'œuvre  se  détachait  plus  forte,  comme  un  Titan 
mal  dégagé  du  sein  de  la  terre  maternelle.  Le  poète  écoute 
la  voix  de  l'Océan  et  comme  la  rumeur  confuse  du  gron- 
dement populaire;  la  main  gauche  s'avance,  énorme, 
et  la  droite  soutient  la  tête,  achevée  celle-ci,  saisissante 
de  vigueur  et  de  vie  :  et  c'est  bien  le  tout-puissant 
visage,  vulgaire  et  léonin;  le  front  inspiré,  où  bouillonne 
l'hymne  triomphal,  la  description  épique  ou  la  satire 
furieuse;  la  face  empreinte  d'une  sorte  de  bonhomie 
grandiose^  où  se  révèle  une  âme  irascible  et  tendre, 
surhumaine  à  la  fois  et  très  humaine,  une  âme  de  pro- 
phète et  de  grand-père. 

LA  RÉDACTIOxN. 
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Victor  Hugo 

à  Guernesey 

SOUVENIRS  INÉDITS 

Les  notes  qui  suivent  ne  sont  que  les  souvenirs 
véridiques  «et  sincères  d'une  période  ignorée  et  intéres- 
sante de  la  vie  de  Victor  Hugo  pendant  les  premiers 
temps  de  son  séjour  à  Guernesey,  époque  où  il  créa 
Hauteville-House,  sa  maison,  et  publia  les  Misérables ^ 
.  celui  de  ses  ouvrages  qui,  après  Notre-Dame  de  Paris, 
devint  le  plus,  populaire. 

En  offrant  aux  lecteurs  ces  lignes  écrites  au  jour  le 
jour  avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité,  l'auteur  a  eu  pour 
seule  ambition  de  montrer  ce  que  fut  le  poète  dans  ja 
solitude  de  l'exil. 

Il  a  été  rhôte,  le  parent  et  Tami  du  grand  homme;  il 
a  vécu  de  sa  vie,  et  il  se  croit  ainsi  autorisé  à  décrire 
le  logis  d'où  sortirent  tant  de  chefs-d'œuvre.  £n  le  pre- 
nant pour  guide,  les  lecteurs  pourront .  suivre  Hugo 
dans  ses  -  excursions  quotidiennes  à  travers .  l'île  de 
Guernesey,  qu'il  connaissait  en  ses  moindres  recoins 
et  dont  tçus  les  sentiers  lui  étaient  familiers. 

Il  l'aimait,  son  tle,  car  elle  vibrait  en  lui  et  inspirait 
son  génie.  Il  s'y  était  attaché  par  sympathie  artis- 
tique, à  ce  point  qu'il  allait  souvent  l'admirer,  pour 
ainsi  dire,  à  soa  réveil^  aux  heures  matinales  où  la 
marée  furibonde  envahissait  la  vieille  terre  insulaire, 
creusant  dans  les  flancs  des  falaises  granitiques  de  pro- 
fondes cavernes,  d'où  elle  ressortait  bouillonnante,  en 
'  vagues  monstrueuses,  avec  un  bruit  de  tonnerre  (i).  i 

.  0  î::  > 

(i)  Ces  pages  sont  extraites  d'un  nnîanuscrit  dont  l'autet^  siibtèn 
Voulu  nous  réserver  la  primeur  et  qui  formeront  plus  tard  un  y^lume 
sous  le  titre  :  Souvenirs  sur  Victor  Hugo. 
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I 


HAUtEVILLE-HOUSE  —  LA   MAISON   DE   V.    HUGO 
A  GUERNESEY 

Hauteville-House,  1858, 

Hauteville-House,  la  maison  de  la  ville  haute,  ainsi 
que  son  nom  Tindique,  est  Thabitation  de  Victor  Hugo. 
Dominant  la  basse  ville,  les  ports,  elle  a  pour  horizon 
l'immensité  de  la  mer,  pour  points  de  repère  les  fies  de 
l'archipel  normand  :  Herm-Sercq,  Jersey,  sur  la  droite; 
sur  la  gauche,  Aurégny,  et  au  loin,  les  côtes  de  France. 

Lorsque  le  temps  était  clair,  le  poète  apercevait,  du 
belvédère  qu'il  avait  fait  construire  de  plain-pied  avec 
son  cabinet  de  travail»  la  pointe  de  la  Hague,  presque 
Cherbourg,  c'est-à-dire  la  France  : 

La  rive  qui  nous  tente, 

comme  il  l'a  dit  lui-même  dans  le  vers  si  éloquent  sor.li 
de  son  cœur.  r 

On  entre  à  Hauteville-House  par  un  vestibule  à 
porte  sculptée  et  dorée;  le  motif  supérieur  représente 
quelques-uns  des  principaux  sujets  à^  Notre-Dame  de 
Paris,  une  de  ses  premières  œuvres. { 

Le  vitrail  de  ce  vestibule  est  fait  de  verres  bosselés 
comme  les  vitraux  culs-de-bouteille  de  Hollande  et 
des  Flandres  ;  de  chaque  côté  de  la  façade,  deux 
médaillons  de  bronzé  :  Victor  Hugo  et  une  de  ses  filleg, 
par  David  d'Angers.  Une  colonjie  Renaissance  d'un 
goût  très  pur  supporte  le  linteau  de  cette  porte  de 
même  style,  d'un  travail  délicat  :  le  tout  forme  un 
ensemble  d'un  effet  assez  décoratif,  calme  et  tranquille, 
qu(Hque  surchargé. 

A  peine  entré  dans  le  vestibule,  on  peut  déjà  lire 
dans  des  cartouches  réservés  et  dans  les  bois  sculptés 
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des  panneaux  des   sentences  philosophiques   et  reli- 
gieuses : 

Aime  et  crois. 

Au-dessus  de  la  porte  de  la  salle  à  manger  qui  se 
trouve  à  gauche  en  entrant,  un  précepte  hygiénique  : 

Mange,  —  Marche,  —  Prie, 

Enfin,  au-dessus  de  la  porte  qui  fait  face  à  Tentrée, 
cette  parole  hospitalière  :  Ave, 

Le  billard,  qui  se  trouve  à  droite  en  entrant,  est 
en  même  temps  le  musée  de  la  famille  et  la  galerie 
des  portraits.  Une  grande  toile  superbement  encadrée 
occupe  la  plus  grande  partie  du  panneau  principal.  Ce 
tableau  fut  donné  à  Victor  Hugo  par  le  duc  d'Orléans 
à  l'occasion  de  son  mariage  ;  il  représente  Inès  de 
Castro.  Puis  le  portrait  de  Léopoldine  Hugo(i),  la  fille 
du  poète,  à  l'âge  de  six  ans,  par  Louis  Boulanger, 
portrait  offert  par  le  peintre  de  Mazeppa,  un  des  plus 
anciens  amis  de  la  famille,  à  l'occasion  d'un  anniver- 
saire. Enfin,  partout,  de  nombreux  dessins  du  poète, 
encadrés  par  lui-même  de  sapin  naturel  sur  lequel  il 
avait  peint  à  profusion  des  oiseaux,  des  insectes,  des 
papillons  aux  vives  couleurs  formant  des  enroulements 
pleins  de  fantaisie  artistique  autour  des  encadrements. 
Les  arabesques  sont  recouvertes  d'un  vernis  transpa- 
rent qui  a  quelque  rapport  avec  le  vernis  Martin; 
l'aspect  en  est  assez  décoratif,  quoique  bizarre.  Ces 
fantaisies,  en  tout  cas,  complètent  bien  les  productions 
du  génie  de  Hugo,  toujours  contresignées  de  sa  griffe 
si  puissante  et  si  personnelle.  —  C'est  aussi  dans  la 
salle  du  billard  et  sur  ce  meuble  même  qu'était  déposé, 
à  son  arrivée,  le  courrier  que  chaque  matin,  après  le 
déjeuner,  Victor  Hugo  distribuait  lui-même  à  ses 
lôtes.  Les  lettres  d'un  intérêt  cher  à  tous  étaient  lues 
i  haute  voix,  les  revues  et  journaux  arrivés  en  grand 
lombre  étaient  mis  au  pillage  et  restaient  en  perma- 
ience  à  la  disposition  des  lecteurs.  Puis  chacun  rentrait 

(t)  Plus  tard  Mme  Vacquerie. 
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chez  soi  lire  sa  correspondance  privée  et  méditer. 

De  plain-pied  avec  la  salle  de  billard  se  trouve  un 
petit  salon  de  famille  meublé  de  sièges  bas  à  la  façon 
orientale.  Très  frais,  largement  éclairé,  il  est  pourvu 
de  grandes  fenêtres  donnant  sur  le  jardin.  Chacun 
pouvait  y  aller  lire  et  se  reposer.  Pas  d'endroit  plus 
favorable  à  la  rêverie  :  bercé  par  le  doux  murmure  de 
la  mer,  on  passait  là  des  heures  à  la  fois  mélancoliques 
et  délicieuses. 

Ce  salon  portait  le  nom  de  a  salon  des  Tapisseries  » , 
parce  que  tous  les  panneaux  en  étaient  recouverts; 
quelques-unes  étaient  fort  belles.  Il  était  en  outre  orné 
d'une  cheminée  monumentale  de  style  gothique, 
dressée  jusqu'au  plafond,  et  qui  doit  être  encore  une 
des  curiosités  décoratives  d'Hauteville-House. 

Cette  cheminée  en  bois  très  finement  travaillé  est  or- 
née de  volutes  de  formes  régulières;  sur  le  milieu  de  la 
tablette  se  trouve  une  figure  d'évêque,  avec  cette  sen- 
tence gravée  et  dorée  sous  le  soubassement  de  son 
piédestal  : 

Crosse  de  bois,  évêque  d*or* 
Crosse  d^or,  évêque  de  bois. 

Tout  autour,  incrustés  en  lettres  gothiques  damés* 
quinées  d'or  mat,  dans  des  cartouches  enroulés  d'orne- 
ments de  même  style,  les  noms  de  Job,  Isaïe,  Homère, 
Eschyle,  Lucrèce,  Dante,  Shakespeare,  .  Molière, 
Socrate,  Christophe  Colomb,  Luther,  Washington. 

Sur  les  côtés,  deux  statues  en  bois  coloriées  et  dorées 
complétaient  cette  décoration  sévère;  l'une  représen- 
tait saint  Paul  avec  cette  inscription  ;  Le  livre  fVaiUtre 
un  moine  et  au-dessous  :  Le  ciel! 

Hauteville-House  est  un  poème;  le  vestibule  en  est 
la  préface,  et,  réunis,  la  salle  de  billard  et  le  salon  des 
Tapisseries  forment  le  premier  chapitre. 

La  salle  à  manger  mérite  à  elle  seule  une  mentior 
spéciale  par  suite  de  la  sollicitude  fiévreuse  avec 
laquelle  le  Maître  en  a  surveillé  la  construction  archi- 
tectonique  et  combiné  lui-même  la  décoration.  On  m 
peut  lui  faire  qu'un  reproche  :  la  confusion  causée  pa 
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la  surabondance  des  objets  que  le  Poète  voulait  y  faire 
entrer. 

Son  immense  cheminée  maçonnée  en  forme  d'H, 
entièrement  recouverte  de  faïences  anciennes  de 
grande  valeur,  frappe  tout  d*abord  le  regard.  Puis  le 
fauteuil  des  ancêtres,  vieux  meuble  d'un  gothique 
saxon  du  temps  du  roi  Dagobert,  fixé  à  demeure  au 
haut  bout  de  la  table  et  fermé  par  sa  vieille  chaîne  de 
fer  doré  avec  cette  inscription  :  Les  absents  sont  là^ 
donne  à  cette  pièce  un  caractère  de  majesté  auguste 
et  patriarcale. 

Toutes  les  surfaces  sont  recouvertes  de  figures  et  de 
plaques  de  faïences  anciennes  dont  certaines  sont  d'un 
grand  prix  :  des  bouquets,  des  grotesques,  des  ani- 
maux bizarres  et  fantastiques;  fabriques  françaises  et 
hollandaises  toutes  confondues  :  Rouen,  Moustiers, 
Ne  vers,  Delft;  de  beaux  spécimens  de  Faenza  et 
d'Urbino.  Des  échantillons  inédits  de  buires  rares, 
des  vases  précieux  par  le  travail  et  la  matière,  l'origine 
et  l'époque,  sont  posés  partout  où  une  place  a  pu  les 
faire  mieux  valoir  et  leur  servir  de  piédestal.  Une 
superbe  mosaïque,  des  stalles  de  chœur  de  cathédrale, 
des  peintures  sur  bois  et  des  sculptures  peintes  à  l'imi- 
tation de  celles  d'Amiens,  complètent  ce  magnifique 
ensemble. 

Une  fenêtre  aveuglante  gênait  la  vue;  elle  fut 
masquée  d'une  merveilleuse  tapisserie  des  Gobelins, 
au  milieu  de  laquelle  on  fixa  une  superbe  glace  de 
Venise  reflétant  dans  sa  profondeur  la  vue  exquise  du 
jardin  avec  un  coin  de  mer  tout  au  fond. 

Toutes  ces  magnificences  sont  voilées  par  la  pé- 
nombre ou  inondées  de  soleil  suivant  l'heure  ou  la 
volonté.  J'oubliais  une  petite  figurine  en  faïence  primi- 
tive d'un  caractère  bien  français,  qui  représente  la 
Vierge  Sainte  portant  l' Enfant-Dieu,  la  main  sur  le 
globe  du  monde;  au  bas,  ces  quatre  vers  restés  inédits  : 

Le  peuple  est  petit,  mais  il  sera  grand. 
Dans  tes  bras  sacrés,  ô  mère  féconde, 
O  liberté  sainte,  au  pas  chancelant, 
Tu  ptortes  l'Enfant  qui  porte  le  monde. 
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Partout  des  légendes  et  des  sentences  :  La  vie  est 
un  exil. 

Le  mot  Dieu  en  regard  des  mots  :  Homme,  Patrie, 
Ailleurs  un  précepte  d'hygiène  ; 

Lever  ^  six, 
Coucher  à  dix, 
Font  vivre  l'homme  dix  fois  dix. 

Le  premier  étage  se  compose  de  deux  grands  salons 
de  réception  et  des  appartements  de  Mme  Victor  Hugo 
et  de  sa  fille  Adèle. 

On  monte  aux  étages  supérieurs  par  un  escalier 
dont  les  murs  sont  revêtus  de  tapisseries  hurlantes  de 
mauvais  goût  et  de  vilaines  glaces  fabriquées  en  An- 
gleterre. Cet  ensemble  est  d'autant  plus  choquant  que 
les  parois  de  la  petite  coupole  qui  éclaire  cet  escalier 
sont  peintes  par. Victor  Hugo  lui-même;  cela  ressemble 
à  un  paradoxe  antiartistique.  Cette  coupole,  qui  laisse 
librement  circuler  la  lumière  durant  le  jour,  est  ornée 
d'un  lustre  de  cristal  moderne,  lui  aussi  de  fabrication 
anglaise,  qui  l'éclairé  au  gaz  le  soir. 

Le  plus  grand  salon,  dit  Salon  Rouge,  doit  son  nom 
aux  étoffes  de  Damas  très  anciennes  dont  les  murs 
sont  recouverts  ;  sur  le  milieu  de  chaque  panneau  sont 
appliquées  des  broderies  de  jais  de  couleur  qui  pro-, 
duisent  à  la  lumière  un  effet  éblouissant  et  merveilleux. 
Ces  appliques,  d'un  dessin  remarquable,  sont  uniques, 
paraît-il,  et  ont  appartenu  jadis  à  la  reine  Christine  de 
Suède;  c'est  le  plus  beau  travail  vénitien  qui  se  puisse 
voir.  L'artiste  y  a  représenté  des  oiseaux  fantastiques 
et  des  fleurs  imaginaires  d'une  délicatesse  véritable- 
ment exquise. 

Les  tapisseries  de  cette  pièce  sont  d'une  admirable 
conservation  et  ont  une  très  grande  valeur.  Il  était 
difficile  de  trouver  un  ameublement  qui  pût  honorable- 
ment se  soutenir  au  milieu  de  ce  brillant  décor,  mais 
Victor  Hugo  était  un  fureteur  patient  et  infatigable, 
un  acheteur  intrépide;  il  ne  lui  manquait  que  la  sûreté 
et  la  pureté  du  goût  pour  être  un  collectionneur  de 
premier  ordre. 
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Je  connais  tous  les  objets  nombreux  qu'il  avait  réunis 
à  Hauteville-House  ;  il  y  en  a  trop.  Il  préférait  presque 
toujours  la  bizarrerie  au  style  ;  on  ne  pouvait  s'empê- 
cher toutefois  d'être  intéressé  par  Tensemble,  souvent 
si  disparate...  Malgré  ses  recherches,  il  n'avait  pu 
découvrir  encore  le  complément  qu'il  désirait  pour 
meubler  son  Salon  Rouge.  Mais,  doué  d'une  volonté 
robuste,  que  ni^  la  fatigue  ni  la  dépense  ne  rebutaient 
lorsqu'il  s'agissait  de  conquérir  l'objet  convoité,  il 
réussît  à  mettre  la  main,  dans  un  de  ses  voyages,  sur 
le  meuble  rêvé. 

Cette  trouvaille  devait  être,  si  je  puis  dire,  le 
triomphe  de  sa  persévérance  et  de  ses  efforts,  le  clou 
de  la  décoration  tant  désirée.  Grâce  à  elle,  la  cheminée 
du  Salon  Rouge  devenait  un  véritable  et  gigantesque 
bijou  d'antiquaire,  qui  s'accordait  à  merveille  avec  le 
ton  général  de  la  pièce.  Qu'on  se  figure  un  vaste  balda- 
quin de  bois  sculpté,  en  forme  de  lambrequin  frangé 
d'or  qui  enveloppe  la  cheminée  dans  toute  son  étendue 
et  remplit  complètement  la  largeur  de  cet  immense 
espace. 

Cette  draperie  de  bois  monumentale,  souple  et  har- 
die, d'une  incomparable  légèreté,  est  supportée  de 
distance  en  distance  par  six  esclaves  africains  de  gran- 
deur naturelle  et  tenant  eux-mêmes  à  des  piédestaux 
posés  directement  sur  le  plancher  du  salon.  Vêtus  d'ors 
de  couleur,  ils  soulèvent  d'une  main  la  draperie  et  de 
l'autre  soutiennent  des  torchères.  Cette  vaste  machine 
est  aussi  probablement  un  travail  vénitien,  d'une  com- 
position un  peu  tourmentée,  mais  d'un  grand  effet 
décoratif;  elle  a  dû  appartenir  au  Pont  du  Bucentaure 
un  jour  de  la  fête  du  mariage  du  Doge  avec  la  mer,  et 
a  pu  être  dessinée  en  vue  de  cette  cérémonie  par  un 
des  élèves  du  Titien  ou  de  Paul  Véronèse,  pour  la  plus 
grande  gloire  de  la  Seigneurie  et  de  la  sérénissime 
république. 

Il  faut  être  collectionneur  pour  bien  comprendre  la 
joie  d'une  pareille  découverte  quand  elle  se  produit 
dans  de  si  opportunes  circonstances.  Lorsque,  à  la  suite 
de  ses  recherches  et  de  ses  explorations,  Victor  Hugo 
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put  enfin,  grâce  à  une  occasion  unique,  réunir  les 
diverses  pièces  de  ce  superbe  décor,  il  s'occupa  ardem- 
ment de  le  faire  ajuster  à  remplacement  qu'il  lui  desti- 
nait. Son  Salon  Rouge  eut  ainsi  un  cachet  de  grand 
style  vénitien,  particulier  et  rare.  Il  fut  assez  heureux 
pour  compléter  cette  décoration  par  d'anciennes  glaces 
de  même  provenance  et  des  lustres  et  girandoles  en 
verroteries  de  couleur  de  la  même  opgine  et  de  la 
même  époque.  Tout  cela  en  place  et  terminé,  le  poète 
s'admirait -dans  son  œuvre  et  s'en  félicitait.  Pour  lui, 
elle  dépassait  er^  magnificence  tout  ce  qu'il  avait  pu 
prévoir  et  rêver,  car  les  cristaux  de  roche  luttaient 
avec  ceux  de  Murano  et  les  torchères  portées  par  les 
esclaves  de  la  cheminée  pouvaient,  un  jour  de  grande 
réception,  composer  un  éclairage  des  plus  luxueux. 

Le  reste  de  l'ameublement  du  salon  est  formé 
d'écrans  brodés  d'or,  d'anciennes  étoffes  orientales  et 
de  sièges  de  toutes  formes  et  de  toutes  provenances. 

On  trouve  encore  à  cet  étage  le  Salon  Bleu,  plus 
simple,  mais  délicieux  et  confortable,  où  l'on  peut 
s'isoler,  rêver  ou  lire;  il  est  à  peine  orné,  mais  il  repose 
doucement  l'esprit  et  les  yeux  de  l'éclat  un  peu  tapa- 
geur du  Salon  Rouge.  Il  n'en  est  pas  moins  fort  agréable 
à  habiter,  avec  ses  colonnettes  torses  surchargées 
d'étoffes  bleues  très  anciennes,  de  vieux  lampas  et  de 
salins  qu'on  croirait  brodés  par  des  fées.  En  voyant 
les  menus  fils  d'or  et  les  perles  si  mignonnement  par- 
filées  en  dessins  fins  et  délicats,  on  pense  à  quelque 
envoi  superbe  fait  au  grand  rêveur  moderne  par  les 
siècles  passés  amoureux  d'art  et  de  poésie.  Les  murs 
sont  aussi  recouverts  de  ce  satin  bleu  brodé  attestant 
le  goût  artistique  et  la  patience  des  nobles  dames  qui 
exécutaient  ces  merveilleux  travaux  en  attendant  le 
retour  de  leur  seigneur  et  maître  parti  en  terre  sainte. 

De  jolis  sièges,  confortables  et  sans  prétention, 
complètent  l'ameublement  de  ce  charmant  salon.- 

Le  deuxième  étage  d'Hauteville-House  contient  la 
galerie  de  chêne,  le  cabinet  de  réception  du  maitie  et 
la  chambre  à  coucher  d'apparat,  dans  laquelle  il  n*a 
jamais  couché,  et  qu'il  avait  destinée  à  Garibaldi  dans 
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le  cas  où  le  général  aurait  pu  tenir  la  promesse  qu'il 
avait  faite  à  Victor  Hugo  de  venir  le  voir  à  Guemesey . 
La  galerie  de  chêne  divisée  en  deux  parties  a  une 
porte  unique. 

Cette  porte  mérite  Tattention  des  curieux  et  des 
connaisseurs  : 

Elle  est  à  deux  battants,  en  bois  de  cèdre  massif,  et 
entièrement  recouverte  de  fines  ciselures  en  forme 
d'arabesques.  Elle  est  ornée  aussi  de  ces  niellures  que 
faisaient  au  fer  chaud ,  avec  tant  de  talçnt,  certains 
maîtres  goujeurs  de  France,  de  Suisse  et  d'Allemagne 
qui  travaillaient  vers  le  seizième  siècle,  et  dont  les 
ouvrages  sont  devenus  rarissimes,  sinon  introuvables. 
Cette  porte  superbe  fut  achetée  en  Angleterre. 

La  galerie  de  chêne  est  éclairée  en  son  entier  par 
six  fenêtres  donnant  sur  le  jardin.  Les  deux  comparti- 
ments communiquent  par  une  ouverture  ménagée  entre 
deux  colonnes  de  chêne  sculptées  et  contournées  de 
feuillages  dorés  sur  fond  naturel. 

Dans  l'un  de  ces  compartiments  —  le  cabinet  où  le 
maître  reçoit  —  se  trouve  une  vaste  cheminée  de 
bois  richement  blasonnée  et  historiée  de  figurines 
taillées,  fouillées  et  ajourées  comme  de  fins  ivoires,  et 
l'autre  côté  est  presque  entièrement  occupé  par  le  lit 
monumental  placé  au  milieu.  Ce  lit,  très  vaste,  est 
construit  de  pièces  sculptées  réunies  par  Victor  Hugo, 
provenant  de  meublés  de  diverse  nature,  et  très  habi- 
lement raccordées  sous  la  surveillance  attentive  et 
directe  du  maître.  Elles  présentent  des  sujets  mytho- 
logiques. Malheureusement,  la  différence  des  époques 
de  chaque  fragment  fait  que  l'ensemble  est  assez  dis- 
parate. Pourtant,  le  dais  à  frise  est  soutenu  par  quatre 
colonnes  torses  parfaitement  homogènes  et  qui  font  un 
couronnement  à  peu  près  acceptable.  Sur  la  face  prin- 
cipale de  ce  véritable  monument,  une  tête  de  mort  en 
ivoire  avec  cette  inscription  :  Nox  —  Mors  —  Lux,  Un 
riche  lambrequin,  brodé  or  sur  lampas  oriental  ancien, 
entoure  la  frise  et  retombe  en  plis  sur  la  couverture, 
ravissante  tapisserie  au  petit  point  brodée  par  de  nobles 
mains  au  temps  où  la  reine  Berthe  filait. 
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Des  meubles  gothiques,  des  sièges  de  formes  bizarres 
et  rares  sont  répandus  au  hasard  dans  cette  vaste 
pièce  bondée  qui  rappelle  l'encombrement  d'un  garde- 
meuble  mal  tenu  et  sans  ordre  ;  il  paratt  difficile  d'y 
habiter*  et  surtout  de  s'y  mouvoir.  Du  côté  où  se 
trouve  la  cheminée  dont  j'ai  parlé,  il  y  a  un  grand 
nombre  de  beaux  ouvrages  de  menuiserie  et  d'anciens 
motifs  de  bois  sculptés  qui  ont  été  employés  et  ajustés 
avec  discernement  dans  la  décoration  de  cette  pièce. 

A  citer  :  un  bas-relief  biblique  entouré  d'un  cadre 
ancien  ;  massif,  lourdement  ouvragé  de  cariatides  et  de 
balustres  du  dix-septième  siècle,  ce  bas-relief  est  cou- 
ronné d'un  fronton  de  même  style.  Le  tout  repose  sur 
la  vaste  tablette  de  la  cheminée,  qui  est  surchargée 
d'un  monde  de  statuettes  et  d'idoles  de  tous  les  temps, 
de  tous   les   cultes  et  de  tous  les  pays  :  de  graves 
figures   de  l'Ancien  Testament,   des  prophètes,  des 
moines   et  des  nonnes,  la  tête  encapuchonnée  sous 
leur  cagoule;   des  bourgeois  enchaperonnés  et  leurs 
épouses  coiffées  du  hennin  moyen  âge;  des  saints,  des 
saintes  et  des  martyrs,  dépouilles  arrachées  aux  tom- 
beaux de  grands  personnages;  des  divinités  païennes, 
dieux  et  demi-dieux,  des  Vénus  et  desApoUons  plus  ou 
moins  antiques  ;  des  figurine^  de  la  Renaissance  ita- 
lienne et   française,    des  portraits  de  princes  et  de 
belles  dames,  des  bouddhas,  des  magots  de  laChine-et 
des  scènes  familières  du  Japon  ;  des  supplices  du  même 
pays.  Toute  cette  foule   bigarrée    semble   faire   bon 
ménage,  sous  l'œil  bienveillant  de  Dieu  le  Père,  figure 
macaronique  qui  préside  et  bénit  cette  assemblée  avec 
son  bon  sourire  figé  sur  ses  lèvres  peintes,  ses   che- 
veux frisés  et  sa  longue  barbe.   Un  lourd  et  colossal 
candélabre  en  bois  sculpté  d'un  style  gothique  hybride 
composé,  dessiné  et  même  travaillé  par  Victor  Hugo, 
sépare  les  deux  compartiments  que  je  viens  d'essayer  de 
décrire,  ainsi  qu'une  horloge  flamande  monumentale  à 
combinaisons,  carillonnant  à  chaque  heure,  et  au  bas  de 
laquelle  le  poète  a  fait  placer  les  deux  vers  suivants  : 

Toutes  laissent  leur  trace  au  corps  comme  à  l'esprit. 
Toutes  blessent,  hélas  I  la  dernière  guérit. 
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Le  troisième  étage  contient  le  véritable  cabinet  de 
travail  du  maître.  C'était  là  qu'il  méditait,  qu'il  vivait 
et  se  reposait,  car  il  y  couchait  aussi.  Le  groupe  de 
pièces  qu'il  avait  fait  construire  dans  ce  but  consti- 
tuait son  habitation  personnelle,  dans  laquelle  il 
n'admettait  que  rarement  un  très  petit  nombre  d'amis. 

Une  seule  porte  y  donnait  accès  et  lui  seul  en  avait  la 
clé.  Cet  étage  était  désigné  sous  le  nom  de  Lock-Out 
ou  Belvédère  ;  toutes  les  maisons  un  peu  importantes 
de  l'île  en  possèdent  un. 


II 


LE   GENRE   DE   VIE   DE    VICTOR  HUGO  A  GUERNESEY 
SES   PROCÉDÉS   DE   TRAVAIL 

De  sa  table  de  travail,  Victor  Hugo  pouvait,  sans 
changer  de  place,  voir  les  côtes  de  France  lorsque  le 
temps  était  favorable;  autour  de  lui,  les  îles  de  l'Ar- 
chipel; au  loin,  la  pleine  mer,  l'infini;  au-dessous,  la 
ville  et  le  port.  Dans  cette  maison  confortable,  pleine 
de  luxueux  et  nombreux  bibelots,  ornée  et  organisée 
selon  soii  goût  et  sa  convenance,  le  poète  ne  s'était 
personnellement  réservé  que  ce  belvédère.  Il  aimait  à 
vivre  là  et  à  travailler  ainsi  en  pleine  lumière,  exposé 
à  tous  les  vents  de  mer  comme  sur  le  pont  d'un  navire. 
•Il  couchait  dans  une  véritable  cabine,  avec  cette 
différence  qu'au  lieu  de  s'étendre  dans  un  hamac  il 
avait  fait  creuser  son  lit  dans  le  sol,  de  façon  à  pou- 
voir saisir  sans  effort  les  crayons  et  les  feuilles  de 
papier  épars  autour  de  lui.  Il  avait  inventé  une  sténo- 
graphie spéciale,  et  lorsqu'il  se  réveillait  la  nuit,  pour 
ne  laisser  échapper  aucune  de  ses  inspirations,  vite  il 
griffonnait  les  pensées  ou  les  vers  qui  lui  traversaient 
le  cerveau. 

Chaque  matin,  il  ramassait  et  réunissait  les  feuilles 
qui  contenaient  le  résultat  de  ce  travail  nocturne;  et, 
après  qu'il  les  avait  traduits  et  mis  au  net,  les  vers 
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enfantés  ainsi  s'en  allaient  prendre  place  dans  le  coffre 
de  fer  qui  emmagasinait  les  manuscrits,  jusqu'au  jour 
où,  réunis  à  d'autres,  ils  devenaient  Eviradnus  ou  les 
Pauvres  Gens, 

Victor  Hugo  se  levait  dès  l'aube,  faisait  une  toilette 
longue  et  détaillée,  terminée  par  une  douche  générale 
glacée.  Puis,  recueillant  sur  le  plancher  de  sa  chambre 
les  produits  sténographiés  de  ses  inspirations  nocturnes, 
il  les  plaçait  en  leur  arche,  après  les  avoir  traduits, 
sûr  de  les  retrouver  au  moment  voulue  Sa  prodigieuse 
mémoire  se  doublait  d'une  faculté  spéciale  qui  lui  per- 
mettait d'oublier  et  d'effacer  de  son  souvenir  ce  qu'il 
avait  emmagasiné  dans  le  coffre  aux  manuscrits.  Mais 
il  savait  toujours  où  retrouver  un  vers,  une  pensée  ou 
une  strophe,  même  plusieurs  années  après  les  avoir 
écrits.  Il  considérait  la  mémoire  comme  le  don  le  plus 
précieux  du  poète,  et  il  avait  inventé,  pour  la  conserver 
robuste,  une  gymnastique  de  mnémonique  qui  déve- 
loppait cette  faculté  et  la  maintenait  en  vigueur. 

Aussitôt  après  son  déjeuner,  il  sortait  seul,  allait 
voir  son  notaire  ou  son  agent  de  change,  s'occupait  de 
ses  affaires  et  rentrait  très  exactement  pour  le  repas 
de  midi.  C'est  à  ce  repas  qu'il  invitait  quelquefois  les 
étrangers.  Le  menu  se  composait  invariablement  de 
poisson  frais  et  de  viandes  froides  :  veau,  bœuf  et 
mouton.  La  conversation  était  générale;  mais  Victor 
Hugo  ne  s'y  mêlait  qu'à  la  fin,  pour  résumer  et  con- 
clure la  discussion,  à  laquelle  il  n'avait  eu  jusque-là 
qu'une  part  peu  active. 

Au  sortir  de  table,  chacun  se  rendait  dans  la  salle 
de  billard  prendre  connaissance  du  courrier  et  des 
journaux,  puis  le  maître  allait  se  mettre  au  travail  et, 
chacun  l'imitant,  la  maison  devenait  alors  silencieuse. 

Vers  les  quatre  heures,  Victor  Hugo  sortait,  rare- 
ment seul;  il  proposait  une  promenade  à  ses  hôtes. 
Durant  mes  séjours  à  Hauteville-House,  il  m'offrait 
toujours  de  l'accompagner,  et  nos  courses  à  travers  l'île 
se  prolongeaient  jusqu'au  dîner. 

Lorsqu'il  dînait  chez  lui,  il  invitait  toujours  un 
proscrit,  pt  quelques  personnes  venaient  le  soir.  L^ 
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famîlle  Nicolle-Duverdier,  avec  son  joyeux  cortège  de 
jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles,  apportait  dans  la 
maison  un  élément  de  gaieté  qui  animait  les  réunions, 
ordinairement  tristes  et  austères.  On  parlait  politique, 
littérature  et  arts;  on  organisait  une  poule  au  billard, 
à  laquelle  tout  le  monde  participait;  le  maître  était 
acharné  au  jeu,  mais,  quand  sçs  adversaires  lui  laissaient 
des  loisirs,  il  allait  reprendre  sa  place  dans  le  groupe 
des  causeurs.  Les  dames  sérieuses,  après  avoir  applaudi 
aux  exploits  des  joueurs,  dissertaient  sur  l'économie 
domestique  ou  sur  les  dernières  créations  de  la  mode 
parisienne. 

Mme  Hugo  dirigeait  ou  plutôt  mettait  sur  pied  la 
conversation,  faisant  parler  les  uns  et  les  autres  sans 
jamais  essayer  de  briller  pour  son  propre  compte. 
Intelligente  autant  que  modeste,  elle  était  appréciée 
hautement  de  tous  ceux  qui  rapprochaient.  Le  rôle 
effacé  qu'elle  garda  aux  côtés  de  son  mari  n*empêcha 
point  toutefois  sa  belle  âme  de  se  faire  connaître. 

Mme  Hugo,  qui  nous  témoignait  tant  de  con- 
fiance et  nous  faisait  toucher  les  plaies  secrètes  de  son 
cœur  meurtri,  avait  un  esprit  très  cultivé  ;  elle  était 
douée,  ce  qui  est  bien  plus  rare,  d'une  exquise  bienveil- 
lance. Très  indulgente,  sa  bonté  savait  atténuer  et 
pardonner  les  faiblesses  d'autrui;  elle  avait  gardé  une 
fidèle  affection  à  ses  anciens  amis,  ceux  de  la  première 
heure  surtout,  qui  l'avaient  connue  jeune  et  qui  avaient 
assisté  à  son  mariage  et  à  la  naissance  de  ses  enfants. 

La  soirée  se  terminait  de  bonne  heure  ;  on  n'essayait 
point  de  la  prolonger,  chacun  connaissant  et  respec- 
tant les  habitudes  du  maître.  En  effet,  invariablement, 
lorsque  dix  heures  sonnaient,  il  quittait  son  siège  pour 
monter  se  coucher,  quels  que  fussent  les  hôtes  présents 
et  malgré  tout  le  plaisir  qu'il  pouvait  trouver  en  leur 
compagnie.  Certainement  il  dut  à  cette  régularité  de 
conserver  une  santé  admirable  et  des  forces  que  le 
grand  âge  parvint  à  peine  à  ébranler.  N'avait-il  pas 
tait  de  cette  habitude,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  un  prin- 
cipe sacré  :  «  Lever  à  six,  coucher  à  dix,  font  vivre 
l'homme  dix  fois  dix.  » 
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III 
LE    BANQUET    DES    PROSCRITS 

Par  une  brumeuse  matinée  d'octobre  de  Tannée  1 858 ^ 
le  Packett  Royal  Mail,  qui  faisait  le  service  régulier 
des  voyageurs  et  de  la  poste  entre  Southampton  et 
Jersey,  en  touchant  Guernesey,  nous  amenait  en  rade 
de  cette  île.  La  mer  était  déjà  dure  et  houleuse,  et,  à 
marée  basse,  les  lourds  canots  de  Pierre- Port  devaient 
à  cette  époque  aller  chercher  les  voyageurs  et  leurs 
bagages  à  bord  du  bateau. 

Ce  jour-là,  la  houle  secouait  si  rudement  l'embarca- 
tion qui  me  ramenait  que  les  paquets  de  mer,  en  nous 
fouettant  le  visage,  la  remplissaient  d'eau  et  nous 
aveuglaient.  Malgré  cela,  j'apercevais  au  milieu  d'un 
groupe,  parmi  les  personnes  qui  attendaient  les  voya- 
geurs sur  le  quai,  Mme  Chenay,  qui  m'avait  précédé 
de  quelques  jours,  accompagnée  de  sa  nièce,  Mlle  Hugo, 
et  de  ses  deux  neveux,  Charles  et  François- Victor, 
Venus  pour  me  recevoir  et  me  souhaiter  la  bienvenue. 

A  peine  étais-je  débarqué,  ruisselant  d'eau  salée, 
que  tous  s'empressaient  autour  de  -moi  en  démonstra- 
tions sympathiques  et  en  témoignages  d'amitié.  Les 
premières  paroles  échangées,  nous  nous  acheminâmes 
vers  Hauteville-House.  Aussitôt  arrivé  et  à  peine 
installé  dans  la  chambre  qui  m'était  destinée,  je  fus 
prévenu  que  toute  la  famille  allait  se  réunir  dans  la 
salle  à  manger  pour  le  déjeuner;  c'est  à  ce  moment 
que  je  devais  être  présenté  au  grand  homme. 

Je  me  préparais  à  descendre  lorsque,  à  ma  -grande 
surprise,  la  porte  s'ouvrit.  C'était  Victor  Hugo  lui- 
même  qui,  impatient  de  me  voir,  devançait  le  pro- 
gramme qu'il  avait  réglé  lui-même;  il  me  prit  dans  ses 
bras,  et  m'exprimant  avec  une  grâce  parfaite,  éclairée 
de  ses  plus  radieux  sourires,  son  contentement  de  mon 
arrivée  i  «  Vous  êtes  mon  prisonnier,  me  dit-il  en  me 
serrant  affectueusement  les  mains,  et  je  ne  vous  lais- 
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serai  repartir  que  sur  votre  promesse  de  revenir  sou- 
vent renouveler  notre  provision  d^air  de  France.  0 

Il  est  facile  de  comprendre  ma  joie  de  recevoir  pareil 
accueil  d'un  pareil  homme,  avec  la  pensée  de  pouvoir 
jouir  d*une  intimité  semblable.  En  descendant ,  je 
m'empressai  de  courir  saluer  Mme  Hugo,  qui  m'atten- 
dait pour  aller  s'asseoir  à  la  table  de  famille,  où  j'eus  la 
place  d'honneur  près  d'elle.  Je  fus  naturellement  l'objet 
de  toutes  les  attentions  et  des  démonstrations  les  plus 
délicates. 

A  peine  avions-nous  quitté  la  salle  à  manger  pour 
passer  dans  le  salon  voisin,  qu'un  domestique  annon- 
çait, à  ma  grande  surprise,  une  visite  pour  moi.  Un 
proscrit,  M.  Bachelet,  ancien  avoué  à  Rouen,  voulant 
profiter,  pour  rentrer  en  France,  de  l'amnistie  récem- 
ment proclamée  par  l'empereur,  donnait,  à  l'occasion  de 
son  départ  de  l'île,  un  grand  dîner  d'adieux  aux  pros- 
crits. 

M.  Bachelet  venait  donc  me  prier  d'assister  à  ce 
banquet,  et  il  ajoutait  que  si  je  n'acceptais  pas  son  invi- 
tation, involontairement  tardive,  l'absence  de  M.  Victor 
Hugo  et  de  ses  fils  serait  pour  ses  convives  et  lui- 
même  une  très  grande  et  très  cruelle  déception. 

Après  avoir  obtenu  la  permission  de  Mme  Hugo  et 
l'approbation  de  la  famille,  j'acceptai  l'invitation,  et  le 
banquet  eut  lieu  le  soir  même  dans  la  maison  que  le 
proscrit  allait  quitter  aussitôt  après. 

Les  Français  de  Guernesey  et  de  Jersey  y  assis- 
taient tous  :  un  certain  nombre  étaient  venus  de 
Bruxelles  et  de  Londres. 

La  salle,  décorée  simplement  de  feuillages  vert 
sombre,  avait  un  aspect  farouche  et  austère  qui  devait 
donner  à  cette  réunion  une  certaine  allure  de  banquet 
funèbre.  Les  convives  entraient  silencieusement  et 
parlaient  bas,  mais  on  sentait  l'air  saturé  d'électricité, 
et  chez  tous  l'exaltation,  encore' retenue,  n'attendait 
qu'une  étincelle  pour  faire  explosion. 

C'est  ce  qui  arriva. 

A  peine  étions-nous  assis  autour  de  la  table  que 
surgirent  violemment  et  sans  ordre  les  motions  les  plus 
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extravagantes.  Les  mets  épicés,  les  vins  variés,  le 
porto  capiteux  surtout,  étaient  versés  à  profusion  et 
circulaient  sans  cesse,  mettant  en  complète  ébullition 
les  cerveaux  déjà  surexcités,  non  seulement  par  les 
intarissables  discussions  politiques,  mais  encore  par  le 
souvenir  de  toutes  les  privations,  de  toutes  les  misères 
de  Texil.  Cette  assemblée  prenait  le  caractère  d'un 
congrès  de  la  proscription. 

Les  ordres  du  jour  les  plus  divers  commençaient  à 
se  produire  et  se  croisaient  au  point  qu'il  était  déjà 
impossible  de  rien  pouvoir  entendre  lorsqu'on  servit  le 
dessert.  A  ce  moment,  au  milieu  du  brouhaha,  surgit 
une  question  qui  réchauffa  à  blanc  toutes  les  colères; 
elle  devait  inévitablement  mettre  le  feu  aux  poudres, 
car,  à  la  presque  unanimité,  les  proscrite  résolurent  de 
la  résoudre  séance  tenante  puisqu'ils  se  trouvaient 
réunis. 

11  s'agissait  de  déterminer  la  peine  à  appliquer  à  celui 
ou  à  ceux  qu'ils  accusaient  de  les  avoir  bannis  et  mis 
hors  la  loi,  à  ceux  qu'ils  rendaient  responsables  de 
toutes  leurs  souffrances.  Presque  tous,  sans  hésitation, 
se  prononçaient  pour  la  mort  ;  pourtant  quelques  rarç^s 
objections  essayèrent  de  se  manifester;  mais  elles  pro 
duisirent  une  si  violente  opposition  qu'à  partir  de  ce 
moment  il  ne  fut  plus  possible  de  rien  entendre. 

A  plusieurs  reprises  Victor  Hugo  voulut  prononcer 
quelques  sages  paroles,  mais  en  vain.  Enfin,  exaspéré 
devant  ce  désordre  inextricable  de  la  discussion,  il 
s'adossa  à  la  cheminée  et,  leur  faisant  tête  comme  un 
lion  qui  se  dispose  à  lutter  contre  une  meute  de  loups 
enragés...  a  Vous  m'entendrez,  »  criait-il  d'une  voix  de 
tonnerre  en  les  regardant  en  face.  Domptés  par  la  voix, 
hypnotisés  par  le  regard,  malgré  eux  ils  obéirent. 

On  a  peu  parlé  de  Victor  Hugo  comme  orateur.  Habi- 
tuellement, les  hommes  de  lettres,  nerveux  et  émotifs, 
ne  sont  pas  des  hommes  de  parole.  Combien  en  est-il 
qui  eussent  donné  une  bonne  partie  de  leur  œuvre  pour 
posséder  le  don  d'émouvoir,  de  faire  vibrer  et  de  con- 
vaincre les  foules  ! 

Victor  Hugo,  à  cet  égard,  constitue  en  quelque  sorte 
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une  exception,  car  le  penseur,  le  poète,  Técrivain,  se 
doublent  chez  lui  du  parfait  orateur.  J*ai  été  plusieurs 
fois  lé  témoin  de  son  éloquence,  je  Tai  vu  transporter 
et  diriger  à  son  gré  un  auditoire  prévenu,  mais  jamais 
je  ne  Tavais  trouvé  aussi  persuasif,  aussi  puissant  que 
dans  cette  circonstance. 

Profitant  donc  du  silence  obtenu  par  son  attitude 
énergique;  Hugo  parla  sans  laisser  à  aucun  d'eux  le 
temps  de  répliquer.  Audacieux  et  terrible,  écumant 
dans  sa  colère  et  fort  des  convictions  depuis  longtemps 
proclamées  dans  ses  ouvrages,  il  n'hésita  pas  à  les  faire 
prévaloir. 

Ils  commencèrent  par  écouter  avec  une  certaine 
défiance.  Cette  parole  éloquente  et  évangélique  qui  les 
suppliait  de  renoncer  à  la  vengeance  attendue  les  avait 
d'abord  indisposés.  Mais  peu  à  peu,  gagnés  par  le 
charme  de  l'orateur,  par  son  autorité,  son  geste,  son 
regard  et,  il  faut  bien  le  dire,  son  bon  sens,  ils  finirent 
par  subir  complètement  son  influence  persuasive. 
Ecouté  au  début  avec  une  hostilité  à  peine  dissimulée, 
son  discours  fut  à  la  fin  salué  de  longs  applaudis- 
sements. 

Cette  magnifique  improvisation,  où  la  chaleur  et  la 

générosité  le  disputaient  à  la  beauté  du  langage,  fut  un 

imniense  succès  pour  le  poète,   car  il  avait  à  lutter 

contre  des  hommes  de  race  et  d'instruction  diverses, 

mais  unis  tous  dans  leur  haine  et  leur  colère,  et  décidés 

à  l'avance  aux  derniers  sacrifices  pour  obtenir  le  succès 

de  leurs  idées  et  de  leurs  espérances.  11  faut  bien 

ajouter   aussi'qu'un  grand    nombre  de  ces   hommes 

avaient  bravement,  et  pour  nul  autre  crime  que  leur 

foi,  supporté  l'opprobre  du  bagne  ou  la  misère  et  les 

cruelles  angoisses  du  bannissement;  tous  avaient  risqué 

sur  vie  ;  plusieurs  parmi  eux  avaient  occupé  dans  leur 

atrie  d'honorables  et  lucratives  situations,  et  ils  se 

oyaient  obligés  sur  la  terre  d'exil  d'exercer  un  métier 

lanuel;   beaucoup  même  se  trouvaient  dans  le  plus 

éplorable  dénuement.  Ils  avaient  tout  sacrifié  à  leurs 

spérances,  à-^leur  idéal  !  Leur  soif  de  vengeance  immé- 

iate  pouvait  donc  se  comprendre  et  s'excuser. 


Digitized 


by  Google 


408  VICTOR   HUGO   A  GUERNESEY 

Grâce  à  Téloquence  spontanée  de  Victor  Hugo, 
l'apaisement  se  fit,  la  poétique  humanitaire  du  maître 
finit  par  ramener  les  plus  rebelles  au  sacrifice  de  leurs 
projets  chimériques. 

Nous  quittâmes  cette  maison,  vivement  impres- 
sionnés par  ce  que  nous  venions  de  voir  et  d'entendre, 
pour  rentrer  à  Hauteville-House.  Grand  nombre  de 
ceux  qui  étaient  là  ne  sont  plus,  mais  cette  étrange 
soirée  a  laissé  dans  ma  mémoire  un  souvenir  émouvant 
et  profond. 


IV 
LA   PUBLICATION   DES   «   MISÉRABLES    » 

On  était  arrivé  au  moment  de  la  publication  des 
Misérables  ;  une  grande  activité  régnait  dans  la  maison, 
et  nous  attendions,  comme  le  public,  les  volumes,  que 
nous  dévorions  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  paraissaient. 
Je  m'étais  chargé  de  dépouiller  la  correspondance  et  de 
parcourir  les  journaux  et  les  revues  qui  arrivaient 
chaque  matin  en  grand  nombre.  Ce  n'était  pas  une 
sinécure  ! 

Aussi,  que  d'illustres  missives  et  quels  rares  auto- 
graphes me  passaient  par  les  mains,  à  l'heure  de  l'ar- 
rivée du  courrier!  quelle  précieuse  quantité  de  docu- 
ments pour  l'histoire  littéraire  future  j'ai  remués 
chaque  jour,  désignant  les  plus  intéressants  à  l'atten- 
tion du  Poète,  mettant  le  plus  grand  nombre  en  réserve 
pour  les  lire  à  loisir;  plusieurs  déjà  sont  devenus  histo- 
riques. 

La  lettre  de  Barbes,  par  exemple,  est  à  retenir;  tout 
le  monde  Ta  lue.  Il  remerciait,  vingt  ans  après,  l'au- 
teur des  Misérables  de  lui  avoir  épargné  l'échafaud, 
on  sait  dans  quelles  circonstances.  Peut-être  est-il  bon 
néanmoins  de  rappeler  ces  faits  à  la  mémoire  :  Victor 
Hugo  assistait,  au  théâtre  de  l'Opéra,  à,  la  preraièn 
représentation  à^Esmeralda^  pièce  dont  il  avait  écrit  U 
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livret  en  collaboration  avec  Mlle  Bertin,  qui  en  avait 
fait  la  musique.  C'est  là  qu'il  apprit  la  condamnation  de 
Barbes.  Immédiatement  il  fit  les  vers  suivants  qu'il 
porta  lui-même  au  roi  : 

Par  votre  ange  envolée  ainsi  qu'une  colonobe, 
Par  ce  royal  enfant,  doux  et  frêle  roseau, 
Grâce  encore  une  fois  I  grâce  au  nom  de  la  tombe  î 
Grâce  au  nom  du  berceau  I 

Faisant  ainsi  allusion  à  la  mort  de  la  princesse  Marie 
et  à  la  naissance  du  comte  de  Paris.    . 

Voici  la  réponse  du  roi  :  ^ 

«l^a  grâce  est  accordée  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
l'obtenir.  » 

Revenons  à  la  correspondance  de  Victor  Hugo. 
Michelet  lui  écrivit  une  lettre  datée  d'une  plage  bre- 
tonne rude  et  pierreuse.  Le  bruit  de  la  mer  sans  cesse 
en  mouvement  et  roulant  nuit  et  jour  des  galets  avec 
un  bruit  de  tonnerre  l'empêchait  de  travailler,  disait-il, 
et  il  comparait  cet  assourdissement  perpétuel  aux 
aboiements  de  centaines  de  millions  de  chiens.  Un 
mot  de  Mme  George  Sand  à  son  grand  ami  était  tout 
rempli  de  chaleureuse  émotion.  Un  autre,  que  lui 
adressait  une  princesse  de  sang  royal,  reprochait  au 
Maître  d'avoir  oublié  de  mentionner  dans  son  livre  les 
«  misérables  s  nés  et  vivant  sur  les  marches  du  trône. 
La  princesse,  avec  une  admiration  attendrie,  laissait  à 
la  fin  éclater  son  enthousiasme.  Elle  exprimait  à  l'auteur 
la  reconnaissance  dont  elle  était  pénétrée  et  le  plaisir 
qu'elle  avait  pris  à  la  lecture  de  son  œuvre,  ne  trou- 
vant d'autre  formule  pour  terminer  sa  lettre  que  de  lui 
baiser  les  pieds,  en  souvenir  de  Marie  de  Magdala  et  du 
Christ.  Elle  ajoutait  coquettement  qu'elle  était  jeune 
et  belle  et  qu'elle  possédait  de  magnifiques  cheveux 
blonds  pour  essuyer  les  traces  de  ses  larmes. 

Chaque  jour,  le  courrier  était  plus  nombreux,  et  les 
articles  de  journaux  du  monde  entier,  signés  des  plus 
grands  noms  de  la  science,  de  la  littérature  et  des  arts, 
arrivaient  de  toutes  les  parties  et  de  toutes  les  aristo- 
craties de  l'univers.  Il  venait  aussi  quelquefois  d'hum- 
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bles  et  touchant^  envois  qui  étaient  accueillis  avec  joie 
et  reconnaissance.  Un  matin,  le  courrier  apporta,  avec 
de  nombreux  paquets,  une  petite  boîte  de  sapin  de 
modeste  apparence  que  mon  beau-frère  me  pria  d'ouvrir. 
Elle  contenait  un  vieux  bouquin  et  des  fleurs;  le  petit 
livre  avait  été  mal  imprimé  en  caractères  dits  à  tête  de 
clous,  sur  un  papier  à  chandelles  de  peu  d'apparence, 
mais  qui  portait  à  la  première  page  un  autographe  du 
poète  à  son  père  : 

A  mon  très  cher  père,  le  général  Huga, 

Mes  premiers  vers  imprimés. 

Son  fils  très  respectueux, 

Victor  HUGO. 

Un  pauvre  ouvrier  du  faubourg  Saint-Antoine, 
devenu  hugolâtre  par  la  lecture,  avait  découvert  la 
précieuse  relique  en  bouquinant,  pendant  ses  courts 
loisirs,  sur  le  boulevard  Bourdon.  C'était  un  des  exem- 
plaires, devenus  rares,  du  premier  livre  de  poésies  du 
poète  (1818),  alors  qu'il  n'était  encore  que  Tenfant 
sublime  consacré  par  Chateaubriand.  La  couverture 
n'avait  rien  de  séduisant,  mais  l'ouvrier  ne  s'attachait 
qu'au  nom  de  son  poète  préféré.  Son  flair  l'avait  d'ail- 
leurs bien  dirigé,  car  en  ouvrant  le  petit  volume  il 
découvrit  la  dédicace  sur  la  première  page  blanche. 
Sans  se  préoccuper  de  la  valeur  vénale  de  sa  trouvaille, 
il  ne  songea,  après  l'avoir  acquise  et  lue,  qu'à  la  faire 
parvenir  à  l'auteur  exilé,  comme  un  respectueux  hom- 
mage de  sa  naïve  admiration. 

Quoique  encore  un  peu  fripé  de  ses  pérégrinations  à 
travers  la  bouquinerie  où  il  s'était  échoué,  le  livre 
arriva  à  Hauteville-House  soigneusement  emballé. 
Dans  la  petite  boîte  qui  le  contenait,  le  pieux  expé- 
diteur avait  eu  l'attendrissante  idée  de  combler  lés 
vides  par  des  violettes  fraîches  qui  remplissaient  l'air 
de  leur  délicieuse  odeur.  Dans  cette  maison  de  l'exil  les 
modestes  fleurs  apportaient  le  souvenir  parfumé  de  la 
patrie.  Quelle  façon  délicate  et  sincère  d'exprimer  son 
enthousiasme  et  son  admiration,  et  comme  le  peuple 
de  Paris  a  des  trouvailles  heureuses,  quand  il  veut  ! 
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A  cette  même  époque,  un  soir,  après  le  dîner  de 
famille,  nous  étions  tous  réunis  au  jardin,  lorsqu'un 
étranger  se  présenta.  Victor  me  pria  d'aller  le  rece- 
voir. Cet  inconnu,  d'un  aspect  singulier,  se  refusait  à 
donner  son  nom.  Sans  doute  un  bateau  l'avait  apporté 
le  matin  même  dans  l'île,  et  il  avait  erré  jusqu'au  soir 
en  dissimulant  sa  présence. 

—  C'est  M.  Victor  Hugo  lui-même  que  je  veux 
voir,  me  dit-il. 

Je  fus  prévenir  le  maître,  bien  décidé  à  ne  pas 
perdre  un  instant  de  vue  ce  qui  allait  se  passer.  En 
abordant  ce  personnage  suspect,  Victor  Hugo  lui 
demanda  ce  qu'il  désirait  de  lui.  a  Je  suis  Jean  Valjean 
le  soir  d'un  jour  de  marche,  répondit-il.  »  Et  sur  un 
signe  formel  de  mon  beau-frère,  je  le  laissai  seul  avec 
le  bandit.  Il  avait  pu  échapper  aux  poursuites  des  gen- 
darmes auxquels  il  était  signalé  comme  coupable  de 
plusieurs  vols.  Le  premier  volume  des  Misérables^  paru 
quelques  jours  auparavant,  lui  avait  servi  d'introduc- 
tion. Après  avoir  entendu  son  récit  plus  ou  moins  véri- 
dique,  Victor  Hugo  le  renvoya  en  lui  donnant  un 
secours;  mais,  signalé  et  recherché,  il  ne  pouvait 
tarder  à  être  arrêté.  Le  capitaine  du  bateau  qui  l'avait 
transporté,  moralement  responsable  de  son  passager, 
avait  intérêt  à  ce  qu'il  fût  arrêté  au  plus  tôt.  Victor 
Hugo  alla  le  voir  dès  le  lendemain  dans  la  prison  ;  il 
fut  extradé  quelques  jours  après. 


LE    BANQUET    DES    a    MISÉRABLES   n 
EN    SEPTEMBRE    l86a 

Cette  fête  offerte  à  Victor  Hugo  par  ses  éditeurs,  à 
^occasion  du  succès  de  son  livre,  attira  à  Bruxelles, 
de  tous  les  points  de  l'Europe,  un  grand  nombre  d'amis 
et  d'admirateurs  du  poète,  accourus  pour  le  voir  et  le 
complimenter. 
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Ayant  reçu  une  invitation  très  chaleureuse  de  Vic- 
tor Hugo,  qui  me  priait  d'y  assister  et  de  me  réunir 
aux  membres  de  sa  famille,  je  ne  pouvais  me  dispenser 
de  m'y  rendre.  Au  banquet  se  trouvaient  rassemblés 
Eugène  Pelletan,  Edmond  Texier,  Théodore  de  Ban- 
ville, Neflftzer,  Champfleury,  Hector  Malot,  Desma- 
rest,  Legault,  Charles-Louis  Chassin,  du  Progrès  d€ 
Lyon  ;  M.  Lowe,  pour  la  presse  anglaise  ;  M.  Ferrari, 
pour  la  presse  italienne  ;  Pagnerre,  Claye,  Noël  Par- 
fait, Laussedat,  Labrousse^  Brives,  anciens  représen- 
tants du  peuple,  et  une  foule  d'hommes  de  lettres, 
d'artistes,  de  journalistes  venus  de  Paris  et  de  toute 
la  France,  ainsi  que  de  nombreux  amis  de  Victor 
Hugo  habitant  la  Belgique.  Parmi  ces  derniers,  le  pre- 
mier magistrat  de  Bruxelles,  M.  Fontainas,  avait 
tenu  à  venir  saluer  son  hôte  illustre  au  nom  de  la  Bel- 
gique. 

Plusieurs  discours  très  importants  furent  pronon- 
cés par  MM.  Lacroix,  un  de  ses  éditeurs;  Fontai- 
nas, bourgmestre  de  la  ville  de  Bruxelles  ;  Neflftzer, 
Berardi,  etc. 

Victor  Hugo  répondit  par  un  de  ces  discours  fulgu- 
rants et  prophétiques,  véritable  manifeste  de  la  pensée 
humaine,  où  l'on  semble  entendre  la  voix  de  Dieu  dic- 
tant les  lois  de  l'avenir  au  poète  inspiré  du  haut  de 
quelque  mont  Sinaï  et  lui  montrant  de  loin  la  Terre 
Promise.  On  était  déshabitué  dans  notre  pays  d'en- 
tendre de  telles  paroles,  et  Victor  Hugo,  ce  jour-là,  ne 
parlait  pas  seulement  debout,  il  parlait  d'assez  près 
pour  se  faire  entendre  ;  toute  la  presse  d'en  deçà  et 
d'au  delà  la  frontière  retentit  de  cette  admirable  pro- 
sopopée  dans  laquelle  résonnèrent  toutes  les  cordes  de 
la  lyre  humanitaire,  jusqu'à  ce  que  le  poète,  remettant 
pied  à  terre,  eût  retrouvé  le  ton  gracieux,  familier  et 
cordial  qui  était  aussi  un  de  ses  moyens  les  plus  irré- 
sistibles. 

«  Etre  au  milieu  de  vous,  dit-il  en  terminant,  c'est 
un  bonheur.  Je  rends  grâce  à  Dieu  qui  m'a  donné,  dans 
ma  vie  sévère,  cette  heure  charmante.  Demain,  je 
rentrerai  dans  l'ombre.  Mais  je  vous  ai  vus,  je  vous  ai 
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parlé,  }'ai  entendu  vos  voix,  j'ai  serré  vos  mains  : 
j'emporte  cela  dans  ma  solitude. 

f  Vous,  mes  amis  de  France,  —  (et  mes  autres  amis 
qui  sont  ici  trouveront  tout  simple  que  ce  soit  à  vous 
que  j'adresse  mon  dernier  mot),  — »  vous  avez  vu,  il  y 
a  onze  ans,  partir  presque  un  jeune  homme  ;  vous 
retrouvez  un  vieillard.  Les  cheveux  ont  changé,  le 
cœur,  non.  Je  vous  remercie  d'être  venus;  accueillez 
tous,  —  et  vous  aussi,  les  plus  jeunes  dont  les  noms 
m'étaient  chers  de  loin,  et  que  je  vois  ici  pour  la  pre- 
mière fois,  —  accueillez  tous  mon  profond  attendrisse- 
ment. Il  me  semble  que  je  respire  parmi  vous  l'air 
natal,  que  chacun  de  vous  m'apporte  un  peu  de  France. 
Il  me  semble  que  je  vois  sortir  de  tous  ces  amis  grou- 
pés autour  de  moi  quelque  chose  de  charmant  et  d'au- 
guste qui  ressemble  à  une  lumière  et  qui  est  le  sourire 
de  la  Patrie  !» 


VI 

EXCURSIONS   DANS   L'ILE 

Août  1859. 

C'était  vers  lès  trois  heures  que  nous  nous  mettions 
en  route  pour  notre  excursion  journalière  à  travers 
l'île.  Chaque  jour,  nous  allions  visiter  de  nouvelles 
plages  ou  des  sites  inconnus.  J'ai  encore  dans  Toreille 
cette  voix  juvénile  et  claire,  ce  franc  rire  dont  la  sono- 
rité éclatait  en  joyeux  soubresauts  dans  les  chemins 
creux,  sur  les  grèves  et  parmi  les  rochers  en  lutte  con- 
tinuelle avec  la  mer.  Dans  ces  heures-là,  il  était  bien 
naturellement  lui-même,  et  Ton  partageait  sans  effort 
cette  communicative  gaieté,  on  entendait  avec  recueil- 
lement ses  conférences  sur  la  nature  et  en  pleine 
nature. 

Il  savait  tout,  et  il  aimait  à  étaler  son  érudition 
devant  moi;  comme  je  l'écoutais^avec  une  attentive 
déférence  et  une  respectueuse  conviction,   cela  l'en- 
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x:ourageait  à  ht  jdéployer,  et  ainsi  il  me  donnait  des 
explications  savantes  sur  les  choses  d'apparence  simple, 
sur  les  menus  incidents  que  le  hasard  faisait  surgir  for- 
tuitement. Sa  mémoire  était  surprenante,  et  il  me  répé- 
tait volontiers  avec  modestie  qu'elle  était  une  grande 
partie  du  génie  ;  jamais  il  n'hésitait  sur  une  date  ou 
un  fait  historique  en  discussion,  et  il  mettait  de  la  co- 
quetterie à  préciser  chaque  chose  mathématiquement. 

Il  avait  étudié  toutes  lés  religions  antiques  et 
modernes,  depuis  Confucius  jusqu'à  la  secte  des  mor»- 
mons.  Ces  derniers  même,  connaissant  sa  vaste  érudi- 
tion et  sa  science,  venaient  de  lui  offrir  une  espèce  de 
papauté  avec  tous  les  avantages  spéciaux  qu'elle  pou- 
vait comporter.  Il  me  disait,  en  éclatant  de  rire,  qu^au 
cas  où  il  se  déciderait  à  accepter  le  titre  de  grand  chef 
ou  pape  des  morihons,  il  me  nommerait  immédiate- 
ment titulaire  d'une  haute  fonction  sacerdotale;  con- 
tinuant à  s'égayer,  il  évaluait  le  nombre  de  belles 
mormonnes  auxquelles  nous  donneraient  droit  les  pré- 
rogatives de  nos  grades  élevés.  Il  avait  encore  à  ce 
moment  beaucoup  de  jeunesse  et  de  verdeur;  tout  lui 
souriait.  Le  rapide  développement  de  sa  fortune  par 
d'heureux  placements,  le  succès  toujours  croissant  de 
ses  ouvrages  en  librairie,  la  publication  àt^  Misérables, 
dont  il  venait  de  céder  ou  d'affermer  temporairement 
le  manuscrit  à  des  éditeurs  pour  un  prix  considérable  ; 
sa  popularité,  qui  grandissait  et  s'affirmait  dans  le 
monde  entier,  tout  enfin  lui  était  favorable  et  pros- 
père. Aussi  était-il  d'humeur  charmante  ;  il  s'épan- 
chait sans  arrière*pensée  avec  son  unique  compagnon 
du  moment  sur  mille  projets  tous  plus  ou  moins  réali- 
isables. 

Un  jour,  dans  une  de  nos  promenades  quotidiennes, 
nous  nous  trouvions  seuls  dans  un  sentier  creux,  très 
étroit,  raviné  et  bordé  de  hauts  talus  où  l'on  ne  pou- 
vait marcher  qu'à  la  file  indienne.  Tout  à  coup,  il  me 
vit  faire  un  mouvement  involontaire  en  arrière,  il  s'ap- 
procha et  s'aperçut  que  j'avais  failli  écraser  je  ne  sais 
plus  quelle  bestiole  ;  il  me  fit  un  mérite,  peut-être 
exagéré,  de  cette   attention,  et  cet   incident  devint 
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immédiatement  le  prétexte  d'une  savante  dissertation 
sur  la  métempsycose  et  Thistoire  naturelle  des  ani* 
maux. 

Sa  faculté  d'associer  des  idées  était  extraordinaire. 
Il  semblait  un  instant  penché  sur  la  terre  ;  mais  un 
mot  venait-il  à  jaillir,  aussitôt  il  planait  dans  le  ciel. 
Ces  promenades  étaient  constamment  une  nouvelle 
source  de  conversations  ou  plutôt  de  conférences  non 
interrompues  ;  elles  étaient  toujours  variées,  pleines 
d'entrain  et  de  gaieté,  et  il  les  dirigeait  toujours  de 
façon  à  me  ménager  la  surprise  d'un  site  nouveau  ou 
d'un  point  de  vue  inattendu.  C'est  ainsi  qu'il  me  fit 
connsLÎtre  les  unes  après  les  autres  toutes  les  curio- 
sités de  rtle^  et  elles  sont  nombreuses  et  variables,  les 
baies,  les  grèves  et  les  hautes  falaises  changeant  d'as* 
pect  suivant  le  temps  et  les  marées. 

Très  hardi  et  très  leste,  il  montait  et  descendait  par 
des  sentiers  et  des  escarpements  vertigineux ,  où 
j'avais  quelquefois  de  la  peine  à  le  suivre. 

Il  appelait  cela  me  faire  les  honneurs  de  son  ile,  et  il 
agissait  en  maître  de  maison.  Il  y  était  chez  lui,  car  il 
y  avait  fait  des  découvertes  intéressantes  auxquelles  il 
m'initiait  sur  place,  en  y  ajoutant  des  détails  histo-^ 
riques  et  des  traditions  locales  et  poétiques  qui  me 
rendaient  fier  d'être  l'unique  auditeur  d'un  si  prodi- 
gieux  cicérone.  De  son  côté,  il  paraissait  heureux  de 
mes  étonnements  un  peu  naïfs  et  du  plaisir  si  sincère 
que  j'éprouvais  à  l'entendre  ;  il  m'expliquait  les  parti- 
cularités de  l'île  au  fur  et  à  mesure  que  nous  la  par- 
courions, la  Baie  des  Trépassés,  le  Port  au  quatrième 
étage,  qui  lui  doit  son  nom;  le  Gouffre,  la  Maison 
Hantée,  la  Plaine  de  Lancresse  ou  des  Druides,  etc., 
cette  dernière  située  à  l'extrémité  nord  de  l'île. 

Depuis  longtemps,  Victor  Hugo  avait  formé  le  pro- 
jet d'une  excursion  nocturne  en  cette  partie  si  sau- 
vage et  si  pittoresque  de  son  territoire,  mais  il  n'avait 
pas  trouvé  jusqu'alors  le  compagnon  qu'il  paraissait 
désirer  pour  l'entreprendre  ;  il  l'avait,  paraît-il,  sous 
la  main  en  ma  personne.  La  nuit  était  claire,  le  moment 
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lui  parut  propice,  il  me  IjSi  proposa.  Frais  et  dispos,  je 
Taceeptai  avec  empressement,  et  sans  plus  tarder 
nous  nous  mîmes  pédestrement  çn  route,  chacun  un 
bâton  à  la  main.  Il  était  près  de  minuit  lorsque  nous 
arrivâmes  au  milieu  de  cette  vaste  plaii^è  $olitaire  que 
Jti  lune  inondait  de  sa  pâle  et  mystérieuse  clarté.  L'effet 
était  saisissant  et  gigantesqiie.  On  eût  pu  croire,  tant 
il  cadrait  avec  son  imagination.,  que  Tillustre  auteur  de 
Notre-Dame  de  Parzs  Sivaxt  commandé  le  décor  à  son 
peintre  ordinaire.  .       '       . 

Des  myriades  de  petits  échassiers,  des  courlis,  je 
crois,  dérangés  par  nôtre  visite, inattendue,  se  levaient 
sous  nps  pieds  et  sfe  sauvaient  en  voletant/ Traversant 
les  grands  espaces  et  les  grèves,  jls  jetaient  dé  légers 
cris  qui,  multipliés,  produisaient  uiie  manière  de  sym- 
phonie étrange  et  curieuse,: 

Nous  nous  étions  approchés  avec  recueillement  des 
cinq  vastes  tombeaux  placés  là  depuiç  de  longs  siècles 
par  la  piété  des  ancêtres.  Leurs .  silhouettes  colossales 
et  leur,  auguste .  masse  de  pierres  monolithes  impri- 
maient à  cette  lande,  si;  grandiose  dans  sa  sauvage 
séréjiité,  un  caractère  de  majesté  religieuse.  L'imagi- 
nation vivement  surexcitée  par  cette  scène  formidable, 
le  poète  ému  se  mit  d'abord  à  balbutier  leritement  et  à 
voix  basse;  puis,  comme  envahi  par  l'inspiration,  sa 
voix  grandit,,  s'éleva,  se  développa  peu  à  peu  pour  se 
mettre  au  diapason  du  bruit  de  la  mer  montante  qui 
servait  d'accompagnement  à  sa  parole  sans  pourtant 
l'affaiblir.      —       .  .    '        ;    ,      . 

Ce  n'était  que  l'introduction  de  la  symphonie  unique 
qu'il  m'était  donné  d'erptendre.  Et  il  serait  difficile  de 
se  rendre  compte,  sans  y  avoir  assisté,  de  ce  qu'avait 
de  gigantesque  et  de  saisissant-cette  formidable  impro- 
visation de  Victor  Hugo  dans  un  pareil  décor.  A 
mesure  que  lui  venait  l'inspiration,  sa  voix  s'élevait  à 
d'incomparables  accents,  toujours  accompagnée  du 
bruit  des  vagues,  dont  le  trémolo  incessant  ajoutait  une 
saveur  dramatique  à  cette  scène. 

Le  maître  racontait  les  ancêtres,  les  Gaulois,  les 
Druides,  l'histoire  des  tombes  glorieuses  devant  les- 
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quelles  nous  faisions  le  pèlerinage  de  bouts  de  siècles  ; 
et  son  génie  détaillait,  a.vec.son  érudition  inépuisable, 
rintérêt  historique  de  ces  blocs  frustes  apportés  là,  et 
que  seuls  entouraient  les  oiseaux,  doux  et  fidèles  gar- 
diens de  ces  solitudes;  Partis  comme  de  simples  tou- 
ristes en  excursion,  le  prestige  poétique  et  la  parole 
inspirée  de  Victor  Hugo  nous  avaient  transformés  en 
pèlerins  enthousiastes  et  recueillis.  Il  parlait  aussi  de 
Ja  mer,  qui  paraissait  vouloir  enfler  sa  grande  voix  pour 
éteindre  la  sièun^.  Mais  le  chant  du  poète  vibrait  tou- 
jours, de  plus  en  plus  ému,  au  milieu  du  grand  silence 
de  la  terre  et  de  la  furieuse  et  terrible  musique  des 
flots.   Tantôt  c'était  un   bruit  de  basses  profondes, 
lorsque  les  masses  soulevées  se  brisaient  sur  les  rochers 
ou  s'engouffraient  dans  les  grottes  de  la  rive  ;  tantôt 
c'était  comme  un  murmure  lointain,  quand  les  vagues 
un  instant  apaisées    allaient    se   reformer  au    large. 
Pour  moi,  ému,  ravi,  j'étais  suspendu  aux  lèvres  de 
rincomparable  poète.  Je  revois  encore,  après  bien  des 
années  écoulées,  cette  lande  sauvage  tristement  éclai- 
rée, ce  ciel  nuageux  où  passaient  des  lueurs  blafardes, 
cette  mer  tumultueuse,  envahissante,  tout  ce  paysage 
enfin  que  dramatisaient  les  éléments.  Mais  ce  qui  rend 
ce  souvenir  inoubliable,   c'est  le  verbe  éloquent  du 
maître,  qui  s'harmonisait  si  bien  avec  le  décor.  Il  eût 
fallu  sténographier  ses  paroles  pour  les  conserver  en 
quelque  sorte  par  les  yeux  ;  mais  je  préfère  encore 
les  garder  par  la  pensée  seulement,  et  me  les  rappeler 
comme  une  musique  à  grand  orchestre   exécutée  par 
un  géant  dans  un  milieu  surnaturel.  Cette  plaine  fan- 
tastique.et  sinistre,  éclairée  par  la  lune,  qui  plongeait 
et  replongeait  sans  cesse  à  travers  les  nuages  livides, 
frappe  encore  mon  regard,  et  je   verrai  toujours   le 
rand  geste  de  Victor.  Hugo,  qui  cadrait  si  bien  avec 
ensemble.  Ces  tombeaux,  dont   les  pierres  sont  là 
epuis  les  temps  préhistoriques,  témoins  muets  des 
rands' événements  dont  ils  prouvent  la  réalité;  ces 
randes  ombres,  ces  profonds  silences  et  le  bruit  de  la 
er  ont  fait  sur  mon  esprit  une  impression   qui   ne 
effacera  jamais. 
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Au  retour,  nous  cheminions  par  la  nuit,  lentement, 
pensifs  et  silencieux,  sur  les  belles  routes  désertes 
bordées  de  jolis  cottages  paisiblement  endormis  dans 
les  fleurs  et  la  verdure  ;  Tair  tiède  était  embaumé  du 
parfum  des  roses  et  des  jasmins  qui  nous  arrivait  à 
travers  les  grilles  closes  ;  une  grande  paix  montait  de 
la  terre  et  Victor  Hugo  exprimait  joyeusement  sa  satis- 
faction d'avoir  accompli,  dans  des  conditions  aussi  favo- 
rables, cette  excursion  qu'il  préméditait  depuis  long- 
temps ;  j'étais  heureux  de  mon  côté  de  Pavoir  faite  et 
d'avoir  pu  lui  en  faciliter  le  moyen.  Il  me  serrait  les 
mains,  et  nous  nous  souhaitions  mutuellement  de  la 
renouveler  bientôt  dans  une  autre  partie  intéressante 
de  l'île. 


VU 
LE   PORT  AU   QUATRIÈME   ÉTAGE 

Cela  ne  tarda  point,  en  effet,  et  il  trouva  bien  vite 
l'occasion  de  me  faire  connaître  une  nouvelle  curiosité 
du  pays. 

L'île  de  Guernesey  est  entourée  de  hautes  falaises 
et  de  caps  avancés.  Au-dessus  d'une  des  plus  élevées 
de  ces  falaises,  il  avait  découvert,  au  cours  d'une  de  ses 
promenades,  une  agglomération  de  familles  de  pêcheurs 
vivant  en  communauté  dans  des  chaumières  tenues 
par  les  femmes  et  les  enfants,  tandis  que  les  hommes 
étaient  à  la  mer.  Ceux-ci  rentraient  chaque  soir,  et 
leur  retour  était  signalé  par  le  compagnon  qui  était  de 
garde  à  cet  effet.  Aussitôt,  tous  les  membres  de  la  com- 
munauté se  rassemblaient  pour  la  manœuvre,  qui  con- 
sistait à  remonter  à  la  cime  des  falaises,  au  moyen  de 
cordages  et  de  palans,  les  bateaux  et  les  agrès. 

—  N'est-ce  pas,  sans  phrases  et  sans  théories,  la. 
véritable  mise  en  pratique  de  la  mutualité  et  de  la  frater- 
nité? disait  Victor  Hugo. 

Les  efforts  réunis  de  ces  braves  gens  mettaient 
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leurs  bateaux  à  l'abri  de  la  fureur  des  vagues,  qui  les 
auraient  brisés  et  dispersés  pendant  la  nuit. 

Il  avait  donné  à  ce  hameau  de  pécheurs  le  surnom 
de  «  Port  au  quatrième  étage  ».  Il  venait  souvent 
visiter  ses  «  amis  du  quatrième  »  ;  nul  mieux  que  lui 
ne  savait  les  faire  parler  et  aussi  les  égayer  de  quelque 
beau  récit. 


VIII 

LA   PREMIÈRE   RENCONTRE   DE   VICTOR   HUGO 
AVEC   LA   PIEUVRE 

De  tous  les  points  élevés  de  Ule  de  Guernesey,  on 
distingue  l'Archipel  entier  qui  fait  à  Guernesey  comme 
une  ceinture  d'îles  dont  plusieurs  sont  habitées.  Parmi 
celles-ci,  citons  Jersey,  la  plus  grande  en  étendue,  la 
plus  peuplée,  la  plus  commerçante  et  la  plus  riche  en 
produits  agricoles;  Aurégny  (Aldesnay  en  anglais); 
Serk  et  Herm,  qui  contiennent  une  population  un  peu 
restreinte  de  pécheurs,  de  cultivateurs  et  de  commer- 
çants maritimes. 

C'est  pendant  une  excursion  que  voulut  faire  Victor 
Hugo  dans  la  curieuse  île  de  Serk,  si  terriblement 
jolie,  selon  Texpression  d'Auguste  Vacquerie,  qu'il  vit 
le  calmar,  cette  bête  horrible  et  effrayante  qui  se  ren- 
contre fréquemment  dans  ces  parages. 

On  la  désigne  dans  l'île  sous  le  nom  de  pieuvre.  Ce 
monstre  était  connu  du  maître,  mais  le  nom  local,  qu'il 
ignorait,  frappa  soudain  son  imagination,  et  il  s'en  servit^ 
dans  un  des  épisodes  les  plus  saisissants  et  les  plus' 
dramatiques  de  son  roman  les  Travailleurs  de  la  mer^ 
où  il  nous  fait  assister  au  combat  de  son  héros  Gilliatt 
avec  le  redoutable  vampire. 

Voici  dans  quelles  circonstances  Victor  Hugo  se 
trouva  face  à  face  avec  la  pieuvre.  Il  la  découvrit  le 
premier,  au  moment  où  le  bateau  que  nous  montions 
contournait  l'île. 
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:  La  mer  était  calme  et  tellement*  transparente  qu'on 
pouvait  voir  jusqu'à  une  grande  profondeur  les  pois- 
sons s'y  mouvoir.  Tout  à  coup  l'attention  et  le  regard 
du  maître  se  fixèrent  sur  une  massç  sans  forme  .déter- 
minée, paraissant  viyante  quoique  immobile  et  dépour- 
vue de  consistance,  grise,  gélatineuse  et  se  laissant 
aller  au  gré  du  flot,  ressemblant,  disait-il,  à  \ineyieille_ 
loque,  et  que  je  trouvai  plus  semblable  à  un  vieux 
parapluie  fermé.  Il  nous  montra  cette  chose,  ainsi 
qu'au  vieux  marin  qui  manœuvrait  notre  embarca- 
tion... «  C'est  la  pieuvre  (i)  !  s'écria  aussitôt  le  vieillard 
avec,  une  superstitieuse  terreur,  en  voyant  l'énorme 
mollusque  céphalopode."  C'est  la  pieuvre!  »  C*était 
elle,  en  effet,  qui  semblait  n'attendre  que  cette  excla- 
mation pour  développer  complètement  ses  immenses 
tentacules^  longs  et  souples  comme  des  serpents  armés 
de  suçoirs,  lancer  de  ses  grandes  prunelles  sinistres  et 
flamboyantes  un  terrible  regard  et,  rapide  comme 
l'éclair,  se  précipiter  avec  fureur  sur  une  proie  vivante 
qu'elle  avait  choisie  au  fond  de  là  mer. 

;  Les  pieuvres  grandes,  moyennes  où  petites,  attirées 
par  les  homards  et  les  langoustes,  qui  pullulent  dans 
les  rochers  entourant  l'île  de  Serk,  sont  si  nombreuses 
dans  ces  parages  qu'elles  en  détruisent  des  quantités 
considérables.  Elles  leur  font  une  chasse  continuelle 
dans  le  creux  des  rochers  qui  forment  la  masse  de 
cette  île  escarpée,  autrefois  presque  inaccessible. 
Quand  la  pieuvre  eut  disparu,  le  poète  resta  silen- 
cieux ;  de  temps  à  autre  il  interrogeait  le  marin  sur  les 
mœurs  du  singulier  animal,  puis  il  retombait  dans  ses 
songeries.  Nul  doute  pour  moique  nous  devons  à  cette 
rencontre  le  beau  récit  de  la  lutte  de  Gilîiatt  contre  la- 
•pieuvre. 

(i)  Dans  les  îles  normandes,'  l'habitant  du  sol,  le  paysan  et 
l^homme  de  mer  parlent  encore  le  vieux  français  et  le  patois  nor- 
mand. 
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IX 

UN    DESSIN    DE   V.    HUGO  —   LE    POÈTE 
ET  LE    PRINCE-PRÉSIDENT 

En  1860,  j'accompagnai  Victor  Hugo  à  Jersey.  Il 
avait  été  expulsé  de  l'île  en  1855,  mais  on  l'avait  una- 
nimement rappelé  pour  prononcer  un  discours  en  favepr 
de  Garibaldi.  Reçu  avec  enthousiasme  par  une  foule 
immense,  il  fit  entendre  là  de  prophétiques  paroles.  Il 
y  prédit  la  guerre  civile  en  Amérique  au  sujet  du  sup- 
plice de  John  Brown  et  l'unité  prochaîne  de  l'Italie  à 
propos  de  Garibaldi. 

On  sait  si  ces  prédictions  se  réalisèrent. 

Nous  repartîmes  pour  Guernesey,  où  nous  arrivâmes 
à  l'heure  du  déjeuner,  qui  réunissait  ce  jour-là  tous  les 
hôtes  de  la  maison  du  poète. 

En  ce  moment,  à  l'exemple  de  Victor  Hugo,  tout  le 
monde  y  travaillait  activement  et  fiévreusement. 
Charles  faisait  un  roman  et  terminait  une  comédie  ; 
François-Victor  achevait  lentement  et  méthodique- 
ment, volume  par  volume,  sa  savante  et  scrupuleuse 
traduction  de  Shakespeare;  Victor  Hugo  relisait  son 
manuscrit  des  Misérables,  qu'il  ne  livrait  que  par  par- 
ties aux  éditeurs  et  à  mesure  que  les  volumes  lui 
paraissaient  complètement  dignes  du  bon  à  tirer. 

Mme  V.  Hugo  corrigeait  les  épreuves  de  son  livre 
Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie^  et  sa 
fille  Adèle  cherchait  à  réaliser  sur  son  piano  les  vagues 
et  mélancoliques  rêveries  que  lui  inspirait  la  triste 
existence  qu'elle  menait  sur  la  terre  d'exil.  Je  faisais 
de  la  gravure  dans  un  atelier  que  je  m'étais  installé  et 
je  terminais  un  portrait  du  maître,  le  dernier  portrait 
qui  le  représente  sans  le  collier  de  barbe.  (Voir  notre 
gravure  XI.) 

Victor  Hugo  semblait  vivement  désirer  me  voir 
reproduire  ses  dessins,  dont  quelques-uns,  recueillis 
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par  une  main  expérimentée,  auraient  pu  intéresser  ses 
admirateurs.  Il  en  avait  gardé  en  portefeuille  quelques- 
uns  de  ceux  qu'il  considérait  justement  comme  les 
meilleurs.  Il  y  avait  un  grand  saint  Paul  de  belle  tour- 
nure et  un  Coq  gaulois  qui  affriandaient  ma  pointe  ; 
mais  une  circonstance  imprévue  décida  du  choix  défi- 
nitif de  Victor  Hugo  en  raison  de  sa  poignante  et  sai- 
sissante actualité.  Le  matin  même  de  ce  jour,  le  maître 
avait  appris  l'exécution  de  la  sentence  prononcée 
contre  John  Brown  à  Charlestown,  le  2  décembre  1859, 
ce  qui  lui  causa  une  profonde  impression.  John  Brown 
fut  pendii  :  Victor  Hugo  se  rappela  qu'il  avait  fait 
autrefois,  à  la  suite  d'un  pareil  supplice  infligé  en 
Angleterre,  un  dessin  plein  d'émotion  et  très  sensa- 
tioiinel  qui  rendait  bien  sa  colère  et  sa  pensée  indignée. 
Si  ce  n'était  pas  la  réalité,  c'était  du  moins,  il  le  jugeait 
ainsi,  une  vision  ou  un  cauchemar  de  son  imagination 
poétique.  Ce  dessin  lui  revint  à  l'esprit  et  devint  John 
Brown  pour  lui-même  et  pour  tous.  Je  retournai  à 
Paris  avec  le  dessin,  qui  était  d'un  grand  format,  et  le 
montrai,  chez  Jules  Janin,  à  plusieurs  amis  de  Victor 
Hugo.  Le  grand  critique  saisit  avec  empressement 
cette  occasion  d'affirmer  une  fois  de  plus  sa  fidèle  ami- 
tié et  sa  constante  admiration  pour  le  poète  exilé,  dans 
un  article  qu'il  publia  à  ce  sujet  dans  V Indépendance 
belge^  sous  le  pseudonyme  d'Eraste.  Le  dessin  fut 
gravé,  et  il  eut  un  grand  succès  de  vente.  Mais,  bientôt 
après,  un  ordre  de  la  police  le  fit  saisir  comme  sédi- 
tieux. 

A  ce  propos,  il  serait  peut-être  bon,  en  passant,  de 
rappeler  l'origine  de  la  haine  qui  creusa,  entre  Victor 
Hugo  et  le  prince-président,  un  abîme  si  profond. 

Au  commencement  de  la  présidence  de  Louis-Napo- 
léon, Victor  Hugo  donnait  une  grande  soirée  dans  les 
salons  de  sa  nouvelle  demeure,  rue  d'Isly,  n*  5. 
Mme  Hugo  avait  inauguré  la  formule  devenue, depuis, 
générale  :  a  Madame  la  vicomtesse  Victor  Hugo  res- 
tera chez  elle.  »  Ce  soir-là,  les  salons  étaient  combles  ; 
pressentant  que  quelque  chose  d'important  allait  se 
produire,  les  nombreux  amis  du  poète  étaient  venus  ] 
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non  moins  nombreux  étaient  ceux  qu^attirait  Tespoir 
de  profiter  de  Télévation  et  de  la  haute  fortune  pro- 
bables du  maître  de  la  maison  dans  le  nouveau  gouver- 
nement (on  se  chuchotait  tout  bas  que  le  président  de 
la  République  était  attendu).  Il  y  avait,  paraît-il,  beau- 
coup de  vraisemblance  dans  les  propos  tenus  à  ce 
sujet  et  dans  les  fiévreuses  espérances  d^un  certain 
nombre  d'invités,  qui  ne  le  dissimulaient  guère.  On 
attendait  le  Président,  alors  ami  du  poète,  comme  on 
sait  ;  sa  présence  à  cette  soirée  serait  la  sanction  natu- 
relle et  la  réalisation  des  espoirs  et  des  convoitises  des 
familiers  et  des  amis. 

Les  belles  dames  étaient  sous  les  armes  et  tout  était 
prêt  pour  recevoir  l'hôte  si  désiré.  Mais,  au  moment  où 
la  réunion  battait  son  plein  et  où  toutes  les  oreilles  se 
tendaient  à  l'annonce  des  nouveaux  arrivants,  c'est  le 
nom  de  M.  Boulay  de  la  Meurthe,  vice-président  de 
la  République,  qui  retentit.  La  déception  fut  générale 
et  cruelle  ;  chacun  ressentait  le  contre-coup  de  ce  que 
dut  subir  l'amour-propre  du  maître  blêmissant.  Quel- 
ques moments  après  l'arrivée  du  second  magistrat  de 
la  République,  une  conversation  très  animée  s'enga- 
gea entre  lui  et  Victor  Hugo,  dans  le  cabinet  de  travail 
du  poète,  où  ils  étaient  entrés.  Ils  en  sortirent  bientôt, 
se  promenant  et  causant  à  voix  basse,  mais  avec  une 
grande  vivacité.  Ils  s'arrêtaient  dans  les  profondes 
embrasures  des  fenêtres  afin  d'éviter  les  oreilles  indis- 
crètes et  les  regards  curieux.  La  conférence  se  pro- 
longeait entre  les  deux  interlocuteurs,  et  quelques 
mots  saisis  au  passage  laissaient  aisément  deviner 
un  désappointement  qui  jetait  un  froid  glacial  sur  l'as- 
semblée. 

Peu  après,  malgré  leur  prudence  diplomatique,  les 
deux  éminents  personnages  laissèrent  échapper  quel- 
ques lambeaux  de  phrases  et  des  éclats  de  voix  qui 
dénotaient  un  complet  désaccord.  Puis  ils  finirent  par 
oublier  les  précautions  les  plus  élémentaires,  et  ceux 
qui  pouvaient  les  approcher  entendirent  distinctement 
des  paroles  comme  celles-ci  : 

—  Monsieur  Victor  Hugo,  disait  M.  Boulay,  M.  le 
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président  de  la  République  m*a  chargé  de  vous  dire? 
qu'il  ne  pouvait  aller  plus  loin... 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  répondait  le  poète... 

Bref,  après  de  nombreuses  et  vives  ripostes,  ce  long 
colloque  prit  fin,  et,  comprenant  que  la  mission  de 
l'ambassadeur  ne  pouvait  dépasser  ses  pouvoirs,  Vic- 
tor Hugo  reconduisit  lui-même  avec  déférence  M.  Bou- 
lay  de  la  Meurthe,  en  lui  rappelant  les  deux  mots  de 
son  ultimatum  qui  éclatèrent  :  «  Dans  deux  heures  y 
c'est  la  paix  ou  la  guerre  !  » 

Je  tiens  tous  ces  détails  du  secrétaire  même  de 
M.  Boulay  de  la  Meurthe,  présent  à  la  scène,  car  il 
avait  acccompagné  ce  dernier  à  cette  mémorable  soirée. 
En  me  les  communiquant,  il  y  ajouta  ces  explications* 
qui  lui  venaient  de  M.  Boulay  lui-même  :  il  existait  des 
relations  intimes  entre  le  futur  Napoléon  III  et  le  poète; 
ils  se  voyaient  chaque  jour,  soit  chez  ce  dernier,  soit  à 
l'Elysée. 

Le  chef  de  l'Etat  tenait  beaucoup  au  concours  de, 
Victor  Hugo,  et  celui-ci  ne  voulait  l'accorder  qu'à  des 
conditions  déterminées  ;  mais  le  Président,  qui  ne 
pouvait  plus  disposer  d'aucun  ministère,  avait  chargé. 
M.  Boulay  de  pressentir  le  poète  et  de  négocier  avec 
lui  son  entrée  à  la  direction  des  Beaux-Arts,  dont  on 
avait  considérablement  augmenté  les  attributions. 
Victor  Hugo  refusa  avec  hauteur  cette  fonction,  qu'il 
considérait  comme  inférieure  à  sa  personnalité.  M.  Bou- 
lay insista  néanmoins  en  protestant  du  désir  du  prince 
de  lui  être  agréable,  mais  en  ajoutant  qu'il  avait  le 
plus  profond  regret  de  ne  pouvoir  aller  au  delà  de  la 
proposition  qu'il  venait  de  lui  faire. 

C'est  à  ce  moment  que  Victor  Hugo  lui  dit  avec 
colère,  en  le  reconduisant  :  a  Ceci  est  mon  ultimatum  ; 
il  faut  qu'avant  deux  heures,  etc.,  etc.,  etc.  »  Les 
deux  heures  étant  écoulées,  rien  n'arriva.  Le  grand 
homme  en  éprouva  une  vive  irritation.  Ce  fut  la 
guerre.  Le  journal  V Evénement^  qui  avait  été  prési- 
dentiel jusqu'alors,  commença  dès  le  lendemain  une 
opposition  acharnée  contre  le  Président. 

Peut-être  eût-il  mieux  valu,  pour  ce  dernier,  s'en-^ 
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tendre  avec  le  poète  ;  il  se  serait  évité  devant  la  posté- 
rité ces  deux  livres  terribles  :  Napoléon  le  Petit  et  les 
Châtiments, 

Il  est  dangereux  d^avoir  les  poètes  contre  soi  dans 
l'histoire. 


X 

VICTOR  HUGO  SPIRITUALISTE 

En  terminant  ces  courtes  notes',  je  voudrais  éclairer 
un  coin  trop  méconnu  de  Tâme  du  grand  poète. 

Victor  Hugo  croyait  sincèrement  à  Dieu  et  à  une 
vie  future;  il  respectait  les  prêtres,  en  appréciait  le 
caractère  et  n*en  parlait  jamais  qu'avec  déférence.  Il 
vantait  l'instruction  et  la  moralité  du  clergé  français, 
dont  il  admirait  le  dévouement  et  Pabnégation.  Pen- 
dant les  longues  et  journalières  promenades  que  je  fai- 
sais solitairement  avec  lui  à  Guernesey  à  une  époque 
plus  heureuse,  quoique  ce  fût  celle  de  l'exil,  il  mWait 
très  longuement  développé  ses  croyances  et  ses  con- 
victions religieuses  intimes,  et  ses  théories  sur  l'âme 
après  la  mort.  Il  pensait  que  l'âme  des  morts  restait 
quelque  temps  au  milieu  de  ceux  qu'ils  venaient  de 
quitter,  afin  de  juger  du  degré  d'afïection  et  de  respeci 
qu'on  avait  pour  le  trépassé.  Nul  plus  que  lui  ne  fut 
spiritualiste,  n'eut  davantage  la  foi  en  l'immortalité. 
Je  puis  affirmer  dans  toute  la  sincérité  de  ma  cons- 
cience que  si'  l'illustre  malade  avait  pu  prendre  con- 
naissance de  la  lettre  que  lui  fit  tenir  Mgr  Guibert  à 
son  lit  de  mort,  il  aurait,  sinon  reçu,  du  moins  fait 
iTemercier  l'archevêque  de  Paris  d'une  démarche  qui 
"aurait  touché. 

Paul  CHENAY. 
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Pages  oubliées 

du  général  Hugo 

père  du  poète 


On  admet  volontiers  que  les  soldats  de  la  Révolution,  s'ils 
furent  d'intrépides  batailleurs,  se  montrèrent  peu  soucieux  de 
l'art  militaire  en  ce  qu'il  a  de  purement  théorique.  L'action, 
semble-t-il,  les  détournait  de  l'étude,  et  leurs  préférences  de- 
vaient aller  au  sabre  plutôt  qu'à  l'écritoire. 

Parmi  les  innombrables  brochures  que  vit  éclore  la  pre- 
mière République,  il  en  est  une,  datée  de  1796,  qui  prévaut 
contre  la  légende.  Cette  brochure,  devenue  presque  introu- 
vable et  découverte  au  hasard  du  bouquinage,  porte  le  nom 
de  celui  qui  fut  plus  tard  le  général  comte  Hugo,  le  père  du 
poète  immortel  (i). 

Une  biographie  de  l'homme  de  guerre  serait  superflue.  Le 
soldat  qui  sut  être  humain  dans  les  luttes  fratricides  de  l'Ouest 
et  à  qui  échurent  les  périlleuses  missions  de  capturer  Fra  Dia- 
volo  et  de  lutter  contre  les  guérillas  d'Espagne  appartient  à 
l'histoire.  Mais  l'homme  de  plume  est  resté  dans  l'ombre. 

La  brochure  qu'il  écrivit  en  1796  méritait  d'être  soustraite 
à  l'oubli.  Aujourd'hui  l'occasion  se  présente.  Alors  que  le 
monde  va  célébrer  le  plus  grand  génie  lyrique  du  dix-neu- 
vième siècle,  n'est-il  pas  juste  qu'un  peu  de  la  gloire  du  fils 
auréole  la  mémoire  du  père  ? 

L'auteur  était  un  enfant  pour  ainsi  dire,  —  vingt-deux  ans  à 
peine.  Déjà  il  avait  beaucoup  guerroyé  en  Vendée.  Frappé 
des  fautes  commises  et  mettant  à  profit  sa  précoce  expérience, 
il  se  transforme  en  théoricien  et,  dans  une  langue  facile,  ra- 

(i)  Cette  brochure,  bien  que  mentionnée  dans  toutes  les  biogra- 
phies du  général,  est  presque  inconnue.  Ainsi,  après  recherches 
faites  et  jusqu'à  preuve  contraire,  je  ne  crois  pas  qu'elle  existe  dans 
les  collections  de  la  Bibliothèque  nationale.  —  P.  DE  B.-S, 


Digitized 


by  Google 


PAGES  OUBLIÉES   DU    GÉNÉRAL    HUGO         427 

rement  influencée  par  la  phraséologie  de  l'époque,  il  expose 
les  méthodes  à  suivre  pour  assurer  la  sécurité  des  convois, 
sans  négliger  aucun  détail,  si  minime  soit-il.  Républicain,  il 
parle  des  chouans  comme  on  parle  de  ses  ennemis^  mais  l'ex- 
pression n'est  jamais  haineuse. 

Puis,  dans  un  chapitre  final,  s'élevant  aux  vues  d'ensemble, 
il  flétrit  le  pillage  au  nom  de  l'étemelle  justice.  Bien  qu'un 
siècle  ait  passé,  plus  d'une  nation,  dans  la  vieille  Europe, 
pourrait  encore  s'instruire  aux  leçons  du  rigide  officier.  Et 
c'est  ce  chapitre  que  nous  avons  tenu  à  reproduire. 

P,  DÉ  Beausire-Seyssel, 


UN  MOT  SUR  LE  PILLAGE 

Le  pillage  ne  devroit  jamais  être  promis;  ses  suites  sont 
beaucoup  plus  funestes  qu'elles  ne  sont  avantageuses.  Les 
sentimens  qui  doivent  guider  les  actions  d'un  républicain 
doivent  le  mettre  au-dessus  d'un  gain  qui  révolte  l'humanité 
et  qui  entraîne  à  des  excès  abominables,  tels  que  le  viol  et 
l'assassinat.  Si  cependant  une  ville  coupable,  un  pays  révolté 
doivent  payer  par  un  grand  châtiment  le  mal  qu'ils  ont  dû 
faire,  il  est  juste  qu'on  sévisse  rigoureusement  contr'eux  : 
mais  qu'on  se  garde  bien  d'y  permettre  le  pillage  :  il  faut 
tâcher  qu'ils  s'en  rachettent,  et  répartir  la  contribution  sur 
l'armée,  des  efforts  de  laquelle  il  aurait  dû  être  le  prix.  Alors 
le  contentement  sera  certain  parmi  les  soldats,  tandis  que 
souvent  ils  s'entre-détrui soient  pour  se  disputer,  sur  le  corps 
d'un  malheureux,  sa  dépouille  sanglante  ;  et  ce  n'est  qu'à  force 
de  dangers  qu'ils  parviennent  à  trouver  ce  que  ce  moyen  plu§ 
doux  leur  offre  sans  péril. 

Les  inconvéniens  du  pillage  sont  extrêmes  :  ils  ne  nuisent 
3as  seulement  à  ceux  sur  lesquels  on  l'exerce,  mais  encore  aux 
)ays  circonvoisins  et  à  l'armée  elle-même  dont  ils  détruisent 
a  discipline,  corrompent  les  mœurs,  où  ils  allument  des  pas- 
ions  de  haine  et  de  vengeance,  et  dont  ils  préparent  les 
léfaites. 

Combien  le  pillage  ne  nuit-il  pas  aux  arts,  dont  les  chef  s- 
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d'œuvres  ne  paroissent  aux  yeux  de  Tignorance  que  pour  être 
anéantis  ?  Combien  n'a-t-il  pas  détruit  de  précieuses  décou- 
vertes, de  nouveaux  talens  encore  cachés  sous  la  poussière  des 
manuscrits  ?  Ses  maux  sont  vraiment  incalculables  ;  ses  avan- 
tages sont  nuls.  - 

Les  règles  de  la  guerre  ordonnent  le  pillage  d'une  ville  qui 
s'est  laissé  prendre  d'assaut  ;  on  en  a  presque  toujours  usé  de 
même  à  l'égard  des  villes  révoltées  ;  ne  vaudroit-il  pas' mieux 
les  mettre  à  contribution  ?  Mais  si  les  habitans  les  ont  aban-. 
données,  il  faut  faire  enlever  les  effets  précieux  et  tout  ce 
qui  peut  être  utile,  et  le  faire  refluer  sur  les  villes  voisines, 
où  l'on  fait  un  encan  des  objets  qui  ne  sont  point  utiles  à 
l'Etat  et  dont  on  répartit  l'argent  sur  l'armée. 

Si  la  ville  prise  peut  s'occuper  avec  avantage,  il  faut  faire 
sentir  aux  habitans  la  grandeur  de  leurs  torts,  mais  n'y  lever 
aucune  espèce  de  contribution,  car  elles  nuisent  fortement  aux 
entreprises  qu'on  a  dessein  de  former.  Il  faut  donc  traiter  les 
habitans  avec  bonté,  faire  respecter  leurs  propriétés,  et  les 
intéresser  par  son  humanité  à  devenir  partisans  de  la  cause 
qu'oti  défend  :  toute  conduite  contraire  ne  sert  qu'à  s'y  faire 
des  ennemis  d'autant  plus  dangereux  que,  témoins  de  vos 
forces  et  de  vos  moyens,  ils  serviront  d'espions  contre  vous  ; 
au  lieu  qu'avec  de.  la  générosité,  on  les  attire,  t>n  leur  fait, 
aimer  le  changement  de  gouvernement,  et  on  emploie  pour  soi 
les  .moyens  qu'on  auroit  donnés  à  ses  ennemis. 

Le  soldat  est  naturellement  docile  à  son  arrivée  dans  un 
corps,  et  si  on  lui  montre  le  bon  exemple,  il  s'en  écartera  diffi- 
cilement :  malheureusement  il  ne  le  trouve  pas  par-tout;  la 
molesse  de  certains  chefs,  l'ambition  des  autres,  les  portent  à 
une  tolérance  coupable,  et  les  fautes  se  propagent  avec  l'es- 
prit d'indiscipline.  Deux  bataillons  se  gâtent  souvent  en- 
semble; aussi  faut-il  pour  l'empêcher,  que  les  chefs  conser- 
vent cette  fermeté  si  facile  à  avoir  lorsqu'on  agit  d'après  les 
lois. 

Il  faut  se  méfier  dans  les  camps  de  la  conduite  de  quelque 
soldats  insubordonnés,  qui  s'écartent  pour  piller  dans  les  cam 
pagnes.  La  faute  retombe  toujours  sur  les  chefs  qui  doiven 
l'empêcher  :  ces  soldats  sont  souvent  punis  de  leurs  délit, 
par  les  paysans  qui  les  tuent;  mais  il  faut  prévenir  ce 
malheurs;  il  faut  arrêter  les  délits  dans  leur  origine  par  ui 
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exemple  sévère,  et  tâcher  de  ne  pas  se  faire  porter  des 
plaintes  (i).  Il  sera  toujours  facile  aux  commandans  des 
camps  de  tenir  les  soldats  ;  mais  il  faut  gu'ils  ne  privilégient 
pas  trop  les  officiers.  Par  une  bonne  disposition  des  postes, 
par  une  chaîne  de  sentinelles  bien  établie,  par  des  consignes 
révères,  sur  lesquelles  ils  ne  doivent  pas  se  relâcher,  ils  allie- 
ront leur  propre  sûreté  à  la  bonne  discipline,  et  éloigneront 
d'eux  les  surprises  et  les  fausses  alertes. 

Dans  les  marches,  les  tirailleurs  s'écartent  souvent  pour 
piller  :  beaucoup  d'hommes  restent  en  arrière  pour  le  faire 
plus  à  leur  aise,  sous  prétexte  d'être  fatigués.  Il  faut  donc 
Veiller  à  ce  qu'aucun  soldat  ne  devance  ni  ne  quitte  sa  troupe  : 
les  officiers  et  sous-officiers  doivent  maintenir  chacun  dans  son 
rang;  et  ceux  des  tirailleurs,  veiller  et  faire  veiller  sur  les 
hommes  qui  s'écartent  trop.  Les  chefs,  pour  ôter  tout  prétexte 
d'éloignement,  doivent  faire  faire  de  petites  haltes  à  toutes 
les  lieues  et  recommander  aux  flanqueurs  de  ne  pas  s'éloigner 
de  plus  de  cinq  cents  pas  de  leur  colonne  :  les  avant  et  arrière- 
gardes  doivent  pousser  vigoureusement  les  hommes  qui  se 
sont  écartés  de  leurs  pelotons. 

C'est  là  plus  grande  faute  que  puisse  faire  un  général,  que 
de  permettre  le  pillage  (2);  elle  n'est  réparable  que  par  un 
tems  infini,  par  des  pertes  d'hommes  extrêmement  sensibles. 
Car  il  doit  se  persuader  que  si  un  soldat  a  fait  un  bon  coup, 
Favidité  lui  en  fera  tenter  un  autre;  il  en  prendra  l'habitude 
et  cette  habitude  est  d'autant  plus  terrible,  qu'en  diminuant 
l'armée,  elle  augmente  le'nombfe  des  ennemis  :  d'ailleurs  le 
soldat  qui  s'enrichit  devient  lâche,  et  le  pillage  l'attache  au 
point  qu'il  néglige  le  reste  de  ses  devoirs. 

•  C'est  donc  sur  le  pillage  que  doit  se  fixer  une  partie  de  l'at- 

(i)  Avec  quelle  satisfaction  je  viens  de  voir  la  loi  sur  les  conseils 
militaires?  Quels  avantages  ne  va-t-elle  pas  donner  aux  chefs 
pour  lef  rétablissement  de  la  discipline?  En  ralnenant  le  bon  ordre, 
çlle  facilitera  les  mpyens-d'ext^rminer  jusqu'au  dernier  des  révoltés  ; 
c'est  un  "excellent  décret.- 

*  (2) .  Beisser  cofnmaridoit  un  détachement  de  l'armée  de  l'Ouest, 
lors  de  la  déroute  <iu  21  septembre  1793,  à  Montaigut;  il  ne  l'eut 
pas  éprouvée  s'il  n'eut  pas  ordonné  le  pillage.  Il  al  la  jusqu'à  tourner, 
en  ridicule  des  soldats  qui  avoient  du  butin  dans  leur  sac^  en  leur 
disant  que  partout  iU  dçvoient  prendre,  et  ou'ils  auroient  dû  ne 
riçii' apporter  ?     '  ...  *  .   '- 
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tention  du  général  ;  s'il  le  souffre  il  ne  peut  rien  entreprendre 
dont  il  puisse  se  promettre  le  succès  ;  il  doit,  pour  l'empêcher, 
employer  de  grands  moyens  de  sévérité,  et  appeler  toute  la 
force  des  lois  pour  l'arrêter  dans  son  principe  et  le  détruire 
dans  ses  habitudes.  C'est  à  la  tête  des  troupes  qu'il  faut  faire 
des  exemples  ;  car  c'est  là  seulement  qu'ils  peuvent  produire 
de  bons  effets. 

Il  est  bon  quelquefois  d'intimider  certains  endroits  par  les 
menaces  de  les  livrer  au  pillage;  ce  moyen  réussit  souvent 
mieux  que  les  plus  honnêtes  réquisitions.  Le  maréchal  de  Saxe 
s'étant  emparé  d'Inderguelen,  petit  bourg  où  il  y  avait  un 
magasin,  fit  sommer  les  magistrats  d'Hornberg  de  faire  voi- 
turer  à  son  camp  une  certaine  quantité  de  fourrages.  Ces  ma* 
gistrats  qui  se  voyoient  soutenus  par  le  général  Eugène,  pa- 
roissoient  très  peu  disposés  à  obtempérer  à  sa  demande  ;  mais 
sur  la  menace  de  M.  de  Saxe  de  les  livrer  au  pillage^^  les  four- 
rages ariverrent  à  son  camp  en  plus  grande  abondance  qu'il 
ne  l'avait  exigé.  (Vie  du  maréchal  de  Saxe,  par  Espagnac.) 

Mais  si  d'un  côté  on  arrête  par  une  grande  sévérité  les 
crimes  de  ce  genre,  il  ne  faut  pas  être  moins  sévère  envers 
ceux,  qui,  mettant  par  leur  négligence,  les  soldats  dans  le 
besoin,  les  forcent  à  rechercher  les  moyens  de  les  satisfaire, 
C'est  aux  administrations  militaires  à  n'employer  que  des 
hommes  actifs  et  intelligens,  qui  aient  soin  de  faire  délivrer 
aux  troupes  ce  qui  leur  est  dû,  sans  causer  de  retard  évident. 
C'est  aux  commissaires  des  guerres  à  mettre  de  la  régularité 
dans  les  distributions  de  tout  genre. 

Le  pillage  est  proscrit  avec  raison  des  armées  de  la  Répu- 
blique :  ses  défenseurs,  que  le  patriotisme  guide  par-tout  à  la 
victoire,  doivent  être  ennemis  de  cette  apparente  récompense,' 
qui  n'est  qu'un  fléau  destructeur  et  qui,  si  elle  fut  quelquefois 
le  prix  de  l'intrépidité,  fut  aussi  toujours  le  tombeau  de  la 
valeur  et  de  la  gloire.  La  cause  que  les  Français  défendent 
est  la  plus  belle  ;  leur  conduite  à  la  guerre  est  la  plus 
héroïque.  Leur  gloire  est  affermie  par  l'estime  des  peuples 
conquis,  dont  les  personnes  et  les  propriétés  ont  été  respectées, 
et  par  l'admiration  de  tous  les  peuples  qui  les  ont  vyu  vaincre 
avec  générosité. 

HUGO. 

Adjudant-Major  du  huitième  bataillon, du  Baa-.Rhin.. 
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Les  Rapports 

de  Yietop  Hugo 
et 
d'Alexandre  Dumas  père 

Dans  ce  fascicule,  spécialement  consacré  à  Hugo,  nous 
ne  pouvions  omettre  Dumas,  dont  le  nom  peut  encore  faire 
bonne  figure  à  côté  de  celui  du  poète.  On  sait  Tinfluence  qu*eu- 
rent  leurs  drames  sur  le  mouvement  romantique.  Tous  ceux 
qui  assistèrent  aux  premières  représentations  à'Antony  et 
à*Hernam  ne  les  oublièrent  jamais.  Hugo  fut  évidanment 
supérieur,  mais  à  proprement  parler  il  ne  fut  pas  homme  de 
théâtre.  La  scène  n'était  pour  lui  qu*un  moyen  de  donner 
carrière  à  scmi  imagination  magnifique,  et  souvent,  a  dit 
M.  Benoist,  ce  qu'il  commence  sous  forme  de  drame  s'achève 
sous  la  forme  du  lyrisme  et  de  l'épopée. 

La  vocation  dramatique  se  manifeste  et  s'épanouit  dans 
toutes  les  œuvres  de  Dumas.  Dès  son  début  il  se  révéla  maître 
en  l'art  d'engager  une  action  et  de  charpenter  une  pièce.  Avec 
Hugo  il  est  resté  le  plus  populaire,  le  plus  universellement 
ccMinu  des  écrivains  français. 

Les  deux  auteurs  étaient  fort  liés.  Pour  connaître  les 
détails  de  leur  intimité,  nous  avons  fait  appel  à  M.  Charles 
Glinel,  le  consciencieux  érudit  qui  est  un  des  hommes  les 
plus  documentés  de  France  sur  Dumas  père.  Avec  un  em- 
pressement dont  nous  ne  saurions  trop  le  remercier,  M.  Glinel 
a  bien  voulu  mettre  à  notre  disposition  les  trésors  qu'il  amasse 
pieusement  depuis  de  longues  années.  On  verra  en  lisant  sa 
réponse  que  nul  mieux  que  lui  n'était  qualifié  pour  nous  four- 
nir des  renseignements  inédits  sur  les  rapports  des  deux  cé- 
lèbres romantiques.  La  R. 

Les  relations  amicales  qui  existèrent  entre  Hugo  et 
Dumas  ont  dû  prendre  naissance  à  l'occasion  du  drame 
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de  œ  dernier,  Henri  III  et  sa  cour,  dont  la  première 
représentation  eut  lieu  au  Théâtre-Français  le  lo  fé- 
vrier 1829.  Une  lettre,  autographe  du  poète  au  drama- 
turge, mise  à  la  poste  le  7  du  même  mois,  fixe  bien  ce 
point  d'histoire  littéraire  : 

Monsieur  Alex.  Dumas,  218,  rue  Saint-Honoré. 

Monsieur, 

J'assisterai  certainement  à  votre  drame  et  je  Vous  applau- 
dirai. Mon  beau-îrère  (i)  me  servira  de  second.  Seriez-vous 
assez  bon  poui:  nous  indiquer  im  moyen  d'entrer  par  lô  théâtre 
^dius  faire  queue? 

Agréez,  je  vous  prie,  l'expr^sion  de  mes  sentiments  dis- 
tingués et  tous  mes  vœux  de  succès. 

V.  Hugo. 
6  février  (1829). 

Les  Mémoires  dé  Dumas  nous  apprennent  en  effet 
que  la  sœur  de  celui-ci,  Mme  Letellier,  donna'à  Victor 
Hugo  et  à  Alfred  de  Vigny  l'hospitalité  d'une  pre- 
mière loge  qui  lui  était  réservée  poiir  la  représentation 
û'HenrillL 

Marion  Delorme,  commencée  par  Victor  Hugo  le 
1"  juin  de  cette  même  année,  fut  achevée  en  moins  de 
trente  jours,  et  Alexandre  Dumas  fut  invité  à  en  en- 
tendre la  lecture  chez  l'un  des  frères  Devéria,  mais  ce 
drame  fut  définitivement  interdit  par  le  ministère  Mar- 
tignac.  Cet  Ostracisme  immérité  inspira  au  frère  d'armes 
du  poète  les  vers  qu'il  inscrivit  ^n  marge  du  fameux 
exemplaire  des  œuvres  de  Ronsard  offert  à  Hugo  par 
Sainte-Beuve.  Ces  vers  ont  été  reproduits  dans  la 
Revue  hebdomadaire  du  7  décembre  dernier,  avec  Tépi- 
^raphè  ;  «A  mon  ami  Victor  Hugo,ï>  qui  démontre 
tien  la  nature  affectueuse  des  récentes  relations  des 
deux  jeunes  écrivains. 

Le  \i  juin  1837  ils  assistaient  ensemble  à  la  fête 
donnée  au  château  de  Versailles  pour  l'inauguration 

,     (i)   Le  littérateur  Paul  Foucher. 
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du  musée,  à  roccasîon  du  mariage  du  duc  d*OrIéans. 
Une  ordonnance  royale  rendue  le  2  juillet  suivant 
nomma  Alexandre  Dumas  chevalier  de  la  "  Légion 
d'honneur  tandis  que  Victor  Hugo  était  promu  au 
grade  d'officier  du  même  ordre. 

Leur  amitié  avait  bien  été  obscurcie,  vers-  la  fin 
de  1833,  par  quelques  nuages,  mais  il  est  inutile  d'y 
insister,  car  ces  nuages  ne  tardèrent  pas  à  se  dissiper 
pour  toujours. 

Voici  le  texte  d'un  billet  que  nous  devons  à  une  ami- 
cale communication  de  M:  le  vicomte  de  Spœlberch  de 
Lovenjoul,  le  remarquable  érudit  de  Bruxelles;  il 
prouve  l'intimité  persistante  du  signataire  et  du  desti- 
nataire du  billet  ! 

Mon  cher  Hugo, 

Gîrardin  et  Véron  me  font  dire  qu'ils  viennent  souper  ce 
soir  à  minuit.  Venez. 

C'est  un  souper  grave/  voilà  pourquoi  je  ne  dis  rien  de 
Charles  et  de  Toto  (i),  avec  lesquels  nous  prendrons  une 
revanche  un  de  ces  soirs. 

Vous  savez  qu'il  n'y  a  pas  d'excuse  entre  nous.       • 

A  vous  de  cœur. 

A.  Dumas. 

Arrive  le  long  exil  de  Victor  Hugo,  dépuis  les  évé- 
nements de  décembre  1851  jusqu'à  la  chute  de  l'empire 
en  1870.  Les  deux  amis  se  retrouvent  pendant  quelque 
temps  à  Bruxelles,  puis  Hugo  se  retire  en  Angleterre, 
accompagné  jusqu'à  Anvers  par  Dumas. 

Le  4  novembre  1854,  Dumas,  rentré  à  Paris,  fait  re- 
présenter sur  la  scène  de  l'Odéon  un  drame,  la  Cons- 
cience, dont  le  livret  porte  cette  dédicace  : 

C'est  à  vous,  mon  cher  Hugo,  que  je  dédie  mon  drame  de 
la  Conscience,  Recevez-le  comme  le  témoignage  d'une  amitié 


(i)  Charles  et  François- Victor,  les  deux  fils  du  poète. 
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qui  a  survécu  à  Texil  et  qui  survivra,  je  Tespère,  même  à  la 
mort. 

Je  crois  à  Timmortalité  de  Fâme. 

A.  Dumas. 

La  réponse  du  poète  se  trouve  dans  les  Contempla' 
tions;  nous  croyons  devoir  la  reproduire,  car  elle  vient 
à  Tappui  de  notre  thèse  sur  l'intimité  des  deux  hommes 
de  lettres  : 

Merci  du  bord  des  mers  à  celui  qui  se  tourne 

Vers  la  rive  où  le  deuil,  tranquille  et  noir,  séjourne  ; 

Qui  défait  de  sa  tête  où  le  rayon  descend, 

La  couronne  et  la  jette  au  spectre  de  l'absent, 

Et  qui,  dans  le  triomphe  et  la  rumeur,  dédie 

Son  drame  à  Timmobile  et  pâle  tragédie. 

Je  n'ai  pas  oublié  le  quai  d'Anvers,  ami, 

Ni  le  groupe  vaillant,  toujours  plus  raffermi, 

D'amis  chers,  de  fronts  purs,  ni  toi,  ni  cette  foule. 

Le  canot  du  steamer,  soulevé  par  la  houle. 

Vint  m'y  prendre  et  ce  fut  un  long  embrassement. 

Je  montai  sur  l'avant  du  paquebot  fumant, 

La  roue  ouvrit  la  vague  et  nous  nous  appelâmes  ; 

Adieu  I  Puis  dans  les  vents,  dans  les  flots,  dans  les  âmes. 

Toi  debout  sur  le  quai,  moi  debout  sur  le  pont, 

Vibrant  comme  deux  luths  dont  la  voix  se  répond, 

Aussi  longtemps  qu'on  put  se  voir,  nous  regardâmes 

L'un  vers  l'autre,  faisant  comme  un  échange  d'âmes  ; 

Et  le  vaisseau  fuyait,  et  la  terre  décrut; 

L'horizon  entre  nous  monta,  tout  disparut; 

Une  brume  couvrit  l'onde  incommensurable, 

Tu  rentras  dans  ton  œuvre  éclatante,  innombrable, 

Multiple,  éblouissante,  heureuse,  où  le  jour  luit. 

Et  moi,  dans  l'unité  sinistre  de  la  nuit. 

Marîne-Terrace,  décembre  1854, 


Mais  les  relations  des  deux  hommes  ne  se  bornaient 
pas  ainsi  qu'il  arrive  souvent  à  la  simple  confraternité 
littéraire.  Dumas,  avec  son  grand  besoin  d'expansion] 
s'était  donné  tout  entier,  et  malgré  que  Hugo  n'abusât 
pas  de  l'intimité,  ils  entretenaient  des  rapports  si 
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étroits  qu*en  toutes  circonstances  le  ménage  Hugo 
s'adressait  au  romancier,  témoin  les  billets  suivants  que 
nous  tenons  du  savant  et  regretté  Charavay.  L'un  est 
de  Mme  Hugo,  l'autre  du  poète.  Ils  montrent  quel 
fonds  on  faisait  à  Guernesey  sur  le  dévouement  de 
Dumas. 

Pa,ris,  sans  date. 

Mon  cher  monsieur  Dumas,  vous  êtes  revenu  à  Paris  et  moi 
je  suis  encore  à  Paris,  Je  pars  définitivement  dans  cinq  ou 
six  jours.  Avant  que  de  partir  je  vous  adresse  une  petite 
requête.  Vous  savez  que  je  ne  crains  pas  d'être  indiscrète 
avec  voifs.  Voilà  :  nous  fondons,  entre  femmes,  une  bonne 
œuvre  à  Guemeséy.  J'ai  promis,  voyez  la  présomption,  dé 
rapporter  quelque  argent.  J'ai  déjà  fait  une  petite  collecte. 
Il  me  serait  doux  de  la  clore  avec  votre  nom.  Vous  mettez 
facilement  de  l'argent  dans  le  tiroir  des  autres.  Si  vous  en 
avez  peu  dans  le  vôtre,  à  cet  instant,  envoyez-m'en  peu.  Ce 
que  je  désire,  c'est  votre  collaboration. 

A  vous  de  cœur  et  de  bien  ancienne  amitié. 

Adèle- Victor  HuGo. 
Me  donnerez-vous  un  mot  pour  nos  chers  proscrits  ? 

La  seconde  lettre,  également  autographe  et  portant 
pour  suscription  5  c  Alexandre  Dumas,  »  émane  du 
poète  { 

Marine-Terrace,  17  juillet  1855. 

Cher  Dumas,  voici  un  brave,  et  digne,  et  courageux  homme^ 
qui  a  bien  lutté  et  bien  souffert  et  que  j'aime.  Il  s'appelle 
Luthereau,  Il  était  imprimeur  et  honnête  homme  à  Bruxelles, 
il  n'a  pas  réussi;  il  écrit  comme  il  imprimait,  c'est-à-dire 
très  bien  ;  il  est  artiste,  il  est  peintre;  il  a  fait,  dans  son  temps 
heureux,  beaucoup  de  bonnes  actions  ;  hélas  !  il  ne  peut  plus 
maintenant  qu'en  faire  faire.  Si  j'étais  à  Paris,  et  vivant,  je 
pourrais  peut-être  l'aider.  Remplacez-moi,  cher  ami,  faites 
votre  fonction,  soyez  providence  pouf  M.  Luthereau.  Je  vous 
applaudirai  du  fond  de  mon  tombeau. 

Je  ne  me  plains  pas  du  reste  d'y  être  couché.  Il  me  semble 
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que  je  suis  plus  près  de  notre  chère  Marie  (i),  morte  ces 
jours  passés. 

Je  vous -serre  la  main.  Victor  H. 

En  1857,  la  piquante  et  spirituelle  soubrette  du 
Théâtre-Français,  Augustine  Brohan,  ayant,  dans  le 
journal  le  Figaro,  sous  le  pseudonyme  de  Suzanne, 
attaqué  en  Victor  Hugo  Thomme  politique,  Dumas  lui 
retira  les  divers  rôles  qu'elle  jouait  dans  ses  pièces  et 
lui  tint  rigueur  pendant  dix  années  consécutives. 

Le  30  novembre  1859,  Dumas  fils  donnait  au  Gym- 
nase le  Père  prodigue,  - 

A  cette  occasion  Hugo  écrivit  à  Dumas  père  cette 
belle  lettre  dont  Arsène  Houssaye,dans  ses  Confes- 
sions, n'a  reproduit  qu'une  petite  partie  et  qu'il  con- 
vient de  citer  tout  entière  : 

Hauteville-House,  Il  décembre  1859,, 

Cest  vous,  cher.  Dumas,  que  je  veux  féliciter  du  succès  et 
de  tous  les  succès  de  votre  fils;  quelle  admirable  et  douce 
chose!  Le  père  mêlé  au  rayonnement  du  fils,  le  fils  mêlé  à 
l'auréole  du  père  ! 

Oui,  vous  êtes  un  père  prodigue;  vous  lui  avez  tout  donné, 
drame  saisissant,  passion  chaude,  dialogue  vrai,  style  étin- 
celant  ;  et  en  même  temps,  miracle  tout  simple  dans  l'art,  vous 
avez  tout  gardé,  vous  Tavez  fait  riche  en  restant  opulent.  Et 
lui,  de  son  côté,  il  sait  être  original  toirt  en  étant  votre  fils; 
il  est  vous  et  il  est  lui.  Embrassez-le  pour  moi,  je  vous  prie, 

Moi  aussi,  anchiOy  j'ai  des  fils  dont  je  suis  heureux  (et 
j'ajoute  tout  bas  :  -fieT,  car  on  nous  impose,  à  nous  autres 
pères,  la  modestie  pour  nos  enfants);  et  c'est  en  ma  qualité 
de  père  triomphant  que  je  vous  félicite,  vous,  père  glorieux. 

Mais  disons  cela  discrètement  et  gardons-le  entre  nous. 

Vous  allez  donc  partir  !  Si  j'étais  Horace,  comme  je  chan- 
terais au  vaisseau  de  Virgile  !  Vous  allez  aux  pays  de  lumière, 
à  l'Italie,  à  la  Grèce,  à  l'Egypte.  Vous  allez  faire  le  tour  de 

(i)  Marie  Dorval,  l'interprète  des  drames  de$  deux  écrivains, 
morte  en  1849.  Dumas  venait  précisément  de  publier  (à  la  librairie 
nouvelle,  Paris,  1855)  une  brochure  sur  la  célèbre  actrice. 
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l'eau  de  saphir;  vous  allez  voir  la  mer  heureuse;  moi,  je 
reste  dans  la  mer  sinistre.  Mon  Océan  envie  votre  Méditer- 
ranée. Allez,  soyez  radieux,  soyez  grand  et  revenez.  Tt  réfè- 
rent fluctus! 

Votre  ami, 

Victor  Hugo. 

Le  20  juin  1867,  la  Comédie  française  reprenait  so- 
lennellement Hernani.  Dumas  écrivit  à  son  ami  pour 
le  féliciter.  Joly-Bavolliot,  le  distingué  et  regretté  bi- 
bliophile de  New-York,  avait  placé  en  tête  d*un  exem- 
plaire relié  de  l'édition  originale  du  drame  la  réponse 
autographe  du  poète  : 

A  Alexandre  Dumas, 

H.-H.  Hauteville-House,  15  juillet  1867. 

Merci,  mon  cher  Dumas,  de  votre  mot  doux  et  bon. 

Le  jour  où  vous  applaudissiez  fraternellement  Hernani, 
j'écrivais  pour  Maximilien,  ce  qui  était  aussi  de  la  fraternité. 
Homo  erat;  aimons-nous. 

Cher  compagnon  de  lettres,  grand  et  glorieux  combattant, 
je  vous  serre  dans  mes  bras. 

Victor  H. 

Aujourd'hui  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas  dor- 
ment leur  dernier  sommeil,  l'un  dans  le  silence  du  Pan- 
théon, l'autre  au  milieu  des  oiseaux  chanteurs,  à 
l'ombre  des  arbres  du  cimetière  de  son  pays  natal.  Le 
père  heureux  et  triomphant  eut  la  douleur  de  survivre 
à  ses  deux  enfants.  Quant  au  glorieux  père,  il  a  été 
loué  par  son  fils,  qui,  prenant  séance  à  l'Académie 
française,  a  rendu  à  sa  mémoire  un  légitime  et  solennel 
hommage.  Quelques  années  plus  tard,  le  même  Alexan- 
dre Dumas  fils,  répondant  à  M.  Leconte  de  Lisle, 
payait  un  juste  tribut  d'admiration  à  l'illustre  prédé- 
cesseur du  récipiendaire  et  célébrait  en  Victor  Hugo 
le  compagnon  de  lettres,  le  contemporain  et  l'ami 
d'Alexandre  Dumas. 

Charles  GLINEL. 

Digitized  by  VjOOQIC 


Victor  Hugo 

et  ses  livres 


NOTES  D'UN  BIBLIOPHILE 

On  va  célébrer  Victor  Hugo,  et  je  suis  bien  sûr  que  l'hom- 
mage sera  digne  de  l'iiomme  et  digne  du  pays.  On  exaltera  une 
fois  de  plus  ses  œuvres,  on  dira  leur  influence  sur  le  monde  ; 
mais  dans  ce  concert,  d'éloges  peut-être  une  petite  note  sera- 
t-elle oubliée.  Qui  parlera  des  livres  du  maître,  des  éditions 
populaires,  des  éditions  de  luxe?  Ce  sont  les  livres  cepen- 
dant qui  ont  porté  sa  renommée  à  tous  les  coins  de  Punivers. 

Nul  auteur  dans  ce  siècle  n'a  vu  reproduire  plus  souvent 
ses  œuvres,  nul  ne  les  a  vu  habiller  plus  magnifiquement,  nul 
enfin,  sous  le  rapport  matériel,  n'a  vu  s'organiser  sur  son 
renom  littéraire  de  plus  vastes  affaires. 

Estimant  qu'il  y  avait  à  ce  sujet  une  petite  lacune  à  combler, 
nous  avons  voulu  mentionner  quelques  éditions  rares  du 
poète,  celles  que  se  disputent  les  bibliophiles  (i). 


Les  «  Amis  des  Livres  »  ont  la  passion  méthodique;  sou- 
cieux avant  tout  de  l'ordre  chronologique,  ils  attachent, 
comme  on  le  sait,  la  plus  grande  importance  aux  premières 
éditions,  aux  éditions  originales.  Plus  l'auteur  est  devenu 
célèbre,  plus  ses  premiers  livres,  essais  modestes  offerts  aux 
critiques,  aux  amis,  acquièrent  de  valeur.  Celui  qui  a  le  flair 
de  pressentir  la  fortune  littéraire  d'un  auteur,  et  qui  pieuse- 

(î)  Voir  le  Manuel  de  l'amateur  de  livres  au  XIX*  siècle ^  par 
M.  Georges  Vicaire,  ouvrage  en  cours  de  publication  dans  lequel 
nous  avons  puisé  de  nombreux  renseignements» 
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ment  conserve  son  œuvre  de  début,  celui-là  est  assuré  d'avoir 
placé  son  capital  à  de  gros  intérêts. 

Ainsi,  les  éditions  originales  des  grands  romantiques  : 
Musset,  Théophile  Gautier,  A.  Dumas,  Lamartine,  Mérimée, 
Vigny,  sont  des  plus  rares  et  des  plus  recherchées.  Les  Portes 
de  Fer  y  entre  autres,  de  Nodier,  relation  de  la  campagne  du  duc 
d'Aumale  en  Algérie,  est  dans  le  même  cas.  Lorsque  le  duc, 
ardent  bibliophile  comme  tous  les  grands  seigneurs  français, 
partit  pour  sa  campagne,  il  emmena  Nodier  avec  lui  ;  l'écri- 
vain avait  la  mission  d'écrire  au  jour  le  jour  l'histoire  de 
l'expédition.  On  réunit  en  un  volume  les  récits  de  Nodier  et 
le  chef  en  offrit  à  chacun  de  ses  officiers  un  exemplaire 
illustré  par  Rafîet  et  Dauzats.  Cet  exemplaire  vaut  à  l'heure 
actuelle  500  francs.  Les  trois  ou  quatre  volumes  imprimés 
également  par  l'imprimerie  royale  sur  papier  de  Chine,  et 
réservés  aux  généraux  compagnons  du  duc,  atteignent  25  et 
jo  mille  francs. 

Mais  parmi  tous  les  livres  des  romantiques,  la  production 
de  Victor  Hugo  tient  naturellement,  au  point  de  vue  de  la 
bibliophilie,  la  première  place.  Les  trente  livraisons  du  Conser- 
vateur littéraire  (i),  par  exemple,  qui  contiennent  quatre-vingt- 
trois  pièces,  vers  ou  prose,  du  poète,  pièces  dont  quelques- 
unes  ne  furent  jamais  réimprimées,  se  sont  vendues  en  1886 
(bibliothèque  Noilly)  810  francs.  VEnroleur  politique^  pièce  de 
200  vers,  parue  dans  le  premier  numéro  et  en  tête  de  ce  même 
Conservateur  y  ne  se  trouve  nulle  part  ailleurs  ;  ce  numéro  seul 
vaut  des  prix  fous  (2). 

Comme  morceaux  de  choix,  on  peut  encore  citer  la  satire 
intitulée  le  Télégraphe,  petite  pièce  de  12  pages  dirigée  contre 
les  détracteurs  de  l'Ode  ;  les  Destins  de  la  Vendée,  dont  on  ne  con- 
naît qu'un  seul  exemplaire,  vendu  280  francs  à  la  vente  Noilly; 
le  Sacre  de  Charles  X  (1825)  est  non  moins  recherché  à 
joo  francs;  de  même  l'édition  originale  de  1826  des  Odes  et 
Ballades,  Mais  les  gros  chiffres  portent  sur  les  Orientales  (1829), 
\farion  Delorme  et  Notre-Dame  de  Paris  (18}  i),  dont  les  prix  ont 
itteint,  à  la  vente  citée  plus  haut,  de  $00  à  700  francs.  L'édi- 

(i)  Revue  fondée  par  Victor  Hugo  et  ses  frères,  Abel  et  Eugène, 
et  qui  parut  de  décembre  18 19  à  mars  1821. 

(2)  Romantiques  :  Victor  Hugo^  par  un  bibliophile  cévenol. 
'M.  Parran.)  —  Paris,  1880. 
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tion  des  Châtiments,  publiée  en  1853  à  Bruxellçs,.chez  Samuel; 
est  également  trèç  rare,  c'est  presque  un  mythe,  a  dit  Philippe 
Burty.  Ce  qui  la  distingue,  c'est  que  tous  les  noms  des  per- 
sonnages, et  les  qualificatifs  spéciaux  les  concernant  ont  été 
par  ordre  supérieur  laissés  en  blanc  et  remplacés  par  des  lignes 
de  points.  Cette  édition  vaut,  comme  on  dit,  son  pesant  d'or/ 
aussi  a-t-elle  été  l'objet  de  nombreuse3  contrefaçons.    , 

On  voit  par  ces .  quelques  exemples  ce  qu'il  en  coûte  de 
garnir  les  rayons  d'une  bibliothèque  d'éditions  originales  du 
maître,  et  Ici  plus  qu'ailleufs  se  trouve  justifié"  le  .di<iton': 
«  Pour  être  bibliophile  il  faut  être  à  la  fois  riche  et  célibataire.'  »! 

Les  profanes,  à  qui  kuffit  le  contenu  d'un  livre/  ne  sau-; 
raient  imaginer  toutes  les  exigences  4e  ceux  que  hante  la 
passion  des  éditions  rares.  Il  faut  d'abord  que  ie  volume  soit 
en  état  de  conservation  parfaite  et  la  couverture  intacte.  Se 
garder  comme  du  feu  d'une  reliure  quelconque;  incontinent 
l'ouvrage  perdrait  tout  son  prix.  Seule  est  admise  la  reliure 
signée  d'un  nom  connu  de  l'époque.  Si  l'exemplaire  est  imprimé 
sur  un  papier  de  luxe  différent  de  l'édition  courante,  cela 
devient  du  délire.  Les  éditeurs,  qui  sont  par  profession  un 
peu  psychologues,  connaissent  bien  les  douces  manies  de  leurs 
contemporains;  ils  ont  soin  de  réserver  une. partie  de  leurs 
éditions  aux  exemplaires  de  luxe,  tirés  en  petit  nombre  sur 
papier  du  Japon,  de  Chine,  de  Hollande,  soit  dans  le  format 
courant,  soit  dans  un  format  plus  grand.  Ajoutons  pour  être 
juste  que  la  passion  des  beaux  livres  est.  loin  d'être  sans  uti- 
lité. Grâce  à  la  mauvaise  qualité  des  pa^piers  modernes,  toutes 
les  œuvres  de  nos  écrivains  seront  bientôt  tombées  .en  pous- 
sière ;  seules  subsisteront  les.  belles,  éditions  sur  papiers  spé- 
ciaux. Ainsi  la  bibliophilie  a  pour  mission  de  transmettre  le 
flambeau  sacré  aux  siècles  à  venir,  lumen  venturis  tradit  moritura 
perenne...  ...       -  ,    -.  ■ 

Que  dire  aussi  de  la  joie  des  bons  bibliophiles  qui  possè- 
dent un  ouvrage  portant  la  signature  de  l'éditeur  et  Penvo' 
de  l'auteur  ?  Celui  qui  ne  connaît  pas  cette  ivresse  spéciale  n( 
peut  pas  dire  qu'il  à  vécu.  Et  quelles  ruses  d'Apache  pou' 
obtenir  l'envoi  d'auteurs  !  M.  Coppée  pourrait  nous,  ei 
apprendre  long  là-dessus,  lui  qui,  avec  son  indulgence  un  pe\ 
narquoise,  ne  sut  jamais  rjésister  aux  sollicitations  des  collée 
tionneurs.  • 
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Et  pour  compléter  Fensemble  des  qualités  requises  pour  une 
édition  irréprochable,  signalons  enfin  les  ex-libris  et  les  anno- 
tations manuscrites.  Il  y  a  quelques  années,  Gabriel  Hanotaux, 
notre  ancien  ministre,  bibliophile  s'il  en  fut,  faisait  sa  tournée 
habituelle  sur  les  quais.  Tout  à  coup,  dans  la  petite  boîte  aux 
rebuts  du  bouquiniste,  il  avise  un  méchant  livre,  fatigué  et 
sans  apparence.  -Son  flair  et  son  érudition  lui  font  reconnaître 
aussitôt  une  pièce  rare.  Il  paye  sa  trouvaille  et  s'en  va.  Or  il 
s'agissait  d'un  exemplaire  .des  Commentaires  de  César  ayant 
appartenu  à  Napoléon  et  emporté  par  lui  à  Sainte-Hélène.  Cet 
ouvrage  avait  été  annoté  de  la  main  même  de  l'empereur. 
Quand  on  a  fait  une  découverte  pareille,  on  peut  dire  qu'on 
n^a  pas  perdu  sa  journée. 


Après  les  livres  rares,  les  éditions  originales  de  Victor 
Hugo,  voyons  les  éditions  de  luxe.  Ici  l'éditeur  a  fait  souvent 
appel  aux  plus  grands  peintres,  et  leurs  compositions,  inter- 
prétées par  la  gravure  sur  bois  ou  sur  cuivre,  constituent  une 
œuvre  artistique  d'autant  plus  appréciée  que  le  crayon  aura 
mieux  rendu  la  pensée  de  l'écrivain. 

Si  nous  prenons  les  éditions  illustrées  de  Victor  Hugo  par 
ordre  chronologique  (i),  nous  trouvons  en  première  ligne 
Notre-Dame  de  Paris  (in-8«,  à  Paris,  chez  Eugène  Renduel). 
Cette  œuvre  est  ornée  de  1 1  planches  dessinées  par  Louis 
Boulan^r,  Alfred  et  Tony  Johannot,  Raffet,  Rogier  et 
Rouargues.  Ajoutons  que  cette  première  édition  n'est  pas  très 
appréciée  des  «  Amis  des  Livres  »,  qui  lui  préfèrent  la  sui- 
vante, imprimée  par  Béthune  et  Pion  en  1844,  et  éditée  par 
Perrotin  et  Garnier  frères.  C'est  la  première  belle  illustration 
d'un  ouvrage  de  Victor  Hugo,  car  on  s'était  assuré  le  concours 
des  principaux  artistes  du  temps  :  E.  de  Beaumpnt,  L.  Bou- 
langer, Johannot,  Meissonier,  Roqueplan,  Steinheîl;  ii'plan- 

(i)  Nous  ne  saurions  avoir  la  prétention,  bien  entendu,  d^étre 
absolument  complet.  Ceux  que  le  sujet  intéresse  trouveront  d'excel- 
lents documents  dans  le  Livre  d'or  de  Victor  HugOy  publié  $ous  h 
direction  de  M.  Emile  Blémont.  (Paris,  1881,  Launette.) 
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ches  sur  acier,  34  sur  bois  ornent  ce  beau  livre.  Plusieurs 
gravures  mériteraient  une  mention  spéciale;  le  Clopin  Troail^ 
iefoUj  de  Lécurieux,  et  le  Louis  XI  à  la  Bastille,  de  Meissonier, 
sont  notamment  de  purs  chefs-d'œuvre.  Cet  ouvrage  compre- 
nait 67  livraisons  à  0  fr.  50.  Il  valait  20  francs  au  début; 
quelques  exemplaires  ont  atteint  récemment  jusqu'à  660  francs. 

Mais,  comme  le  livre  avait  eu  un  grand  succès,  on  en  fil 
plusieurs  autres  tirages  moins  estimés.  Toutefois  un  exem- 
plaire sur  vélin  fort,  que  personne  ne  soupçonnait  et  qui  n'avait 
jamais  été  annoncé,  fut  très  disputé  à  la  vente  de  Jules  Janin. 
ii  est  piquant,  disons-le  en  passant,  que  ce  livre  rarissime  soit 
venu  entre  les  mains  du  célèbre  critique  qui  durant  si  long- 
temps mena  le  combat  contre  Victor  Hugo. 

Après  1844,  il  y  eut  un  arrêt  dans  les  éditions  de  luxe  du 
maître.  L'échec  des  Burgraves,  auquel  il  avait  été  très  sensible, 
l'avait  un  peu  détourné  de  la  littérature  pour  le  faire  évoluer 
vers  la  politique  et  les  grandes  questions  sociales.  C'est  à  ce 
moment  que  parurent  sur  Hugo  quantité  de  caricatures,  qui 
toutes  ont  leur  valeur,,  mais  dont  nous  n'avons  pas  à  nous 
occuper  ici. 

En  1873  et  1874,  Léopold  Flameng  illustre  r Année  terrible, 
avec  Daniel  Vierge.  En  187$,  la  librairie  Polo  met  en  vente 
r Homme  qui  rit,  encore  illustré  par  Vierge,  ouvrage  estimé  qui 
eut  du  succès.  L'année  suivante,  elle  fait  paraître  les  Travail- 
leurs de  la  mer,  toujours  avec  le  même  illustrateur.  Les  ama- 
teurs s'en  disputent  les  100  exemplaires  sur  vélin  teinté  et 
quelques  exemplaires  sur  papier  de  Chine. 

Nous  arrivons,  avec  l'année  1876,  à  la  meilleure  édi^ 
tion  populaire  illustrée  de  Victor  Hugo.  Commencée  par  la 
librairie  du  «  Victor  Hugo  illustré  »  Eugène  Hugues,  et  conti- 
nuée par  Monaque,  elle  comprend  plus  de  i  ,400  livraisons  à 
ofr.  10  centimes  formant  35  volumes.  Nous  aurions  à  citer 
ici  nombre  de  peintres  célèbres  qui  ne  dédaignèrent  pas  de 
concourir  à  l'ornement  de  cette  édition.  Relevons  entre  autres 
les  noms  de  :  J.-P.  Laurens,  Rochegrosse,  Victor  Hugo  lui- 
même,  Jules  Garnier,  Albert  Maignan,  Henri  Martin,  Léopold 
Flameng,  Tony  Robert-Fleury,  etc. 

Vient  ensuite  l'édition  définitive  ou  ne  varietur  d'Hetzel- 
Quantin  (in-8%  Paris,  1880).  Elle  comprend  48  volumes  à  7  fr.  50 
On  tira  les  100  exemplaires  de  luxe  sur  papier  de  Hollande; 


Digitized 


by  Google 


444  VICTOR   HUGO   ET  5ES   LIVRES 

chaque  collection  de  ce  tirage  valait  1,920  francs.  La  maison 
Hébert  a  mis  en  vente,  à  part,  pour  illustrer  ccttevéA^on 
définitive,  1 09  dessins  de  François  Flameng  dont  Je  pfij^  varié, 
suivant  le  luxe  du  papier  et  la  rareté  des  épreuves  d'artistes,^ 
de  ivo  à  1,400  francs.  Quelle  fortune  représentent  de  te;ls 
ouvrages,  si  Ton  songe  au  prix  d'achat  des  volumes,  au  prix 
des  gravures  et  de  l'habillage!  —  un  amateur  ne  fait  pas  relier 
ses  volumes,  il  les  fait  habiller,  préférant  ce  terme  spécial  au 
vocable  en  usage  parmi  les  profanes. 


III 


.  Après  la  grande' manifestation  en  l'honneur  dû; 80*  anni- 
versaire de  Victor  \Hùgo,  l'idée  était'  dans  ràlr  .d'entre- 
prendre une  édition  extraordinaire  pour  la  présenter  îrEjçr. 
position  universelle  de  1889,  comme  un  incomparable 
monument' du  génie  littéraire,  artistique  et  industriel  de  la 
France.  C'est  en  188$  que  MM.  Lemonnyer  et  Richard  mirent 
à  exécution  cette  gigantesque  entreprise  d'édition,  la  plus 
vaste  du  dix-^neuvième  siècle. 

'  On  sait  que  le  Poète  s'entendait  à  merveille  à  défendre  ses 
intérêts.  Un  humoriste  n'a-t-il  jpas  sputenù  qu'il  avait  été 
déchaîné  par  Apollon,  Dieu  des  écrivains,  pour  venger  les 
gens  de  lettres,  jadis  —  il  y  a  bien  longtemps'—  trop  pres- 
surés par  leurs  éditeurs.  Il  se  fit  faire  un  traité  lui  assurant 
3,500  francs  par  volume,  soit  pour. l'ensemble  des  œuvres  j 
150,500  francs.  Les  devis  de  cette  colossale  affaire  s'élevaient 
à  2,500,000  francs,  lin  million  et  demi  fut  réservé  aux  dessir 
nateurs,  graveurs,  etc., Tés  850,000  (exactement  849,500)  qui 
restaient  devaient  être  employés  aux  frais  de  papier,  impres- 
sion, brochage,  etc.  Une  société  puissante  se  forma  pour  mener 
l'œuvre  à  bonne  fin  et  la  mettre  à  l'abri  de  toute  fâcheuse 
éventualité.  Mais  en  1886,  Lemonnyer,  l'éditeur,  et  Richard, 
rimprimeur,durentcéderleur  privilège  à  M.  Testàrd,  qui  prit 
la  complète  direction  de  l'entreprise.  Le  preniier  volume.  Odes 
et  Ballades j  parut  en  mai  1885,  année  de  la  mort  de  Victor 
Hugo,  et  le  qtiatrième  et  dernier,  le  Rhia,  en  1895.  Pour  les 
amateurs  de  détails  précis,  nous  dirons  que  chaque  volume  pèse 
en  moyenne  3  kilos,  et  les  43  ensemble  150  kilos.  On  tira 
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5,500  collections,  ce  qui  forme  le  joli  total  de  5257600  Mos 
dé"  papier,  là  chargé  de  80  -wagons;  Lé  succësâë^Geîte  ^^îiî 
cation,  prodigieux  au  début,  se  ralentit  avec  les  ariitéesr  A 
la  longue  on  se  lasse  de  tout,  des  choses  comme  dès  homines  ! 
L^édîtion  ordinaire  était  vendue  1,290  francs.  Là  coHiectîpn 
de  ^rand  luxe,  sur  Japon,  avec  tfois  états  des  gràvtirés  hors 
texte,  dont  Téau-forte  pure  et  un  tirage  à  part  dès  vigiïettes, 
était  cotée  6,450  francs.  .:      ,    - 

Mais  les  bibliophiles  redoutent  là  quantité.  llV  évitent  suf* 
tout  les  publications  encombrantes,  et  ils- n'ont  retenu  de  cette 
édition  que  deux  ouvrages,  mais  des  ouvrages  hors  pair  î 
Notre-Dame  de  Paris  et  ks  Misérabksi 

On  peut  dire  que  Notre-Dame  de  Parcs ^^  avec  lés  illustrations 
de  Luc-Olivier  Merson,  interprétées ^ar  Géry-Bîchàfd,  est  le 
plus  beau  livre  du  dîx-neuvîème  siècle.  Lé  format  seul  (in -4* 
carr^  manque  peut-être  de  grâce,  mais  il  suffit  d*ôuvrîr  lé 
volume  pour  être  àusMtôt soirs  lecharme  de  la  puissante coii^ 
ception  artistique  du  grand  artiste  qtf  est  Olivier  Merson.  - 

Le  célèbre  roman  comprend  deux  volumes  contenant 
7  r  compositions,  dont  10  hors  texte.  G*est  là  unpurchef-f 
d'œuvre,  et  les  deux  artistes  qui  ont  mené  à  bien  ce  mottû* 
ment,  n'auraient-ils  à  leur  actif  que  ce  titre  de  gloire,  sont 
assurés  de  passer  à  la  postérité. 

Les  Misérables  y lenneni  ensuite.  Ce  beau  livre  a  été  illustré 
par  Janniot;  il  tomprei)(d  5  volumes  avec  228  planches,  dont 
25  hors  texte.  L'œuvre  de  Janniot  est  considérable  et  d'une 
Tinité  de  valeur  admirable.  «  Il  est  difficile  de  citer  telle  ou 
telle  page,  dit  M.  Maurice  Guillemot.  Il  y  a  eu  au  dix-neu- 
vième siècle  un  roman  :  les  Misérables;  il  y  a  eu  un  livre  illus- 
tré i  les  Misérables,-  » 

En  1900,  enfin,  les  propriétaires  actuels  de  l'«  Édition  na- 
tionale »,  MM;  Bernoux  et  Cumin,  offrirent  aux  collectionneurs 
un  exemplaire  des  œuvres  de  Victor  Hugo',  splendidement 
habillé  par  un  relieur  plein  de  talent  et  de  fantaisie  audacieuse, 
M.  Charles  Meunier.  Les  plats  de  chaque  volume  étaient  ornés 
de  compositions  symboliques  rappelant  le  texte.  Nous  en  don- 
nons quelques  spécimens.  La  valeur  de  cette  merveilleuse  col- 
lection est  de  1 00 f 000  francs.  C'est  certainement  le  plus  haut 
prix  atteint  par  un  ouvrage  moderne.  Se  trouvera-t-il  jamais 
un  amateur  pour  s'offrir  celui-ci  ? 
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.  I^ous  ne  pouvons  oublier  Pœuvre  admirable  du  sculpteur 
Falguière  pour  orner  les  reliures  de  Notre-Dame  de  Paris  y  édi- 
tion Guillaume;  les  compositions  de  Gérôme  et  Benjamin 
Constant,  gravées  à  Teau-forte  pour  les  Orientales,  édition  des 
a  Amis  des  Livres  ».  Adrien  Moreau  a  illustré  pour  Conquet, 
l'éditeur  bien  connu  des  bibliophiles,  un  Ruy-Blas;  et  Michel- 
lena  un  Hernani. 

Nous  terminons  là  cette  liste  déjà  longue  et  pourtant 
bien  incomplète  des  œuvres  de  Hugo.  On  voit  quel  monde 
d'ouvriers,  quelles  usines,  q^i^els  milliers  de  bras,  quels  cer- 
veaux  le  génie  du  Poète  a  mis  en  mouvement.  Ses  livres 
sont  les  plus  beaux  parmi  ceux  édités  au  dix-neuvième  siècle. 
Est-ce  à  dire  qu'ils  l'emportent  sur  les  magnifiques  ouvrages 
des  siècles  précédents  ?,  Hélas  !  il  faut  bien  reconnaître  que 
malgré  tout  notre  luxe  nous  n'ayons  guère  progressé.  Les  rares 
éditions  d'autrefois  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  les 
plus  parfaites  de  Victor  Hugo,  et  les  inventeurs  de  Tlmpri- 
merie^  qui  trayaiUaient  au  fond  des  caves,  avaient  du  pre- 
mier coup  at^int  à  la  maitrise  de  leur  art.  a  Le  beau  livre 
td  que  i'ont  conçu  les  grands  imprimeurs  a  été  égalé,  il  n'a 
jamais  été  surpassé.  » 

Antoine  GIRARD, 
de  la  Société  des  «  Amis  des  Livres  ». 
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LE  DERNIER  AUTOGRAfiHE  DE  VICTOR  fH^GO 

ïl  nous  a  paru  intéressah'f  de  reproduire  povir  iios^ 
lecteurs  la  dernière  ligné  tracée  par  la  hïaiî>  déf aîljàbtd 
de  V.  Hugo,  trois  jours  ayant  âa  mbrt.Les  mots  tint 
aussi  leur  destin;  ceux-ci,  ;  qui  devaient -demeurer  ery 


»«^^ 


c^^ 


Amérique,  sont  revenus  en  France,  on  ne  sait  par  quel 
hasard.  Mais  ce  n'est  pas  la  seule  remarque  curieuse. 
Le  Poète,  qui  a  tant  vanté  l'action,  tant  chanté  l'Amour, 
n'a-t-il  pas  voulu,  au  seuil  du  redoutable  Mystère,  ré- 
sumer les  deux  idées  maîtresses  de  sa  vie  quand  il  a 
écrit  :  «Aimer,  c'est  agir,»  ou  s'est-il  souvenu  de  la  de- 
vise de  Leibniz  :  «Vivre,  c'est  agir?»  En  tout  cas  voici 
l'histoire  du  document  que  nous  donnons  ci-dessus. 
En  juin  1886,  les  journaux  rappelèrent  que  le  der- 
nier autographe  de  V.  Hugo  se  trouvait  entre  des 
mains  américaines.  «  Cet  autographe,  disait  un  journal. 
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est,  à  rheure  actuelle,  la  propriété  d'une  maison  d'édi- 
tions de  New- York.  Il  est  accompagné  d'une  lettre  de 
M.  Richard  Lesclide  annonçant  l'envoi  et  d'une 
deuxième  lettre  datée  du  20  mai  1885,  avant-veille  de 
la  mort  de  V.  Hugo.  Dans  cette  r^onse  à  une  de- 
mande particulière  d'autographe,  faite  au  l:*oète,  on 
avait  inséré  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  V.  Hugo 
avait  écrit  et  signé  ces  seuls  mots,  :  i  Aimer,  c'est  agir.  » 
L'écriture, tremblée  et  incertaine  montre  que  si  le  Poète 
avait  ^encore  toute  son  intelligence,  ses  forces  physiques 
l'avaient  en  partie  abandonné.  » 

Combien  de  temps  la  lettre  du  secrétaire  du  Poète 
et  les  derniers  mots  écrits  par  ce  dernier  restèrent-ils  en 
Amérique,  comment  firent-ils  retour  en  France?  C'est 
ce  que  nous  ne  saurions  dire.  L'obligeant  collection- 
neur à  qui  nous  devons  cette  pièce  rare  en  est  réduit,  sur 
ce  point,  aux  conjectures,. Le  volume  qui  contenait  l'au- 
tographe fut-il  volé  à  son  propriétaire  et  revendu  en 
France?  Cela. est  peu  probable.  Ou  bien  ce  propriétaire 
ayant  fait  de  mauvaises  atfaires,  sa  bibliothèque 
fut-elle  vendue  en.  bloc  sans  qu'on  soupçonnât  l'exis- 
tence de  ce  précieux  papier?, On  l'ignore,  et  toutes  les 
hypothèses  $oht  possibles. 

Toujours  ést-il  que  le .  collectionneur  en  question, 
furetanl  un  jour  le  long  des  quais,  avisa  dans  la  boîte 
id'un  bouquiniste  un.  méchant'  exemplaire  de  Notre- 
TDàme  de  Paris.  Il  l'ouvrit  machinalement,  cherchant 
si  la.  célébré  marque  du  hibou,  qui  donne  tant  de  prix 
à  la  première  édition  de  'Notre-Dame  de  PariSy  se  trou- 
vait au  -frontispice.  Or,  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise 
de  voir  épingle  au  feuillet  de  garde  le  document  qu'il 
croyait  en  Amérique.  Comme  l'ouvrage  n'avait  pas  de 
valeur  en  soi,  il  l'obtint  pour  un  prix  minime.  Depuis 
il  garde  religieusement  l'autographe  et  la  lettre  qui 
prouve  son  authenticité,  comptant  bien  les  offrir  pluâ 
tard  au  musée  Victor  Hugo.  Qui  donc  avait  soutenu 
qu'on  ne  faisait  plus  de  trouvailles  curieuses  dans  les 
boîtes  des  bouquinistes?  ' 

Jv  THUILLIER. 
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On  a  curieusement  remarqué  que  1^  signature  de  l'empe- 
reur Napoléon  avait  varié  durant  sa  vie  en  raisoçT  inverse  de 
l'ascension  de  sa  fortune  :  à  mesure  que  celle-ci  grandissait, 
celle-là  se  réduisait.  Jeune  officier  inconnu,  cherchant  gau-: 
chement  sa  voie  au  milieu  de  déboires  et  d^ échecs  si  désespé-  : 
rants  qu'il  songeait  à  gagner  la  Turquie,  il  appose  au  bas  de 
ses  lettres  ses  prénoms  accompagnés  de  ta  forme  italienne 
Baonaparte»  Son  étoile  lui  souriant,  et  le  personnage  sortant  de 
l'ombre,  la  forme  italienne  ^se  contracte  pour  prendre  l'aspect 
célèbre  Bonaparte;  le  succès  grandit,  et  il  est  nommé  général  j 
il  écrit  «  général  Bonaparte  ».  La  victoire  vient  mettre  à  son 
front  l'auréole  radieuse,  il  est  illustre.  Il  signe  «  C^  Bona- 
parte » .  Enfin  il  est  l'empereur,  il  griffonne  «  Napoléon  »  ;. 
puis,  dévenu  le  tout-puiSsant  souverain  d'un  vaste  empire,  le 
Jupiter  terrible  qui  culbute  lesrois  et  bouleverse  les  royaumes, 
il  jette  un  simple  «  N  ».  Le  bulletin  d'Iéna,  qu'on  peut  voir 
aux  Archives,  est  sabré  d'un  N  qui  semble  vouloir  escalader 
le  ciel  tant  le  dernier  jambage  et  le  paraphe  remontent.  Au 
contraire,  la  signature  des  mauvais  jours  descend  au  lieu  de 
remonter.  L'N  est  tellement  penché  de  gauche  à  droite  qu'il 
en  paraît  horizontal  ;  rien  qu'à  voir  cette  pauvre  écriture,  on 
sent  que  l'aigle  est  irrémédiablement  blessé. 

Sans  offrir  ces  variétés  curieuses,  la  signature  de  Virtoi 
Hugo  a  suivi  un  même  mouvement  de  départ  et  d'arrivée. 
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Comme  l'autre  grand  homme,  débutant  dans  des  embarras 
difficiles,  il  ne  néglige  aucune  partie  d'un  nom  qu'il  tâche 
de  faire  grandir.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  —  après  avoir  inscrit 
ses  deux  prénoms,  puis  un  seul,  puis  son  nom  précédé  de  l'ini- . 
tiale  V,  —  devenu  le  Dieu  «  qui  encombre  l'horizon  »,  il 
signera»  V,  H.  »,  lettres  myMiques,  puissantes,  qui  révèlent" 
le  génie  et  suffisent  à  informer  et  à  troubler  lesâmesvEt  lion^ 
seulement  la  signs^ture  s'est  modifiée,  mais  encore  l'écriture. 
Pour  Ven' assurer,  on  n'a  qu'à  feuilleter  les  manuscrits  du 
poète  qui,' au  nombre  de  trente-quatre,  ont  été  déposés  au 
départôméht  des' manuscrits  de  la  Bibliothèque  hati0nale,  par 
testament,  en  date  du  îi>oût  1881.  V,  IJugo  a  vouhi,.en 
effet,  que  les  générations  fîi\ur.es  pussent  contempler  aa  milieu 
des  collections  nationales,  parmi  les  plus  belles  richesses  de 
l'esprit  qlii  soient  peut-être  au  monde,  le  travail  de  sa  main, 
fruit  de  sa  pensée  féconde  et  de  son  labeur  olyrapieij;  il  i  tfnu 
à  ce  qtiè  ce  travail  figurât  dignement  entre  le  ;  manuscrit. 
à^Athaliettctlmdts  Pensée dt  Pascal. 

■■  Ces  ddfcuments^  h'e  représentent  pas  l'œuvre  entière  de  l'écri- 
vain ;  il  y  manque  Hernani,  les  ^lladeSy  les  Rayons  et  les  ombres. 
Le  reste  ne  fournit  pas  toujours  le  manuscrit  rigoureusement 
original  de  l'auteur,  celui  dans  lequel  l'idée  premjérea  été  jetée 
toute  bouillonnante;  fiévreuse  ^  désordonnée.  Ce  Sont  soixr 
vent  des  copies,  niais  elles  sont  écrites  de  la  main  d^  Victor 
Hugo;  elles  lui  ont  servi  à' revoir"  corriger,  étudier  et  anîé- 
liorer  son  œuvre;  elles  s()nt  .'contemporaines  de  là  composi- 
tion du-travail  ;  elles  ont  pour  nous,  au  point  <te 'vue  sjpéiial 
qui  nous  occupe,  la  valeurde  rorigifialité.  Mais  vouloir  utiliser  -- 
ces  dociiinents,  comme  on  ,  le,  fait  généralement  pour  les 
autres  auteurs,  afin  d'établir  rigoureusement  la  pensée,  du 
poète,  il  n'y  faut  pas  songer;  la  chose  est  ^'ailleurs  inutile, 
Hugo  ayant  eu  la  précaution  '  d'arrêter .  définitivement  son 
texte  dans  l'édition  ne  vafietur  dé  ses  œuvres, 

MM.  P.  et  V.  Glachant  ont  mis  en  relief,  dans  un  intéres- 
sant article  paru  il  y.  a  deux  ou  trois  ails,  *les  services  que 
peut  rendre  l'exam^en  de  ces  manuscrits  pour  étudier  la  façon 
dont  le  cerveau  du  maître  travaille,  comment  il  cherche  et 
combine  ses  effets,  comment  ceux-ci  naissent,  s'enflent,  s'éten- 
dent ou  se  contractent,  se  modifient  ou  se  perfectionnent,  U 
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détail  en  est  divertissant.  On  y  voit  de  quelle  manière  un  vers 
tout  à  fait  plat,  dans  lequel  une  épithète  physique  banale  est 
remplacée  par  un  adjectif  moral  imprévu,  devient  une  ïnagni- 
fique  image  d'une  grandeur  somptueuse.  On  y  voit  ce  qui  est 
le  produit  d'une  inspiration  spontanée  et  ce  qui  est  le  résultat 
d'un  laborieux  effort  patiemment  accompli,  péniblement  répété. 
On  y  voit  par  quels  procédés  il  arrive  peu  à  peu  à  ce  maxi- 
mum d'effet  Imaginatif  qu'il  recherche  en  accumulant  les  sur- 
charges, en  essayant  adjectifs  sur  adjectifs,  à  la  poursuite  du 
plus  rare  ou  du  plus  surprenant,  ne  craignant  pas  de  dire  le 
contraire  de  ce  qu'il  avait  d'abord  écrit,  si  la  forme  finale 
répond  mieux  à  l'idéal  grandiloquent  qu'il  poursuit.  On  se 
rend  compte  surtout  de  la  tournure  et  de  la  tendance  de  sort 
imagination  créatrice  portée  à  l'abondance,  à  la  rhétorique. 
Il  ajoute  toujours,  et  ne  retranche  jamais;  il  dédouble  les  . 
images  en  antithèses  qu'il  organise  ;  il  développe,  il  entasse, 
il  monte;  quand  le  français  ne  vient  paSj  il  invente  des  noms 
propres  qui  brillent.  D^  deux  ou  quatre  vers  primitivement 
ordinaires,  il  a  soufflé  des  images  qui  lui  font  développer  peu 
à  peu  les  ailes,  s'étendre,  s'élever  et  s'épanouir  en  une  strophe 
immense.  Ces  observations  sont  fort  attachantes.  Cgntraire- 
ment  à  Lamartine  et  à  George  Sand,  qui  composaient^d'un 
jet  et  ne  touchaient  plus  à  l'œuvre  d'art  coulée,  Victor  Hugo 
martèle  et  ciselle,  ou  plutôt  ajoute  pour  modeler,  étoffant, 
grandissant,  peinant.  Un  pareil  ouvrier  en  travail  —  c'est  le 
spectacle  qu'offre  la  vue  de  ses  manuscrits  —  est  un  tableau 
de  premier  choix. 


II 

Existe-t-il,  comme  le  veulent  les  graphologues,  un  mysté- 
rieux rapport  entre  l'état  d'âme  et  le  tempérament  et  entre 
le  tempérament  et  les  gestes  ?  En  d'autres  termes,  l'écriture,  qui 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  petit  geste,  a-t-elle  un  rapport  avec  le 
tempérament  et  l'état  d'âme  ?  On  le  croirait  ;  la  suite  chronolo 
gique  de  ces  manuscrits  semble  le  prouver.  De  l'époque  primitive 
où  il  commence,  à  la  fin  où  il  triomphe,  le  manuscrit  de 
Victor  Hugo  affecte  trois  formes  extérieures  :  petite  écriture 
sur  petits  papiers  pris  de-ci  de-là  ;  moyenne  écriture  sur  papier 
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régulier  bleu;  grande  écriture  sur  grand  papier  trh  bku.  Les  coïn- 
cidences sont  précises;  le  schéma  philosophique  va  dé  lui* 
même. 

Le  manuscrit  des  Orientales  représente  assez  bien  le  proto- 
type des  formes  de  la  première  époque;  époque  de  lutte, 
époque  de  bataille  âpre  et  rude,  où  il  faut  gagtier  sa  vie  pa|$ 
à  pas,  fiévreusement,  conquérir  un  renom  Tépée  à  la  main;- 
temps  de  misère  et  de  disputes  où  tout  est  cher  et  l'existence 
pauvre.  Le  poète  écrit  sur  n'importe  quoi,  des  revers  de 
lettres  de  part,  lettres  de  mariage,  lettres  d'enterrement, 
billets  d'invitation,  dos  de  missives  qui  ont  été  Jaissés  intacts. 
L'écriture  est  petite,  rapide,  accrochée  souvent,  cursiye  comme 
celle  de  tout  le  monde,  parce  que  l'écrivain  est  encore  tout  le 
monde,  inconnu,  perdu  dans  la  foule,  enfoui.  C'ek  Ray  Bia$, 
écrit  de  cette  sorte,  Notre-Dame  de  Paris,  Il  faut  produire 
promptement.des  pages  entières,  durant  des  heures,  dans  Tin- 
quiétude  du  lendemain  incertain  et  le  troublé  du  succès  dou- 
teux. Que  sortira-t-il  de  ces  lignes  f  Sont-elles  noircies,  pa^ 
celui  qui  a  dit  :  «  Je  serai  Chateaubriand  ou  rien,  •  c^ést- 
à-dire  l'égal  d'un  grand  homme  ou  personne?  Hugo  l'ignore. 
Il  est  encore  hésitant  ;  sa  forme  extérieure  reste  encore  celle 
de  l'inconnu.  Cet  inconnu  travaille.  Il  est  modeste  et  ardent; 
son  texte  n'avoue  pas  plus  de  prétention  que  sa  personne. 

Seconde  manière,  les  Châtiments.  Le  soleil  a  lui  sur  le  front 
du  poète.  La  Renommée  aux  cent  bouches  a  colporté  son  nom. 
Cette  fois  il  est  connu.  Il  est  illustre.  De  toutes  pafts  on 
l'acclame  comme  le  poète  inspiré  des  idées  saines,  grandes  et 
vigoureuses.  Il  en  pâtit,  il  est  vrai,  et  le  2  Décembre  18$  i 
l'oblige  à  aller  chercher  loin  de  la  patrie  une  terre  hospitalière 
et  un  coin  où  il  ne  risque  rien.  Mais  sa  gloire  étant  univer- 
selle, la  vengeance  qu'il  tire  des  maux  qu'on  croit  lui  infliger 
contribue  à  l'éclat  de  sa  réputation.  Du  rocher  de  Jersey  d'où 
il  domine  la  mer,  les  mondes  et  Napoléon  III,  sa  vue  plane 
sur  un  empire  qui  s'étend  à  mesure  devant  lui,  celui  de  sa 
réputation.  Il  est  entré  dans  la  voie  de  la  grandeur,  et, 
«  ouvrant  ses  voiles  à  l'espérance,  »  il  se  laisse  aller  a'u  cou- 
rant qui  l'entraîne  d'une  allure  désormais  assurée  et  majes- 
tueuse. 

L'écrituçe  ne  trahit  plus  la  gêne  et  le  combat.  Elle  est 
haute,  calme,  régulière  et  tranquille.  On  sent  le  pilote  sûr  de 
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sa  direction.  Il  yad&ormaisde  la  sérénité  dans  la  manière 
dont  l'écrivain  trace  ce  que  les  peuples  vont- sans  opposition 
admirer.  Le  papier  se  détermine  comme  teinte,  le  bleu; 
comme  format,  Fin-4».  L'homme  sait  ce  qu-il  vaut;  le. temps 
est  venu  de  prendre  des  habitudes  plus  en  rapport  avec  la 
fierté  de  la  conquête  désormais  acquise.  Il  ne  s'agit  plus  que 
d'entretenir  normalement  une  fortune  qui  monte  d'elle-même 
et  de  suivre  paisiblement,  dignement,  l'astre  lumineux  qui 
s'élève  dans  le  zénith,  Dès  lors,  des  détails  de  grand  seigneur 


DÉCOR    DE    LA    TROISIÈME    PARTIE    DES    «    BURGRAVES 
Dessin  orig-inal  de  V.  Hugo. 


dans  k  manuscrit  ;  de  largea  marges  où  l'on  peut  à.  loisir 
reprendre  sa  pensée  ;  des  lignes  claires,  espacées  ;  les  ratures, 
qui  à  l'âge  précédent  étaient  faites  rageusement  de  taches 
d'encre  barbouillées,  deviennent  de  simples  traits  énergiques 
et  droits.  Il  y  a  beaucoup  moins  de  corrections,  le  poète  étant 
plus  rtiaître  de  sa  muse  comme  il  l'est  de  sa  réputation  ;  c'est 
l'heure  de  -imidi  pleine  de  paix  et  de  lumière  ! 

Troisième  et  dernière  manière  :  l'apothéose,  l'apologie  de 
la  gloire.  Le  poète  est  consacré  Génie.  Toutes  les  civilisations 
à  l'ejiyi  saluent  en  lui  le  barde  immortel  qui  emplit  le  siècle  ; 
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ses  mots  sont  des  oracles;  cômnle  un  soleil  couchant  dont 
réclat  triomphal  éclaire  la  terre  entière,  sa  majesté  littéraire 
resplendit  au  firmament  :  il  est  dieu! 

La  manière  suit  la  divination.  Regardons  la  Légende  des  siècles,^ 
Le  bleu  du  papier  est  devenu  plus  sombre,  l'épaisseur  de  ce 
papier  plus  marquée.  Le  format,  surtout,  s'est  étendu  démesu- 
rément en  un  in-folio  qui  devait  être  bien  malaisé  à  manier. 
L'écriture  s'est  accrue  à  proportion,  toujours  de  plus  en  plus 
calme  et  sereine,  droite,  régulière  et  uniforme.  Le  titre  est 
figuré  à  la  première  page,  immense,  en  lettres  énormes,  faites 


GROaUIS     INÉDITS    DE    V#     HUGO 
Dessinés  en  marge  du  manuscrit  des  Orientales, 


au  moyen  d'un  pinceau  de  papier  roulé;  à  la  page  2  se  voit 
la  dédicace  :  a  A  la  France,  »  très  grande,  et  au-dessous,  la  signa- 
ture V.  H.,  deux  lettres  simples,  mais  combien  éloquentes  en 
leur  simplicité,  émouvantes  en  leur  discrétion!  C'est  le  charme 
souverain  d'un  beau  soir.'  Le  poète  a  écrit  dans  la  splendeur 
d'un  culte  reconnu,  au  milieu  de  l'encens  des  néophytes  et  du 
doux  bercement  des  louanges;  il  se  laisse  aller  à  la  joie  qui 
le  baigne,  sans  souci,  sans  tourment,  sans  effort.  Il  règne. 
Papier,  plume  et.  lettres  sont  à  la  hauteur  du  Roi;  Fécritûrç 
traduit  le  souverain  bonheur  de  son  âme. 

Des  ennemis,  des  graj^hologues  ont  prétendu  que  le  grau- 
dt$f,eaneîî.t  de  l'écriture  de  Victor  Hugo  et  son  affection  pouc 
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le  papier  bleu  tenaient  plutôt  à  ce  que  ses  yeux  devenaient 
presbytes.  L'argument  est  sans  valeur;  car  il  n'est  pas  prouvé 
que  les  gens  atteints  d'emmétropie  fassent  des  lettres  plus 
hautes  ni  qu'ils  aient  besoin  de  papier  teinté. 


m 


En  nîêm€  temps  que  ces  manuscrits  offrent,  par  leurs  formes 
extérieures,  un  piquant  parallélisme  avec  le  développement 
de  la  gloire  du  poète  et  qu'ils  renseignent  sur  la  façon  dont 
celui-ci  composait  et  corrigeait  ses  pièces,  ils  révèlent  aux 
psycho-physiologues  un  détail  précieux.  C'est  que  la  puissance 
de  l'image,  et,  pour  des  scènes  de  théâtre,  de  l'image  visuelle, 
était  telle  dans  le  cerveau  de  Hugo  qu'il  lui  arrivait  de  vouloir 
à  tpute  force  fixer  par  un  dessin  le  tableau  obsédant  sa  pensée. 
Il  y  a  de  nombreux  dessins  dans  ses  trente-quatre  volumes. 
On  en  a  fait  dernièrement  une  petite  étude  à  part.  Dire  qu'ils 
aient  une  grande  valeur  serait  exagéré.  Ils  sont  infiniment 
instructifs  pour  approcher  un  peu  ce  puissant  cerveau,  un  des 
plus  singuliers  de  ces  cent  dernières  années.  La  faculté  du 
dessinateur  est  souvent  voisine  de  celle  du  poète.  Nous  avons 
dans  l'esprit  telle  esquisse  des  Travailleurs  de  la  mer  où  Victor 
Hugo,  ayant  à  représenter  un  navire  désemparé  dans  la  tem- 
pête, a  figuré  assez  bien  cette  tempête  en  renversant  son 
encrier  sur  son  papier.  Essais  inégaux,  souvent  informes,  ils 
fixent  ce  qui  était  dans  les  yeiix  du  poète,  le  spectacle  qui  l'exci- 
tait, et  ceci  est  aussi  instructif  pour  l'esprit  que  piquant  pour 
la  curiosité. 

Nous  avons  reproduit  ici  quelques-uns  de  ces  dessins;  nous 
donnons  aussi  deux  spécimens  de  l'écriture  du  poète.  Ces 
documents  pourront  servir  de  contribution  â  l'étude  de  cet 
esprit  exceptiohnel  entre  mille,  étrange  par  sa  richesse,  bizarre 
par  sa  conformation,  de  cet  esprit  enfin  puissant  et  hors  pair 
dans  tout  ce  qu'il  a  produit. 

Louis  FEUQUIÈRES. 
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LA  ÙAZETTE  DE  FRANCE  —  LOUIS  VEUILLOT  .. 
JULES  JANIN  —  ALEXANDRE  DUMAS  FILS 

Il  est  piquant  de  relire  à  soixante-dix  ans  de  distance  les 
appréciations  ccHiteniporaines  des  chefs-rd'çjeuyi^  du  maître. 
De  préférence,  nous  avons  choisi  celles  où  le  talent  du  poète 
était  particulièrement  discuté.  En  les  lisant,  on  constatera 
de  nouveau  combien  il  est  difficile,  même  à  un  homme  su- 
périeur, de  juger  avec  impartialité  les  hommes  de  sa  géné- 
ration, et  après  avoir  lu  ces  pages  on  pourra  se  demander 
ce  qui  dans  trente  ans  pourra  rester  de  nos  admirations,  et 
de  nos  haines  littéraires.  .... 

Voici  d'abord  quelques  extraits  de  la  critique  à'flernani 
qui  ^parut  dans  la  Gazette  de  France  le  27  février.  1830. 
Cet  article  nous  permettra  de  voir  à  quel  ton  étaient  arrivés 
les  polémistes  qui  tenaient  pour  le  «classicisme»  contre  les 
innovations  romantiques  : 

Que  VdLvXt\xï  àe  Croffiwell  s'écrie  dans  renthousiasme  de 
ses  découvertes  sur  le  beau  et  le  laid,  le  sublime  et  le  gro- 
tesque :  <(  Le  drame  n'a  qu'à  faire  un  pas  pour  briser  tous 
ces  fils  d'araignée  dont  les  milices  de  Lilliput  ont  cru  l'en- 
chaîner pendant  son  sommeil  !  »  Si  nous  ne  savions  à  quel 
ix)int  le  romantisme,  à  force  d'être  satanique  dans  ses  compo- 
sitions, a  contracté  de  l'insolent  orgueil  du  prince  des  ténèbres, 
ne  serait-on  pas  tenté  de  croire  que  M.  Victor  Hugo,  brisant 
toutes  les  entraves  dont  nous  autres,^  Lilliputiens,  cherchons 
à  l'enchaîner,  va  nous  rendre  l'équivalent  des  génies  d'Ho- 
mère et  de  Milton, 
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Et  le  critique,  après  cette  ironique  exclamation,  analyse 
la  pièce  et  poursuit  dédaigneusement  : 

Cet  Hernaniy  qu'est-il  venu  offrir  aux  spectateurs?  Une 
fable  grossière,  digne  des  siècles  les  plus  barb^M'es^.un  tissu 
de  crimes  froidement  déroulés,  sans  combiriaison,  sans"  art, 
sans  moralité.;  et  tout  cela  revêtu  de  ce  style  sans  amour- 
propre  qui,  comme  l'a  Ât  Fauteur- dans  sa  fameuse  préface, 
ne  fait  fas  la  fetite  bouche.  M.  Victor  Hugo  a  commencé 
par  violer,'  jé  îié  dirai  pas  la-  première  de  toutes  les  règles,  car 
il  a  avoué  depuis  longtemps  qu'il  les  méprise  comme  une 
vieille  masure  scolasttque^  mais  la  première  de  toutes  les 
conditions  du  drame  :  le  vrai  positif  et  le  vrai  relatif. 

Enfin  voici  comment"  la  Gazette  rend  compte  de  ce  que 
l'on  a  plus  tard  appelé  «le  triomphe  à!Hernaniyi  : 

Quant  à  là  séance  d'hier  au  soir,  c'est  une  représentation 
que  l'auteur  s'est  donné  la  satisfaction  d'offrir  à  ses  amis.  Les 
bravos  furieux,  les  trépignements  frénétiques,  les  exclama: 
tions  folles  ne"  lui  ont  pas  été  épargnés.  Les  spectateurs 
étaient  au  niveau  des  acteurs,  qui  ont  jpué  comme  des  épilejp- 
tiques. 

'  Cet  article  est  à  comparer  avec  la  critique  presque  aussi 
peu  bienveillante  qu'écrivait  huit  ans  plus  tard,  à  propos 
de  la  première  représentation  de  Ru  y  Blas,  Jules  Janin 
(ians^  le  Journal  des  Débats  du  12  novembre  1838.  Nous  en 
avons  extrait  le  jugement  suivant  sur  Hugo  :    ' 

11  n'est  pas  si  facile  que  l'on  pourrait  croire  de  faire  la 
critiqué  d'un  pareil  drame  écrit  par  un  homme  comme  M.  Vic- 
tor Hugo.  Si  les  ménagements  très  légitimes  que  peut  récla- 
mer le  poète  contiennent  la  sévérité  du  juge,  il  arrive  aussi 
que  plus  le  poète  est  éminent,  et  plus  le  juge  se  sent  disposé 
à  être  sévère  envers  son  œuvre  quand  cette  œuvre  attaque 
toutes  sortes  de  choses  et  de  personnes  que  la  poésie,  la  poésie 
dramatique  surtout,  doit  le  plus  respecter.  Dans  son  drame, 
M.  Victor  Hugo  est,  avant  tout,  l'homme  du  paradoxe  et  des 
paradoxes  les  plus  étranges.  Laissez-le  faire,  il  vous  démon- 
trcta  par  la  pitié,  par  la  terreur  et  par  l'amour,  trois  grands 
arguments,  il  est  vrai,  les  choses  les  ^jIus  impossibles.  Que 
n'^-t-âl  pas  démontré  sur  ce  théâtre  qu'il  s'est  construit  à  lui^ 
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mêmer  dans  uac.  architecture  tQurinçntée.  et  ,f|5i^plip  4e.  ter 
ijièbrèsj  de  fausses  portes,  de.yerrous  et  de  grilles  fonnidablesl* 

Louis  Veuillot,  dans  ses  Odeurs  de  Parts,  jugeait  .pljii? 
tard  le  poète,  à  propos  de  Tapparition  des  Châtiments,  de  la 
façon  suivante  :  .        > 

Quant  à  M.  Hugo,  c'est  un  grand  et  illustre  poèt^  quirse 
verra  pardonner  beaucoup  de  grands^  et  misérables  torts.  La 
postérité,  toutefois,  lui  fera  certaines  difficultés. 

Il  disait  déjà  que  le  romantisme  ét^it;  le  libérajisroi&,  en  litté- 
rature et  que  ce  libéralisme  réuçsiraît,  compas  l'autre.  En 
effet!. Le  libéralisme  littéraire  a  réussi  exactement  cpmm»e,  le 
libéralisme  politique  ;  il  a  emporté  la  place,  il  n'y  a  riei^ 
laissé,  il  n'y  mettra  rien,  il  n'y  demeurera  pas  et  son  passage 
ne  sera  marqué  que  par  des  brèches  probablement  irrépa- 
rables. La  postérité  chicaiiera  M.  Hugo  là-dessus.  Elle  le 
trouvera  court  dans  ses  longueurs,  mesquin  dans  ses  tapages, 
enflé,  détonnant,  plus  chevillé  que  de  raison,  trop  embesognë 
de  montrer  l'esprit  qui  lui  manque,  mauvais  cultivateur  du 
merveilleux  héritage  qu'il  a  reçu.  »        -    :        - 

L'article  suivant,  signé  Suzanne,  qui  parut  dans  le  Figaro 
du  25  janvier  1857,  est  en  réalité  d'Augustine-Brohan.  Du- 
mas ise  montra  fort  irrité  de  cette  irrespectueuse*  boutade 
envers  le  «dieu»  romantique  et,  pendant  dix  ans,  priva  la 
comédienne  du  droit  de  jouer  dans  ses  pièces.  (Voir  flui 
haut,  -page  431,  V étude  de  M.  GlineL) 

...  En  ces  temps  malheureux  d'ailleurs,  qui  donc  peut  se 
van'.er  d'avoir  conservé  son  bon  sens?  Que  d'esprits  se  sont 
psrdus  que  nous  ne  retrouverons  plus  jamais  !  Où  êtes-vous, 
Victor  Hugo  ?  Vous  surtout  que  prenait  l'autre  jour  M.  About 
pour  écraser  impudemment  M.  de  Lamartine  I  «  M.  de  La- 
martine mendie,  disait-il,  il  se  plaint  sans  souffrir  et  Victor 
Hugo  souffre  sans  se  plaindre  !  »  Sans  se  plaindre  !  lui  ! 
Victor  Hugo?  Où  M.  About  a-t-il  pris  cela?  Serait-ce  dans 
ces  brochures  clandestines  où  l'on  voit  sa  plume  oublieuse, 
ingrate,  méconnaître  ce  qu'elle  a  aimé  pour  flatter  bassement 
les  nouveaux  dieux  à  qui  elle  sacrifie  ?  De  la  pitié  pourM.  Vicr 
tor  Hugo  ?  Mais  il  a  gâté  lui-même  ses  merveilles  ;  son  génie 
n'a  plus  que  de  tristes  échos  ;  il  a  foulé  aux  pieds  toutes  les 
adorations,  les  respects  qui  entouraient  son  nom  ;  il  a  anéanti 
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jusqu'à  cette  mélancolique  et  tendre  sympathie  qu'on  a  tou- 
jours, à  quelque  parti  qu'on  appartienne,  pour  celui  qui 
souffre;  il  a  tout  détruit,  vous  dis^je,  jusqu'au  prestige  de 
ftxill 

Mais  pour  terminer  sur  une  note  plus  juste,  reproduisons 
la  superbe  page  d'Alexandre  Dumas  fils,  qui,  dans  sa  ré- 
ponse lors  de  1^  réception  de  Leconte  de  Lisle  à  TAcadémie, 
fit  de  Hugo,  le  grand  ami  de  Dumas  père,  l'éloge  suivant  : 

Fait  pour  recevoir  des  impressions  et  non  pour  rendre  des 
chants,  il  a  obéi  à  sa  destinée  comme  le  fleuve  qui  coiile, 
comme  le  vent  qui  souffle,  comme  le  nuage  qui  passe,  comme 
Péclair  qui  luit,  comme  la  mer  qui  gronde.  Il  est  une  force 
Hidomptable,  un  élémeiit  irréductible,  une  sorte  d'Attila  du 
monde  intellectuel  allant  daùs  tous  les  sens  à  la  conquête  de 
tout  ce  qtPil  voit  et  de  ce  qu'il  veut,  s'emparant  de  tout  ce  qui 
peut  lui  servir,  brisant  ou  rejetant  tout  ce  qui  ne  lui  sert  plus. 
C'est  l'implacable  génie  qui  n'a  instinctivement  souci  que  de 
soi-même.  Il  y  a  là  une  de  ces  fatalités  originelles,  par  mo- 
ments monstrueuses,  dont  quelques  phyàiologistés  se  sont  au- 
torisés pour  soutenir  que  le  génie  n'est  qu'une  forme  resplen- 
dissante de  la.  folie.  Or,  Victor  Hugo  aie  caractère  essentiel; 
inéluctable,  de-cçtte  folie  sublime  que  la  science  n'arrivera  ce- 
pendant pas  à  faire  rentrer  dans  la  pathologie.  Il  a  l'idée  fixe. 
Cette  idée  fixe,  dést  tout  simplement,  dès  qu'il  arrive  à  l'âge 
de  raison,  de  devenir  le  plus  grand  poète  de  son  pays  et  de  son 
temps,  et  à  mesure  qu'il  avance  dans  la  vie,  le  plus  grand 
homme  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps. 


Raymond  LÊGUYER* 
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HOMMES  DE  LETTRES, 

ARTISTES,  PHILOSOPHES 

A.    RODIN 

Une  barbe  fluviale,  un  fin  et  indulgent  souriiej  des 
yeux  francs  et  bons  où  brille  une  flamme  :  Auguste 
Rodin.  En  son  atelier  parmi  les  formes  vivantes  dans 
la  blancheur  du  marbre  ou  la  patine  précieuse  des 
bronzes,  près  de  son  Hugo  qui  songe  puissamment,  lé 
maître  nous  parle  de  l'aèdë. 

—  J'aime  beaucoup  l'œuvre  de  V.  Hugo,  sa  forme, 
sa  force,  son  énormité.  Je  ne  saurais  dire  quel  est  celui 
de  ses  livres  que  je  préfère  :  j'aime  toujours  celui  que 
j'ai  entre  les  mains,  quand  je  lis. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  pense  de  sa  vision  plas- 
tique. Elle  est  très  intense,  très  originale  et  personnelle. 
Et  j'y  vois  un  sentiment  aigu  de  la  décoration,  Hugo  a 
le  génie  décoratif. 

Tout  le  monde  a  vu  quelques-uns  de  ses  dessins; 
beaucoup  de  gens  ont  entendu  parler  de  ses  sculptures 
et  des  pieubles  faits  par  lui.  Je  les  connais,  ces  dessins, 
ces  peintures,  ces  meubles.  J'ai  pris  un  vif  plaisir  à  les 
examiner.  Eh  bien!  incontestablement  ils  révèlent  le 
sens  décoratif  du  maître.  Certes,  on  peut  y  découvrir 
plus  d'une  inexpérience  au  point  de  vue  technique, 
mais  aussi  ils  invitent  à  reconnaître  que  par  tempéra- 
ment, par  instinct,  V.  Hugo  possédait  un  certain  métier 
où  la  main  est  la  collaboratrice  de  l'intelligence  :  je 
veux  dire  le  métier  de  décorateur. 

Or,  cette  tendance,  ce  goût,  ce  don,  se  sont  traduits 
fortement  dans  sa  poésie,  ses  drames,  ses  romans.  Je 
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n'ai  pas  besoin  de  vôtis  faire  remarquer  quels  détails 
d'ornementation  fleurissent  partout  dans  cette  œuvre 
avec  un  luxe  inépuisable  et  même  parfois  uâe  abon- 
dance un  peu  nuisible...  ' 

E>an9  t^te  outrance,  cette  exagération,  j'aperçois  sur- 
tout des  défauts,  de  décorateur,  d'ornemaniste  qui  a 
l'arabesque  trop  facile,  —  mais  en  revanche,  dans  les 
trouvailles,  si  fréquentes,  je  veUx  apercevoir  les  quali- 
tés de  ces  défauts. 

J'irai  plus  loin  encore  :  Hugo,  selon  moi,  est  clas- 
sique, parce  qu'il  se  rattache  au  treizième,  au  seizième, 
au  dix-septième  siècles  français  par  son  sens  de  la 
décoration.  Il  y  a  ses  ancêtres,  non  pas  tant  dans  la 
littérature  que  dans  Tart,  et  dans  ce  domaine  de  l'art 
que  nous  nommons  décoratif. 

Voyez-vous,  à  l'heure  présente,,  nous  n'avons  plus  de 
décorateur^  d'homme  qui  puisse  trouver  un  style  nou- 
veau et  pourtant  logique  dans  ses  nouveautés.  Moi,  je 
crois  avoir  ce  don  de  la  décoration.  Et  je  prétends 
cpie  Hugo  wi  avait  le  génie  :  il  a  continué  à  sa  façon 
l'œuvre  et  les  traditions  de  nos  maîtres  du  passé. . , 

Puis  Rodin,  quittant  cette  hardie  théorie,  nous  ra- 
conte comiï^ent  il  a  connu  dans  V.  Hugo  l'homme  in- 
time et  quel  bien  il  en  pense  : 

—  Pendant  plus  d'un  mois,  je  venais  tous  les  jours  chez 
lui  pour  faire  son  buste,  Je  travaillais  dans  sa  véranda, 
et  à  l'heure  des  repas  je  l'observais  furtivement,  mais 
attentivement,  car  il  ne  voulait  pas  poser.  Il  se  lais- 
sait voir,  et  de  tous  les. côtés,  — cela  ne  le  gênait  pas, — 
mais  il  ne  voulait  pas  poser.  Alors,  je  le  regardais  en 
conscience.  Et  x'ai  pu  obtenir  ainsi  un  Hugo  qui  est 
vrai.       V. 

Il  possédait  une  iriusculature  formidable  et  donnait 
l'impression  d'une  forcé  surhumaine,  —  d'une  force  de 
la  nature. 

Il  avait  une  certaine  bonté  généreuse  comme  celle 
que  nous  attribuons  aux  forêts,  aux  montagnes,  aux 
fleuves,  à  tout  ce  qui  est  grand  dans  l'univers.  Ses  sen- 
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timents  n'étaient  pas  raffinés,  mais  pujssaiitâ  -r-  comme 
tout  en  lui,  _...... 

—  En  un  mot,  dis-je,  il  itait  le.  Faunç  pleiQ  de  la 
sève  créatrice  des  mondes  neufs.., 
-.-r^,  Cest  cela.....  :.  ^.  ...  .=  .-'.    ': 

Près  de  kodin,  dans  rimmobilité  du  ^  marbre  où^ 
demi-dieti,  il  est  désormais,  fixé  pour  l'immortalité, 
V.  Hugo  —  peut-être  par  un  effet  du  crépuscule  qui 
tombait  lentement  dans.  Tatelier  —  semblait  ne  i^us 
songer,  mais  plutôt  écouter  le  bien  que  nous  disions  dç 
lui... 


M.    BESNARD 

Lorsque  j'étais  jeune  homme,  j'admirais  Yictor 
Hugo  pour  sa  fécondité  et  la  superbe  action  de  ses 
drames. 

Devenu  un  homme,  j'ai  compris  qu'il  était  grand  sur- 
tout par  la  connaissance  du  cœur  humain  et  sa'  grande 
pitié  pour  les  humbles. 

Nul  n'a  mieux  paflé  des  enfants  etnul  n'a  su  mieux 
traduire  leur  langage  et  leurs  pensées. 

Besnàrd. 


J.-K.    HUYSMANS 

Heureux  ceux  qui  ont  à  voir  ou  qui,  étant  ses  2^is, 
peuvent  voir  souvent  M.  Huysmans  !  Ils  ont  d'abord; 
pour  quelques  heures  ou  quelques  minutes,  la  bienfai- 
sante sensation  de  quitter  le  fracas  de  l'activité  boule- 
vardière  pour  goûter,  en  allant  vers  lui^  la:  joie  douce 
de  suivre  des  rues  calmes  et  silencieuses...  ils  se  pro- 
curent cette  illusion  rafraîchissante  de  ne  plus  ptre  se- 
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toiles  par  la  vaine  agitation  de  la  vie  des  cités  pour 
s'enfoncer  dans  la  paix  méditative  des  journées  mona- 
cale!»... Enfin  ils  sont  sûrs  de  se  délecter  dans  la  com- 
pagnie d'un  sage,  d'un  philosophe,  d'un  artiste  raffiné, 
d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit  d'une  grande  origi- 
nalité, et  qui,  pour  charmer  davantage  par  tous  ces 
dons;  y  joiftt  celui  d'une esiquise  simplicité».. • 

Telles' étaient  mes  réflexions  en  attendant  M.  Huys- 
m'àns  dans  éon  eïitresol  de  là  rue  Monsieur,  au  couvent 
dès  Bénédictines,  - —  par  un  matin  neigeux  où  j'étais 
ailé  le  voir  pour  lui  parler  de  V.  Hugo... 

Un  tour  de  clef  —  M.  Huysmans  parut,  revenant  de 
la  chapelle. 

Et  je  lui  exposai  le  dessein  de  ma  visite.  Lui  debout, 
une  main  dans  la  poche  de  son  pardessus,  l'autre  écra- 
sant entre  le  pouce  et  l'irvlex  une  cigarette  négligem- 
ment roulée,  m'écoutait,  en  souriant  de  son  sourire  à  la 
fois  ironique  et  mélancolique. 

—  Mon  opinion  sur  Hugo?  dit-il.  Mais  je  l'ai  déjà 
donnée  ces  jours-ci  à  un  grand  quotidien,  toujours  pour 
le  Centenaire...  Et  puis,  avouez  que  le  sujet  est  vaste 
et  vague... 

—  Aussi,  cher  maître,  voulais- je  vous  demander  par- 
ticulièrement quels  sont  ceux  des  livres  de  V.  Hugo 
que  vous  préférez. 

' —  Eh  bien,  moi,  ce  n'est  pas  Hugo  poète  que  je 
préfère,  - —  c'est  Hugo  prosateur.  Non  pas  celui  de 
Notre-Dame  de  PariSy  mais  celui  des  Travailleurs  de 
la  mer,  des  Misérables^  de  VHomme  qui  rit.  J'ai'  une 
très  forte  admiration  pour  ces  livres.  J'admire  aussi  et 
j'aime  la  Légende  des,  siècles  y  —  ou  les  Chansons  des 
rues  et  des  bois,  qui  sont  d'un  si  prestigieux  artiste,  car 
on  n'a  pas  fait  mieux  dans  le  genre  du  vers  «clown», 
—  maïs  la  prose  de  Hugo  me  plaît  encore  davantage. 
Notez  que  je  n'aime  pas  tout  indistinctement.  Ainsi, 
dans  les  Misérables,  l'élégie  de  Marius  et  Cosette 
m'écoéurè.  Seulement  ce  qui  est  tout  à  fait  remarquable, 
ce  sont  des  coins  de  Paris,  ou  des  types  soit  vus,  soit 
devinés...  Et  des  scènes...  Ainsi,  entre  tant  d'exem- 
ples, le  monsieur  assommé  qui  moralise  tandis  que 
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Montparnasse  l'écoute,  une  rose  à  la  bouche...  Tenez, 
encore  dans  les  Misérables,  il  y  a  un  endroit  où  en  six 
lignes  Hugo  a  montré  qu'il  avait  Viiituition  de  ce 
que  c'était  que  le  couvent,  —  cette  vie  spéciale  que  rien 
dans  sa  vie  ne  semblait  l'amener  à  comprendre.  Cela, 
c'est  très  fort,  • 

Connai^çez-vous  lés  grottes  de  Morgat  en  Bretagne? 
Ce  sont  des  grottes  merveillçusement  belles,  aiix  parois 
gouachées  d'or  et  d'argent  et  tachées  de  filets  de  sang, 
—  étonnantes  enfin.  Eh  bien,  Hugo  a  trouve  miexix 
que  cela,  mieux  que  la  nature,  dans  les  XrcpvaiUetirs  de 
la  mer  y  quand  il  a  dépeint  la  grottede  la  pieuvre... 

Vraiment,  selon  le  mot  de  Théophile  -^  Gautier, 
V.  Hugo  est  lé  poète  dés  fluides  et  des  éléments.  Zola 
a  essayé  de  «faire»  la  iner  après  lui.  Malgré  tout  son 
talent  il  n'a  pas  réussi.  Voyez-vous,  au  dix-neuviëme 
siècle,  il  y  a  eu  de  beaux  et  forts  talents,  Balzac,  Flau- 
bert... —  mais  seul  Hugo  a  eu  du  génie,  et  parfois  sont 
descendus  en  lui  les  grands  éclairs.  . 

—  Je  voulais  aussi,  cher  maître>  vous  demander  ce 
que  vous  pensiez  de  Hugo  poète  philosophe  «t  reli^ 
gieùx? 

—  Je  n'en  pense  que  du  mal,  je  vous  l'avQuelrai  car- 
rément. Et  je  ne  le  trouve  guère  meilleur  comme  poète 
de  l'amour  ou  comme  poète  social. 

Ah  !  si  la  politique  n'avait  pas  pris  Hugo,  qui  sait 
ce  qu'il  n'eût  .pas  fait  en  art?..,  Et  pourtant,  illogisme 
ordinaire  dés  choses,  c'est  elle  qui  l'a  placé  sur  uïi  pié- 
destal que  la  foule  sans  cela  ne  lui  eût  peut-être  pas 
construit.  Et  c'est  encore  parce  que  V.  Hugo  fut  un 
homme  politique  qu'à  l'occasion  du  Centenaire  nous 
allons  voir... 

M.  Huysmans  laissa  alors  échapper  une  remarque, 
cruelle  autant  que  juste  :  je  me  tais,  en  interviewer  dis- 
cret. Mais  s'il  m'est  permis  de  finir  par  quelque  chose, 
comme  dit  Figaro,  qui  ait  l'air  d'une  pensée,  je  m*écrie- 
rai  qu'il  n'est  rien  de  tel  pour  savoir  jaugier  à  leur 
véritable  valeur  les  agissements  des  hommes,  non  pas 
que  d^y  être  mêlé,  mais  que  d'être  isolé  du  siècle. . . 
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M.    CLOVIS    HUGUES 

Il  y  a  deux  Hommes  en  M.  Clovis  Hugues  :  un  dé- 
mocrate dont  la  chevelure  et  les  reparties  sont  célèbres 
à  la  Chambre,  et  presque  citées  dans  tes  guides 
Joanne  oa  Bœdecker,  et  un  poète,  un  vrai,  aux  beaux 
vers. savoureux  Ou  plutôt  il  n*y  a  en  lui  qu*un  poète 
s'amusant  à  faire  de  la  politique.  Sou  ventes  fois,  en 
effet,  les  poètes  veulent  être  en  même  temps  politi- 
ciens. Cela  paraît  d'une  faintaisie  paradoxale.  Ils  ne 
l'avouent  pas  :  au  fond,  c'est  leur  façon  de  se  venger 
de  Platon,  qui  les  chassait  de  sa  république... 

Or,  en  allant  chez  M.  Clovis  Hugues,  c'est  à  l'huis 
du  poète  que  je  frappai  et  non  à  la  porte  du  socialiste. 
Et  ce  fut  bien  par  un  poète  que  je  fus  reçu.  Je  ne 
r^rettai  p«as  d'être  venu,  car  je  passai  avec  lui  une 
heure  dont  les  minutes  me  furent  légères  et  trop  brèves. 
J'assistai,  si  je  puis  dire,  à  une  causerie  scintillante. 
Imaginez-vous  une  parole  facile,  spirituelle,  simple, 
pittoresque,  fine,  souple  et  mouvementée,  et  vous  aurez 
une  idée  de  ce  Clovis  Hugues  causeur,  dont  mon  inter- 
view ne  vous  donnera,  hélas!  qu'une  pâle  image. 

—  Votre  enquête  me  fait  souvenir  d'un  mot  que 
Hugo  me  dit  quelques  années  avant  sa  mort.  Un  jour, 
comme  il  était  entouré  de  plusieurs  des  thuriféraires 
qui  l'encensaient  d'un  bras  jamais  las,  l'un  d'eux 
s'écria  : 

«  —  Maître,  vous  êtes  une  étoile  !  » 

Victor  Hugo  se  tourna  vers  moi. 

«  —  Il  se  trompe,  dit-il,  je  ne  suis  pas  une  étoile.  Je 
suis  une  comète.  Car,  après  ma  mort,  je  disparaîtrai; 
on  m'oubliera;  on  ne  me  lira  plus;  on  ne  me  louera 
plus.  Cela  durera  une  cinquantaine  d'années,  peut-être 
un  peu  moins,  peut-être  un  peu  plus,  mais  à  peu  près 
cinquante  ans.  Et  alors  je.  réapparaîtrai  dans  le  ciel  de 
l'art  et  j'y  demeurerai  pour  toujours...]^ 
,    Et  comme  je  protestais  : 
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«  —  Mais  nous,  maître,  nous  ne  vous  oublierons 
pas...» 

Il  me  répondit  : 

« . —  Non,  je  l'espère;  mais  les  nouvelles  générations 
éprouveront  le  légitime  besoin  de  se  dégager  de  mon 
œuvre,  de  trouver  du  nouveau,  de  modifier  et  de  ra- 
jeunir les  formes  de  la  littérature...  Je  ne  sais  pas  ce 
qu'on  fera,  mais  sûrement  on  voudra  faire  autre  chose. 
J'ai  trop  rempli .  le  dix-neuvième  siècle  pour  qu'il  n'y 
ait  pas  ensuite  réaction  contre  mon  influence.  » 

Vous  voyez  qu'il  avait  été  assez  bon  prophète  en 
la  circonstance... 

—  Mais  vous  qui  êtes  de  ceux  qui  ne  ^oublièrent 
pas,  quels  sont  ceux  de  ses  livres  que  vous  préférez  ? 
demandai- je  à  M..  Hugues. 

—  Mais  tous,  réplique  le  poète  avec  un  bon  petit 
accent  de  Marseille.  Je  suis  tenté  de  vous  rééditer  le 
mot  fameux  :  «Je  l'admire  comme  une  brute,  cette 
œuvre  de  Hugo.  » 

Cependant,  en  me  tâtant  bien,  je  crois  que  je  préfère 
les  Contemplations  et  la  Légende  des  siècles,  et  en 
prose,  VHomnie  qui  rit  et  les  Travailleurs  de  la  mer. 

Les  Contemplations  sont  véritablement  magnifiques 
et  contiennent  les  plus  beaux  accents  lyriques  de  Hugo. 
Dans  la  Légende,  malheureusement,  .il  a  placé  trop 
souvent  des  pièces  qui  visiblement  n'en  font  pas  partie 
et  gâtent  l'effet  général.  - 

Les  Travailleurs  de  la  mer  mériteraient,  d'être  plus 
connus.  Hugo  avait  un  faible  pour  ce  livre;  c'était,  je 
crois,  son  préféré,  peut-être  parce  qu'il  avait  eu  des 
malheurs.  Vous  n'ignorez  pas,  en  effet,  que  ce  roman 
fut  une  détestable  affaire  de  librairie,  —7  pour  l'éditeur, 
d'ailleurs,  pas  pour  Hugo,  copieusement  payé  d'avance 
(il  savait  très  bien  s'arranger  pour  ces  petites  choses- 

là...). 

—  Et  les  Misérables?  Votre  opinion  sur  Hugo  pen- 
seur et  poète  social  ? 

—  Ses  idées  sociales  sont  intéressantes  pour  l'époque 
où  elles  furent  exprimées,  et  elles  furent  dictées  f)aT 
un  réel  enthousiasme  et  une  réelle  générosité.  Mais 
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elles  sont  incomplètes,  très  vagues.  Son  socialisme  est 
embryonnaire.  C'est  un  instinct  seulement'  Hugo  n*a 
pas  créé  une  théorie  ni  une  doctrine.  Il  reprend  les 
idées  du  christianisme,  voilà  tout.  Ainsi  dans  les  Mis é- 
rabïesy  M.  Madeleine  est  un  homme  charitable,  ce  n^est 
pas  un  socialiste.  Hugo  a  parlé  charité  et  non  pas 
solidarité. 

Sa  véritable  influence  rie  s'est  exercée  que  dans  le 
domaine  de  Tart.  Là  il  triomphe. 

Un  jour,  je  causais  avec  lui.  Je  lui  faisais  remarquer 
qu'il  suffisait  d'ouvrir  n'importe  quel  volume  de  poésie, 
dans  les  jœuvres  de  bons  poètes,  de  parnassiens,  par 
exemple,  pour  se  convaincre  que  tous  procédaient  de 
lui  comme  facture,  —  rythmes  et  vers;  —  que  si  l'on 
voulait,  on  pourrait  mettre  au  crayon  bleu,  en  marge 
de  leurs  poèmes,  tous  les  deux  ou  trois  vers,  ce  mot 
fatidique  :-  V.  Hugo.  Et  j'ajoutai  en  riant  : 

«  —  Vous  savez,  c'est  embêtant,  à  la  fin.  Nous  ne 
pouvons  pas  faire  un  bon  vers  qu'il  ne  soit  de  vous!» 

Hugo  se  mit  à  rire,  lui  aussi,  mais  répliqua  : 

«  —  ,.Non,  vous  vous  trompez.  Vos  beaux  vers  ne 
sont  pas  de  moi.  Ce  n'est  pas  ma  langue  que  vous 
parlez,  mais  celle  de  votre  temps,  la  langue  du  dix- 
neuvième  siècle.  » 

On  aurait  pu  lui  répondre  que  c'était  lui  qui  avait 
transformé  et  forgé  la  langue  du  dix-neuvième  siècle. 

Cette  anecdote  conduit  M.  Clovis  Hugues  à  me  par- 
ler de  Hugo  intime. 

—  Hugo  avait  une  constitution  physique  d'une  vi- 
gueur extraordinaire.  Etant  tin  soir  assis  derrière  lui, 
je  m'absorbais  dans  la  contemplation  de  sa  nuque  : 
le  cou  suivait  une  ligne  sans  interruption,  du  crâne 
très  fort  jusqu'aux  épaules,  où  venaient  aboutir  les 
puissantes  attaches...  On  eût  dit  le  col  de  certain  ani- 
mal que  le  respect  m'interdit  de  nommer.  On  devinait 
sous  cette  masse  de  chair  ferme  et  musclée  une  colonne 
vertébrale  aussi  inébranlable  que  celle  d'un  temple,  et 
capable  de  supporter  le  poids  de  ce  cerveau  génial. 

Soudain  le  maître  se  retourne  : 

«  —  Eh  bien,  que  faites-vous  donc,  Hugues  ? 
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ç  —  Maître,  je  regardais  votre  cou>  Votjs  av^  une 

nuque  qui  li'est  vraiment  pas  bâriale.  ,  ...  ^ 

«  —  N'est-ce.  pas,  dif  Hugo  en  riant.  Vous  pouvez 
donner  si  vous  voulez  uri  coup  de  poiog  des.sys,^çelà 
m'est  égal  :  cela  ne  me  fera  pas  de  mal.,.  »  • 

Sans  doute  c'est  a  cette  robustesse  ëriorjïie  cpi'il 
devait  sa  gaieté,  son  entrain,  et  aussi,  ,après  dç  louç^ 
travaux,  ses  éclairs'  de .  conversation,  ;à^  .tatrlé,  auprès 
de  ses  amis.  Une  fois  entre  autres,  il  nous'élyîouit^ 
Flaubert  dînait  chez  lui.;  Cet  ait  peu  après  fa,  publica- 
tion àt  Salammbôy  et  le  jBinancièr  3e  défendait^^dûh^ 
la   conversation,   des   reproches   c^u^ri  vveiÏEKt-y 
adresser  à  propos  de. prétendues  tnèîraitititdes'ar^éo-: 
logiques  de  son  livre."  •      ';-     -     -  "'-  ■  9^    ^^ 

Soudain  Hugo. iiouà  dit  :  '     -  ;  '■'^  ,    '.  \:..' 

«  —  Je  vois  Cârthkge.  y  ■ .  :  W'r  ^  ^^'r>.  '  : 

Et  il  paHa:  Et  pendant  dix  minutes,  en  phrases  su- 
perbes, pleines  à  la  fois  de  couleur  et  de  précision,'  et 
d'un  rythme  magistral,  cherchant  légèrement  parfois 
ses  expressions,  il  évoqua  devant  nos  yeux  tàvis  et 
stupéfaits    Carthage,    par   des    içiages   qui   »Ous    la 
faisaient  voir,   improvisant   ainsi  une  pagç  qui .  eût 
mérité  de  prendre  place  parmi  ses  pages  Ijes  plu$  ma- 
gnifiques. ....  .....'     ^    - 

Nous  étions   muets   dé  plaisir  .  et  d'éto.nnei?ént. . . 
Alors,  Flaubert,  de  sa  voix  tonnante,  clama  V     . 

«  —  C'est  trop  fort!  Vous  vous  «éreintéz». pendant 
dix  ans,  vous  amassez  des  documents,  chwerchéz  des 
imageç,  polissez  vos  phrases,  afin  de.  ressusciter' le 
passé  d'une  ville  morte;  et  il  suffit  à  ce.  njonsiéur  de 
dix  minutes  pour,  en  se  jouant,  et  sans  fatigue,  réussii: 
mieux  que  vous  en  cinq  cents  pages  à  donner  Pillusipn 
de  la  vie  à  ce.qui  n'eat  plus!...»  .     '        -      •   '     ' 

.  Il  se.  leva,  et  penchant  sa  hautetaille  au-déçsus  dp  là 
table,  brandissant  son  poing .  de  géant  barbare  vers 
Hugo  :    .  ...         ,...■." 

«  —  Tenez,  cria-t-il,  vous  êtes  un  homme  à  tuer  !  » 
Et  il  laissa  retomber  avec  fracas  son  poing  sur  la 
table,  qui  retentit...  tandis  que  Hugo  était  secoué  par 
un  rire  cyclopéen. 
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•  Jamais  je  n'oublierai  cette  scène  à  la  fois  amusante 
et  artistique...  D'ailleurs,  entre  nous,  il  est  très  pos- 
sible que  le  matin  même  le  père  Hugo  ait  préparé  sa 
petite  vision  de  Carthage;  il  en  était  fort  capable. 
-Mais,  quaiid  même,  c'était  fort  beau... 
-  D'ailleurs,  ces  dîners  chez  Hugo  étaient  très  gais,  et 
nous  y  assistions  souvent  à  des  scènes  pittoresques.  Le 
-Èâaître  montrait  quelque  bienveillance  pour  un  cocher 
qui  n^étâit  pas  à  son  service,  mais  dont  le  fiacre  lui  ser- 
vait à  ses  promenades.  Cet  homme,  nommé  Moorc, 
fabriquait,  par  une  douce  manie,  des  vers  qui  a\a,ient 
une  qualité,  celle  d'amuser  prodigieusement  le  grand 
poète.  L'été,  quand  lé  fiacre  déambulait  dans  le  bois 
de  Boulogne,  le  cocher,  tourné  à  demi  sur  son  siège,  ré- 
citait ses  vers  à  Hugo,— ^ qui  riait,  qui  riait,  qui  riait, — 
tandis  que  les  deux  chevaux,  allant  où  bon  leur  sem- 
blait, faisaient  passer  le  véhicule  sur'  les  cailloux  du 
chemin. 

Un  beau  soir,  Moore  fut  invité  à  dîner.  Hugo  nous 
annonça  qu'il  aUait  nous  lé  présenter. 

€  —  Dame  !  un  confrère,  messieurs. 

«  — Confrère?  répliquai- je;  il  l'est  plus  que  nous;  il 
l'est  doublement,  puisque,  sur  le  char  d'Apollon,  il 
tient  non  seulement  la  lyre,  mais  encore  le  fdufet!  » 

Ori  passa  à  table;  Et  alors  le  cocher  poète,  se  prenant 
au  sérieux,  nous  conta  sa  vie,  sa  jeunesse,  sa  vocation, 
ses  luttes,  ses  créations  —  tout  comme  un  grand  poète. 

Au  dessert,  il  récita  des  vers  de  sa  composition  où  il 
glorifiait  Hugo.  Le  refrain  était  : 

La  Liberté,  cet  arbre,  il  le  planta!... 

Debout,  le  bras  tendu,  l'index  désignant  le  maître, 
Mobrc  l'écitait  its  strc^hes  et  faisait  tonner  son  re- 
frain... Peu  à  pefu,  dans  uti  mouvement  lyrique  et  ro- 
tatoire,  le  cocher,  cldmant  toujours  ses  veïrs,  s'appro- 
diait  de  V,  Hugo  comme  pdur  lui  donner  l'accolade. 
Il  était  déjà  tout  proche  du  maître...  * 

La  Liberté,  cet  arbre,  il  le  planta... 
R,  H.  1902.  —  ///,  4,  n  ^^     \ 
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Son  index  effleurait  Tépaule  dé  HugOy  quand  sou<i*in 
Mme  Drouet  s'écria  j  ?     . 

k  —  Surtout,  ne  touchez  pas  au  maître!  »       :      , 

Moore  recula..*  .        .- 

Après,  il  déclama  des  vers  communards.  Ils  fiai-, 
raient  un  peu  trop  le  pétrole.  Hugo  Tinterrompit  et 
emmena  tout  le  monde  au  salon. 

Toute  cette  fumée  de  gloire,  monta  si  Hçn  au  cer- 
veau du  pauvre  cocher  qu'il  devint  qua^i  fou  et.  tirar 
des  coups  de  revolver  sur  Lockroy  parce  que  ce  der- 
nier «ne  voulait  pas  faire  imprimer  ses  œuvres».  Il 
mourut  en  prison.  :    .  .    t.. 

Je  m'étais  levé  pour  partir,  M.  Clovis  Hugues  me- 
retint. 

—  Avant  que  vous  partiez,  je  veux  vous  raconter 
une  anecdote  qui,  narrée  avec  des  détails  fantaisistes 
dans  un  journal,  jadis,  me  fit  bien  du  tort; 

Voici'd'abord comme  on  conte habituellementla  scè^e  : 

J'aurais  été  invité  chez  Hugx>,.en  tête  à  tête. 

« —  Ce  soir,  à  cette  table,  il  y  a  un  poète..-»  aurait 
dit  Hugo.  ... 

«  —  Il  y  en  a  même. deux,»  auraisrje  riposté. 

Version  parfaitement  ridicule  1 

La  vérité  est  autre.  Hugo  nous  invite  un  jour  à  dîner, 
ma  femme  et  moi.  Chaque  soir,  il  avait  à  sa  table  «ne 
quinzaine  de  convives.  Or,  ce  soir-là,  nous  étions  ses 
seuls  hôtes.  Très  touché  de  cette  marque  délicate  d'in- 
timité qu'avait  voulu  me  donner  le  maître,  je  le  remer- 
ciai et  j'ajoutai  :        • 

«  —  Nous  sentons  tout  l'honneur  et  le  charme  qu'il  y 
a  à  dîner  avec  un  poète... 

«  —  Mais  moi,  je  le  suis  bien  un  peu  aussi,»  répliqua 
finement  Hugo. 

Et  c'est  ce  joli  mot  qu'on  a  lourdement  écrasé;  et 
ceci,  qui  était  une  amabilité  pour  moi,  devint  une  arme 
contre  moi.  Je  ne  puis  aller  faire  une  conférence  «i 
quelque  bonne  cité  provinciale,  sans  qu'on  me  jette  à 
la  figure  • 

«  Eh  té  !  vous  le  lui  avez  bien  dit  ça,  vous,  an 
moins,  au  maître*!  »■ 
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^«nrage  sî  souVéatet  de  si  boa  cœur  que  je  laisserai 
une  petite  lettre  posthume  destinée  aiuc  directeurs  de 
journaux,  sous  forme  de  note  rectificative,  -r-  car  on 
ne  manquera  pas,  moi  une  fois  parti  vers  d'autres  rives, 
de  conter  cette  anecdote^  qui  m'a  poursuivi  comme  un 
vampire  f.i.  . 

Un  bambin  blond  vient  chercher  Clovis  Hugues. 
Voici  longtemps  déjà  que  par  ma  faute  refroidit  le 
déjeuner  du  poète.  Et  je  quitte  cet  homme  aimable, 
ce  Phocéen  de  Paris,  cet  Athénien,  de  Provence,  qui 
n'oublie  pas  d'emporter  dans  ses  poches  beaucoup  de 
miel  3e  l'Hymette  et  de  sel  attique. 


.     H.    ALEXANDRE    HEPP 

Dans  la  nuit  silencieuse,  sous  le  cercle  d'or  de. la 
lampe  électrique,  M.  Hepp  s'incline  vers  la  page  mi- 
nuscule où  se  serre  sa  petite  écriture  fine,  où  sa  plume 
cisèle  les  arabesques  de  phrases  délicates.  Grand,  de 
belle  carrure,  la  b?irbe  blonde  en  éventail,  les  traits  ré- 
guliers et  mâles,  il  a  bien  quelque  ressemblance  avec 
les  grands  seigneurs  de  cette  Russie  dont  il  peignit  les 
ciels...     :   .  . 

Enfin  il  redresse  sa  haute  taille^  dépose  sa  plume, 
prend  une  élégante  cigarette,  fait  craquer  une  allu- 
mette, —  tout  cela  veut  dire  que  son  travail  est  fini  et 
son  article  terminé,  —  et  il  me  dit  : 

—  Je  ne  vous  donnerai  pas  mon  opinion  sur  Hugo, 
parce  qu'ilvaul  mieux  que  je  la  taise  :  elle  ne  serait 
pas  enthousiaste...  Mais  bien  volontiers  je  vous  con- 
terai un  souvenir,  un  de  mes  souvenirs  personnels,  sur 
V.  Hugo. 

C'était  à  répoque  où  il  était  le  vieux  Hugo,  l'illustre 
patriarche,  j'allais  dire  le  Hugo-dieu.  On  avait  cou- 
tume, alors  d'envoyer  vers  lui,  de  temps  en  temps,  un 
«délégué  représentant  la  Jeunesse  des  Ecoles»,  un 
malheureux  petit  jeune  homme  effaré  qu'on  jetait  un 
beau  jour,  tremblant  et  troublé,  aux  pieds  du  maître. 
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Or,  j'avais,  cette .  année-là,  été  désigné  pour  rem- 
plir cette  fonction.  Et  P.  Meurice  m'indiqua  à  quelle 
heure  et  queljour  je  devais  être  admis  en  la  pr&ence 
de  Hugo. 

Je  mis  mes  beaux  atours  et,  comme  il  convient,  arri- 
vai une  demi-heure  en  avance  à  la  porte  du  petit  hôtel 
de  l'avenue  d'Eylau.,  Je  fis  les  cent  pas,  car  on  m'avait 
répondu  que  «tout  le  monde  était  à  dîner»,  et  quand  je 
resonnai,  après  une  attente  respectable,  je  vis  venir  à 
moi  Meurice,  qui  me  fit  dépouiller  de  mon  pardessus 
et  me  fit  pénétrer  dans  le  salpn:.* 

Ils  étaient  là  une  douzaine  de  parents,  amis  —  ou 
parasites,  «poux  du  lion»  —  qui  ne  prêtèrent  aucune 
attention  à  mon  entrée.  Je  fus.  conduit  en  dehors  de 
leur  cercle,  vers  un  coin  où,  sur  une  manière  de  trône, 
Hugo  était  lourdement:  assis.   ^  -  ..     ^      ^  - 

Il  semblait  quelque  effrayante  divinité  de  Tlnde. 
Comme  il  sortait  de  table,  il  était  fort  rougei  et  cette 
énorme  figure  rouge  et  ces  cheveux  très  blaûcs^  avaient 
Fait  d'une  pivoine  sur  laquelle  il  aurait  neigé.,;  Ses 
yeux,  petits,  étaient  sertis  dans  des  chairs  qui  bourre-, 
laient. 

Après  un  silence  : 

—  J'aime  beaucoup  la  jeunesse,  dit-il. 

—  Maître,  vous  êtes  toujours  son  chef  admiré... 

Je  continuai  sur  ce  ton,  ayant  été  fort  bien  stylé... 
-  Mais  lui  ne  parlait  pas. 

Alors,  comme  un  oiseau  lâché  par  un  truc  dans  une 
féerie,  la  petite  Jeanne  soudain  parut  et  en  '  courant 
vint  se  jeter  dans  les  bras  de  celui  qui  savait  l'art  d'être 
grand-père.  Toute  cette  scène  était  attendrissante  au- 
tant que  simple  et  pas  préparée. 
:  —  Eh  bien,  dit  le  maître  à  l'enfant,  qu'as-tu  fait 
aujourd'hui?  As-tu  travaillé? 

—  Oui,  grand-père,  répondit  la  petite,  j'ai  appris 
du  Racine... 

.    Hugo  se  tourna  vers  moi,  hocha  la  tête,  leva  lente- 
ment, sacerdotalement,  l'index  de  sa  main  droite  :* 

.  —  Racine  ! . . .  grand  poète  ! 

.  Et  puis,  un  grand  silence.  " 
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L'enfant  partie,  la  conversation  continua  ainsi,  cou- 
pée de  silences  pénibles. 

Pendant  ce  temps  les  «  autres  »,  les  douze,  pariaient 
toujours  entre  eux,  tout  bas,  comme  dans  une  église, 
nous  laissant  à  Técart,  le  dieu  et  moi.  Et  quand  enfin 
je  m'en  allai,  je  traversai  ce  salon,  ce  long,  cet  immense 
salon,  seul,  sans  qu'un  salut,  sans  qu'un  mot  m'ac- 
cueillît au  passage  Une  fois  ddiors,  je  pestai  de  bon 
cœur  contre  tous  ces  gens... 

Tel  fut  le  souvenir  d'Olympio  que  me  conta 
Alexandre  Hépp,  —  mais  je  ne  saurais  le  dire  ainsi 
qu'il  me  fut  conté,  avec  un  pittoresque  alerte  et  un 
brio  de  parisianisme  raffiné. 


EMILE    BERGERAT 

...  Dans  un  café  très  littéraire  du  boulevard.  Tin- 
tement tlair  des  cristaux;  choc  des  mots  se  heurtant, 
toujours  les  mêmes  :  répétition...  première...  copie... 
mon  papier...  mon  livre...  son  bouquin...  ma  pièce... 
son  mélo...  —  et  d'autres  vocables  qui,  eux,  appartien- 
nent, par  plus  d'un  titre,  à  la  Grande  Armée...  Des 
bras  gesticulent.  Des  voix  s'échauffent  ou  s'éraillent. 

Dans  un  coin,  Courteline,  avec  l'éternelle  fureur 
quasi  lyrique  de  La  Brige,  se  prodigue  en  exclama- 
tions qui  seraient  peut-être  déplacées  dans  un  salon. 
Ernest  La  Jeunesse  perce  le  tumulte  ambiant  dé  sa 
vdîx  mince  et  aiguë  comime  un  vilebrequin. 

Catulle  Mendès,  qui  parfois  discute  avec  véhémence, 
aujourd'hui  se  tait.  M.  Montégut  est  calme  et  décoré. 

—  Une  enquête  sur  V.  Hugo?  N'oubliez  pas,  mon 
cher,  de  dire  qu'il  a  beaucoup  de  talent!... 

C'est  M.  E.  Bergerat  qui  me  lance  à  la  figure  cette 
épîgramme,  qui  le  rend  tout  joyeux  et  met  à  ses  lèvres 
le  rire  de  Caliban. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  déjà  à  peu  près  répondu  à 
J.  Grand-Carteret,  —  et  c'est  la  meilleure  réponse  à 
faire. 
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Un  'monsieur  quelconque,  qui  cependant  devait  êtte 
quelqu'un,  alors  se  mêle  à  notre  conversation.  - 
.:  —  Cela  me  rappelle  le  mot  récent  du  directeur  de 
I'Z...,"uîi  mot  qui  mérite  de  devenir  historique.  Ori  pàr-^ 
lait  de  Stendhal  devant  lui...  Le  sourcil  hérisse,  il  se 
tpurne  brusquement  vers  son  secrétaire  :      -  \ 

«  —  Quoi,  Stendhal  ?  Stendhal  !  Qu'est-ce  que  cela? 
Encore  un  nouveau  venu!:»' 

On  rit.  Mais  pas  moi,  car  je  sens  que  les  rênèâ  de  la 
conversation  me  glissent  des  doigts  et  que  mon  inter- 
view s'évapore  dans  la  fumée  des  cigàrettesi  Je  saisis 
M.  E.  Bergerat  par  -un  bouton  de  veste,  et  d'un  toiL 
suppliant  et  câlin  je  lui  dis  t 

.  —  Oui,  cher  maître,  je  l'avoue  humblement,  en  de- 
mandant à  des  gens  célèbres  leur  opinion  sur  Hugo,  je 
suis  d'un  grotesque  achevé,  je  mérite  que  Mercure  me 
frappe  de  son  caducée,  qu'Arlequin  me  rosse  à  coups 
de  sa  latte  et  que  vous  me  transperciez  des  flèches  de 
votre  ironie.  Cependant,  par  Zeus,  épargnez-les-moif 
Laissez-moi  vous  poser  quelques  questions  ou  tout  au 
moins  unç  seule.  Par  exemple  :  Quels  sont  ceux  des 
livres  de  V.  Hugo  que  vous  préférez? 

Bergerat  est  un  charmant  homme  qui  est  bon  comme 
un  rayon  de  soleil.  Il  ferait  un  détour  de  plusieurs 
kilomètres  pour  ne  pas  écraser  sur  son  cheinin  un 
ciron  —  si  toutefois  sa  myopie  (il  est  myope  comme 
la  Fortune)  lui  permettait  d'apercevoir  cette  bestiole.  Il 
devine  que  j'ai  des  larmes  dans  les  yeux;  il  entend  que 
j'ai  des  larmes  dans  la  voix;  il  comprend  mon  an- 
goisse; il  est  généreux;  il  parle  :  • 

—  Il  n'est  pas  ridicule  de  demander  à  des  gens  de 
lettres  leur  opinion  sur  Hugo.  Mais  il  est  difficile  pour 
eux  d'y  répondre.  D'abord  ils  risquent  de  tomber  dans 
la  plus  lamentable  banalité,  et,  alors,  le  public  se  rit  de 
leurs  plats-  discours.  Ensuite  ils  courent  le  danger 
d'une  palinodie,  de  contredire  dans  une  conversation- 
ce  qu'ils  ont  écrit  il  y  a  une  vingtaine  ou  une  trentaine 
d'années,  et  cela,  on  ne  le  leur  pardonne  pas.    • 

Enfin,  —  et  pour  les  gens  de  ma  génération  c'est  la 
principale  raison,  —  nous  manquons  de  recul  pour  ju- 
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ger  Tœuvrc  de  Hugo,  Vous  me  demandez  quel  est  celui 
de  ses  livres  que^  je  préfère  :  je  rie  saurais  dire.  Un  titre 
vient-il  à  mon  esprit,  un  autre  aussitôt  accourt  qui  me 
riippelle  une  autre  œuvre  que  j'ai  aiitant  aimée  que  la 
première.  Et  ainsi  de  suite.  Cest  ce  qui  arrive  pour  les 
producteurs  aussi  puissants  que  Hugo,  qui  vous  escor- 
tent toute,  votre  exjstençe,  avec  des  créations  toujours 
nouvelles.  Au  collège  j'étais  enthousiasmé  par  les 
Orientales;  un  pçu  .plus  tard,  par  les^  Feuilles  d'au- 
tomne. Quand  nous  sommes  entrés  dans  là  vie,  Hugo 
fut  pour  nous,  le  poète  des  ContemplationSy  et  la  Lé- 
gende des  siècles,  nn  peu  plus  tard,  nous  enflamma. 
Son  œuvre  nous  a  suivis;  nous  l'avons  aimé  dans  ses 
progressions  successives. . .  N'est-ce  pas,  Catulle? 
-  —  Oui,  c'est  vrai,  répond  sobrement  Mendès,  —  qui, 
décidément,  n'a  pas  envie  de  parler. 

Les  yeux  clairs  du  poète  sont  mélancoliques  et  rê- 
vent... Peut7être  Catulle  songe-t-il  au  moineau  mort 
de  Lesbie?,.. 

..  A  ce  moment  un  monsieur  fait  irruption  dans  le  café, 
un  ami,  un  de  ces  vieux  amis  qu'on  s'arrache.  Il  m'ar- 
rache M.  Bergerat  —  malgré  le  bouton  de  veste. . . 

Je  sens  que  je  ne  vais  plus  pouvoir  conduire  la  con- 
versation où  je  veux.  Alors  je  lâche  lès  rênes  de  bonne 
grâce,  tçl  Hippolyte. . . 


M.    FUNCK-BRENTANO    PÈRE 

L'éminent  professeur  de  l'Ecole  des  sciences  mo- 
rales et  politiques  est  un  grand  vieillard  alerte  et 
mince,  aux  cheveux  abondants,  au  sourire  jeune  et  spi- 
rituel. II  parle  avec  aisance  et  enjouement. 

—  Mon  opinion  sur  Hugo  ?  Elle  est  un  peu  celle  de 
Taine,  —  de  Taine  intime...  Vous  ne  la  connaissez 
pas?  Je  vais  vous  la  conter  bien  qu'elle  soit  cruelle 
pour  le  maître... 

Un  jour  donc,  chez  un  ami,  nous  étioris  .plusieurs  à 
parler  littérature.  Hanotaux,  qui  était  présent,  éprouva 
le  besoin  de  dire  ? 
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«  —  Il  n'y  a  que  les  livres  bien  écrits  qui  restent... 

c  —  Alors,  m'écriai- je,  souvent  des  livres  imbéciles  ! 

«  —  Oui,  par  exemple  les  oçuvres  de  Hugo,i  ajouta 
froidement  Taine. 

Ce  mot  peut  sembler  très  exagér4  mais  il  exprime 
brutalement  une  idée  juste,.. 

M.  Funck-Brentano  souriait,  très  content  d'évoquer 
ce  souvenir. 
Je  murmurai  dans  un  souffle  timide  1 

—  Et  moi,  monsieur,  qui  justement  venais  vous  de- 
mander si,  à  votre  avis,  Hugo  a  ime  philosophie,  quelle 
en  est  la  valeur  et  ce  que  vous  pensez  de  ses  idées  so- 
ciales ! 

—  Ah  !  mon  avis  là-dessus  est  bien  simple  Sa  phi- 
losophie est  nulle.  Ses  idées  sont  confuses  et  n'offrent 
aucun  intérêt.., 

—  Vous  lui  reconnaissez  cependant,  n'est-ce  pas, 
quelque  talent  poétique,  quelque  facilité  à  tourner  le 
vers?...  demandai- je  en  riant  à  mon  interlocuteur. 

—  Oui,  —  même  plus  que  cela,  —  je  lui  reconnais 
du  génie,  et  volontiers  je  compare  son  génie  à  celui  de 
Wagner.  Tous  deux  ont  eu  la  fécondité,  l'abondance 
de  création.  Mais  tous  deux  ont  eu,  malgré  leur  force, 
le  souffle  un  peu  court,  un  peu  haletant.  Tous  deux  ont 
un  métier  prestigieux,  tous  deux,  à  un  suprême  d^ré, 
le  don  de  l'orchestration;  mais  l'inspiration  les  aban- 
donne parfois,  et  ils  n'eurent  guère  le  charme  de  la 
mélodie.  Tous  deux  ont  l'imagination  mythique,  et 
l'un  comme  l'autre  aiment  à  s'enfoncer  dans  les  civili- 
sations légendaires.  Enfin  Wagner  et  Hugo  rencontrè- 
rent des  adversaires  résolus  et  de  fervents  adorateurs, 
des  ennemis  qui  ne  veulent  pas  les  comprendre  et  des 
idolâtres  qui  aiment  tout  dans  leur  œuvre,  sans  dis- 
tinction... 

Et  M.  Funck-Brentano,  nous  parlant  de  plusieurs 
fameux  hugolâtres,  nous  cite  le  cas  d'un  de  ces  amis, 
M.  Delprat  : 

—  Il  aimait  tant  l'oeuvre  de  Hugo  et  s'en  était  si 
bien  imprégné  qu'il   pouvait  en   faire  des  pastiches 
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étonnants.  Il  avait  ainsi  composé,  à  Tirnîtation  de  la 
Légende  des  siècles,  un  poème  intitulé  :  les  Frères 
d'armes.  Cela  se  passait  au  temps  4es  croisades.  Un 
chevalier,  pour  retrouver  son  ami  malade  en  Palestine, 
traversait  le  désert 

...  Las,  il  se  mit  à  l'ombre  de  sa  lance, 
Mais  un  peu... 

Après  bien  des  péripéties  il  retrouvait  son  «frère»... 

Or,  un  beau  jour,  un  ami  de  Delprat  qui  connaissait 
Hugo  eut  ridée  de  réciter  au  poète  la  légende  de  notre 
camarade. 

Hugo  comprit  visiblement  Tintention  ironique...  et 
tandis  que  Faûtre  récitait  toujours  les  Frères  d^  armes  y 
la  face  de  Taède  se  crispait...  et  il  marchait  à  pas  de 
fauve  dans  une  attitude  napoléonienne.  Soudain  il 
s'arrêta  et  d'une  voix  sombre  : 

«  — •  Que  voulez-vous...  Ils  ont  bien  crucifié  le 
Christj3 

Son  orgueil,  qui,  comme  chacun  sait,  n'était  pas  mi- 
nime, lui  faisait  pousser  de  ces  cris  du  cœur  quand  il 
était  blessé... 

-^  H\mi  !  dis- je  alors  à  M.  Funck-Brentano,  il  me 
semble  que  vous  n'adorez  pas  plus  l'homme  en  Hugo 
que  le  poète. 

"  Vous  savez. . .  l'homme. . .  chez  Hugo. . .  vraiment. . . 
pas  admirable!  Le  politicien,  méprisable!  L'homme 
privé...  Encore  une  anecdote  :  elle  le  peindra. 

Un  soir,  Théophile  Gautier  voit  arriver  chez  lui  un 
bohème  éculé  qu'il  connaissait  vaguement. 

«  — Mon  cher,  dit  le  bohème,  je  vous  prie  de  me  prê- 
ter deux  mille  francs. 

«  —  Etes-vous  fou?  riposte  l'excellent  Théo;  deux 
mille  francs  !  ^  moi  qui  n'ai  pas  deux  cents  francs 
d'avance  !  Vraiment,  je  ne  puis.  Adressez-vous  plutôt  à 
V.  Hugo,  lui,  il  a  de  l'argent;  il  est  bien  dans  ses 
affaires. 

— -  «  Maïs,  s'écrie  le  bohème,  c'est  lui  qui  m'envoie  : 
cW  mon  propriétaire  !  > 

M.  Punck-Brentano,  en  me  raccompagnant,  conclut  i 
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—  Taine  avait  raison;  Hariotaux  ava^it  tort.  Hugd 
ne  restera  pas;  son  œuvre  ne  sera  plus  luc'dajjs  cin- 
quante ans.  Ce  ne  sont  pas  les  livres  bien  écrits  qui 
restent,  ce  sont  les  livres  représentatifs  d'une  époque. 
Or,  les  siens  ne  le  sont  pas.  On  ne  pourra  écrire  This- 
toire  du  dix-neuvième  siècle  saps  lire  Balzac  —  tandis 
qu'il  ne  sera  pas  nécessaire  d'ouvrir  les  livres  de  Hugo. 
Et  Béranger  (qui  lui  est  supérieur)  vivra  plus  que  lui, 
pour  cette  même  raison. 

Une  réflexion  me  vint  alors  à  l'esprit . — ■  dans  l'es- 
calier. J'aurais  dû  répondre  à  M.  Funck-Bfentano  res- 
pectueusement : 

•— '  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  dire  que  Topi- 
nion  que  vous  exprimez  est,  elle  aussi,  représentative 
d'une  époque.  Oui,  il  fut  un  temps  où  l'on  pouvait 
croire  que  le  roi  de  l'ode  était  Béranger  et  non  peis 
Hugo.  Et  j'apprends,  en  vous  entendaat,  que  Ton  peut 
croire  encore  que  Béranger.  .est  plus  intéressant  pour 
l'histoire  du  dix-neuvième  siècle  que  V.  Hugo..  C'est 
possible.  Tout  est  possible  ici-bas.  Mai^  devant  cettie 
instabilité  des  opinions  humaines,  que  penser?. 

...  Je  traversais  les  jardins  du  Trocadéro^  déserts  à 
cette  heure.  Et  je  crus  qu'une  voix  disait  dans  mon 
dos  :  .    .  .      , 

—  Quelle  n'est  pas,  dès  lors,  la  vanité  d'une  enquête 
sur  Hugo?      . 

Je  me  retournai,  furieux. 

Maisderrière  moi  personne.,.  ,. 

Ce  n'était  sans  doute  que  la  voix  de  mon  çdaimon.» 
familier  qui  .m'avait  adressé,  selon  son  ironique  Cou- 
tume, une  railleuse  remarque... 

Raymond  LÉCUYER, 


Vôîci  la  lettre  que  Mine  D.  Lesueur  a  bien  voulu 
nous  adresser  j  '  Ô:; 

Mme  Daniel  Lbsueur 

Victor  Hugo  est  le  «poète»  dans  la  plus  prodigieuse 
acception  du  terme.  x»^ 
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Il  est  le  maîtrç  du  rythme,  de  Tharmonle,  de  rîmage 
et  de  ces  mystérieux  échos  dé  la  rime  qui  font  magi- 
quement vibrer  certaines  âmes; 

Voilà  pourquoi  Tadorent  tous  ceux  qu'émeuvent  la 
forme  poétique  et  la  pensée  poétique,  tous  ceux  qui 
sentent  leur  chair  se  hérisser  d'une  angoisse  volup- 
tueuse quand  Tange  des  vers  sonores  les  saisit  par  les 
cheveux  et  les  secoue,  comme  celui  dont  parle  Baude- 
laire.' 

Et  voilà  aussi  pourquoi  les  heureuses  victimes  de  ce 
délire  indéfinissable  sQurient  sans  répondre  quand  elles 
entendent  accuser  Victor  Hugo  de  pauvreté  philoso- 
phique ou  dénigrer  l'inexactitude  de  sa  documentation, 
son  Orient  de  pacotille,  ses  travestissemaits  histo- 
riques. Un  poète  ne  fait  pas  de  Thistoire,  mais  de  la 
légende.  Il  ne  nous  doit  pas  un  système  philosophique, 
mais  de  beaux  songes.  Etant  donné,  d'ailleurs,  ce  que 
nous  pouvons  concevoir  des  fins  de  l'univers  et  certifier 
de  l'histoire,  qui  sait  si  le  rêve  et  la  légende  ne  valent 
pas  mieux  que  le  raisonnement  et  l'érudition,  même  au 
point  de  vue  de  la  vérité? 

Le  génie  de  Victor  Hugo  offre  une  lacune  plus  sé- 
rieuse :  il  mauque  à  cette  lyre  énorme  la  corde  de 
l'amour. . ,  ou  du  moins  elle  y  était  si  grêle  qu'à  peine 
l'entend-on  parfois  frémir  en  faibles  palpitations  vite 
éteintes. 

Mais  l'universalité  n'est  pas  de  ce  monde.  Les 
chantres  du  cœur  n'ont  jamais  l'envergure  d'un 
Victor  Hugo,  Penchés  sur  l'abîme  profond  mais  étroit 
de  leur  être  sentimental,  ils  n'ont  pas  cette  vision 
héroïque,  démesurée,  éblouissante,  des  choses.  Sont-ils 
supérieurs  ou  inférieurs?  Qu'importe?  Ils  sont  diffé- 
rents. Reprocher  à  Victor  Hugo  de  ne  pas  être  un 
tendre,  c'est  reprocher  à  l'aigle  de  ne  pas  être  une  tour- 
terelle. 

Y  a-t-il  plus  mesquine  façon  de  juger  le  génie  que 
de  l'évaluer  à  la  mesure  de  ce  qui  lui  manque?  Ce  ne 
peut  être  celle  d'un  poète  en  face  de  Victor  Hugo. 
Nous  autres  qu'emporte  et  que  grise  sa  poésie  gran- 
diose, tumultueuse,  parfois  affolée,  jamais  défaillante, 
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ç  relu  entre  les  éli 
plus  haute  pnissî 

Dawel  Lesueùr. 


nous  le  saluons,  enivrés;  comme  Télu  entre  les  élusqui 
posséda  le  don  lyrique  t  à  sa  plus  haute  puissance». 


BOBORYKINE 

Dans  une  lettre  très  intéressante,  il  nous  apprend  ce 
que  fut  V.  Hugo  pourrie  public  russe  duraat  le  dix- 
neuvième  siècle  ! 

Pour  mon  pays,  le  grand  poète  français  est-il,  jus- 
qu'à présent,  ce  qu'est  Shakespeare,  ou  Gœthe,  voire 
même  Henri  Heine?  Comme  retentissement  de  sa 
gloire  universelle,  —  certes  !  Comme  connaissance  plus 
approfondie  de  son  œuvre,  -^  c'est  douteux  ! 

Dans  le  labeur  immense  de  V.  Hugo,  il  n'y  a  que 
quelques  œuvres  qui,  à  l'époque-  de  leur  éclosion,  atti-^ 
rèrént  la  masse  du  public  russe  et  acquirent  une  très 
grande  popularité.  C'étaient  surtout  les  Mishablts,  tra- 
duits à  plusieurs  reprises.  Ce  roman  répondit  à  toutes 
les  aspirations  de  la  jeune  génération  qui -débuta  a 
l'époque  des  «  grandes  réformes  »  de  l'empereur 
Alexandre  II,  précisément  vers  les  années  où  les  Misé- 
râbles  faisaient  leur  entrée  triomphale.  Depuis,  pen- 
dant plus  de  trente  ans,  ses  autres  romans  ont  été  éga- 
lement traduits  et  publiés,  mais  avec  un  moindre  suc- 
cès; V Homme  qui  rit  en  eut  cependant  plus  que  les 
Travaillems  de  la  mer.        •         .  - 

Tout  ce  que  V.  Hugo  écrivit  comme  poésies  pendant 
TexiT  et  plus  tard,  V Année  terrible  et  les  recueils  ulté- 
rieurs jusqu'à  sa  mort,  trouvèrentj  certes,  maint  lec- 
teur dans  la  classe  instruite  qui  possède  le  français, 
mais  je  ne  connais  aucune  édition,  en  vers  ou  en  prose, 
qui  eût  pu  faire  pénétrer  ces  œuvres  dans  la  masse  du 
public  russe.-  •     •    .    . 

Je  ne  sais  également  si  les  recueils  de  ses  poésies  qui 
précédèrent  1878  furent  traduits  autrement  que  par 
pièces  détachées.  Jusqu'à  présent,  nous  ne  possédons 
aucune  édition  des  Œuvres  complètes  de  Hugo,  alors 
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qu'on  a  depuis  longtemps  traduit  Tœuvre  de  Shakes- 
peare, derByron,  Goethe,  Schiller  ou  H.  Heine. 

Cette  lacune  est  d'autant  plus  étrange  que  la  grande 
renommée  de  votre  poète  égale  incontestablement  celle 
de  tous  ces  poètes  britanniques  et  allemands.  Cette 
renommée  date  surtout  de  l'époque  de  Notre-Dame  de 
Paris,  que  nos  pères  lisaient  avec  enthousiasme.  Le  ro- 
man fut  adapté  à  la  scène,  sous  forme  de  drame,  et 
même  de  ballet  que  Ton  donne  encore  sur  les  théâtres 
impériaux  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou. 

Le  théâtre  de  Hugo  fit  rêver  le  jeune  public  d'il  y 
a  cinquante  ans;  mais  le  joug  de  la  censure  ne  permit 
pas  à  cette  époque  de  faire  jouer  la  plupart  de  ses 
drames.  On  faisait  exception  pour  Angelo  et  Lucrèce 
Borgia, —  celle-ci  sous  forme  d'opéra.  Ce  n'est  que 
beaucoup  plus  tard,  vers  1880,  que  Hernani  fut  traduit 
et  réprésenté  dans  nos  deux  capitales;  mais  il  ne  me 
souvient  pas  d'avoir  vu  sur  une  scène  russe,  ou  même 
lu,  sous  forme  de  brochure,  le  Roi  s^amuse  (autrement 
que  comme  livret  d'opéra)  ou  les  Bm graves. 

Tels  sont  les  faits. 

Pour  ce  qui  est  de  formuler  ici  une  opinion  synthé- 
tique et  définitive  sur  V homme  et  sur  V œuvre,  —  ce  que 
la  Revue  me  fait  l'honneur  de  me  proposer,  —  cela  dé- 
passerait ma  compétence.  L'homme  est  trop  connu  et 
l'œuvre  est  trop  immense.  Mieux  vaudrait,  à  mon  avis, 
répondre  à  la  question  que  voici  : 

Hugo  —  malgré  les  lacunes  que  la  connaissance  de 
ses  œuvres  a  subies  dans  mon  pays  —  a-t-il  été  l'un  des 
grands  promoteurs  du  mouvement  littéraire  parmi  les 
Russes  ? 

Comme  auteur  de  Notre-Dame  de  Paris,  il  rfvalise 
avec  Walter  Scott;  comme  auteur  des  Misérables,  avec 
Dickens  et  Tackeray. 

Poète  lyrique  et  épique,  toujours  admiré,  il  fut  moins 
assimilé  par  le  public  russe  gue  les  grands  poètes  alle- 
mands et  anglais. 

BOBORYKINE. 

29  janvier  1902. 


Digitized 


by  Google 


486     QUELQUES  0PINI0N6  SUR  ViCTOK  HUGO 

Voici  l'a  lettre  qu*a  bten  voulu  nous  adresser  M.  Bo- 
vio,  ^écrivain  italien  dont  t*<]euvre  lécent'Ç  i  Socraie, 
a  eu  un  si  grand  succès  au  delà  des  monts.    .  - . 


M.  BOViô  -    : 

«  De  même  qu'aux  yeux  des  philosophes  Homère  ap- 
parut plutôt  comme  un  peuple  que  comme  un  individu, 
de  même  Hugo  a  paru  aux  peuples  plutôt  une  institu- 
tion qu*un  homme.  » 

Ces  mots  résument  la  première  impression  que  me  fit 
la  lecture  des  œuvres  de  Victor  Hugo.  Quarante  ans 
plus  tard,  vous  m'offrez  l'occasion  de  m'expliquer. 

Il  me  semblait,  en  lisant  quelques-uns  de  ses  drames, 
comprendre  tel  personnage  historique  beaucoup  mieux 
que  dans  l'œuvre  des  historiens  :  un.de  ses  traits  psy- 
chologiques disait  plus  qu'un  long  récit  des  autres. 
C'était  là  pour  moi  un  premier  et  sûr  indice  de  sup&ip- 
rité  artistique. 

II  y  en  avait  un  autre.  A  côté  de  cette  puissance  d'in- 
dividuation,  qui  est  la  marque  propre  du  génie  poéti- 
que, surgissait  peu  à  peu  quelque  chose  d'universel, 
vers  quoi  les  grandes  âmes  gravitent,  et  par  quoi  elles 
deviennent  représentatives  de  leur  siècle.  Plus  cette  vi- 
sion universelle  s'élargit,  plus  le  voyant  résume  son 
temps,  et  plus  les  autres  se  reconnaissent  en  lui. 

On  dit  que  l'intuition  de  l'universel  est  plus  forte 
chez  le  philosophe  que  chez  le  poète;  mais  il  serait 
mieux  de  dire  que  le  philosophe  hérite  de  cette  intui- 
tion du  poète,  précurseur  naturel  de  toute  divination 
scientifique.  Michel-Ange  fut  appelé  l'homme  aux 
quatre  âmes,  et  l'on  a  appelé  Shakespeare  l'homme  aux 
mille  âmes;  mais  l'âme  universelle  fut  Dante,  précur- 
seur de  la  Renaissance.  Un  rayon  de  cette  universalité 
dantesque  a  pénétré  dans  Hugo,  qui  a  compris  l'unité 
humaine  comme  une  religion,  l'art  comme  un  sacer- 
doce et  lui-même  comme  une  institution.  Cette  cons- 
cience, il  l'eut  et  l'imposa. 
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•' Lè^  pctïples,  dans  une  sorte  de  consentement  inter- 
Ôâtlîôtfal,  se  tounièrent  vers  cette  institution,  l'appelè- 
rent maître,  et  la  voix  du  génie  leur  tint  lieu, d'un  code 
des  nations,  qui  n'est  pas  encore  écrit. 

Et  le  maître  ne  démolissait  rien,  ni  le  pape  ni  le 
bûcEeron,  mais  les  fondant  ensemble,  il  construisait 
rhomme,  dans  une  expression  puissante  t  ]e  crois. 
Cette  construction  idéale  parut  être  du  romantisme,  et 
c'était  toute  une  révolution,  dont  nous  ne  sommes  en- 
core qu'au  prologue,  et  dont  les  fruits  seront  cueillis 
pair  des  générations  plus  conscientes. 

L'institution  s'est  éteinte,  et  les  congrès  venus  en- 
suite ne  l'ont  pas  remplacée,  Les  jeunes  Arméniens 
quiyfurtifs,  adresseîitde  Genève  la  parole  à  des  sourds; 
le  viéux.Kriîger  qui,  errant  par  le  monde,  demande 
sans  être  écouté  un  peii  d'aide  aux  républiques  et  aux 
monarchies;  les  bannis  de  tout  pays  qui,  ne  sachant  à 
quel  Dieu  se  vouer,  tendent  leurs  bras  dans  le  vide,  — 
est-ce  qu'ils  se  seraient  en  vain  tournés  yers  lui  ?  Quelle 
parole  de  sincérité,  de  colère,  de  prophétie  serait  sortie 
de  cet  homme  qui,  étranger  à  toute  diplomatie,  les  do- 
minaii  toutes  !  Il  aurait  été  plus  facile  à  l'Anglais  de 
repousseir  la  médiation  du  tsar  que  la  parole  de  cet 
homme  institué,  dont  la  juri4iction  était  d'autant  plus 
formidable  qu'elle  était  moins  définie.  . 

On  peut,  dans  ses  oeuvres,  rencontrer  ici  quelque 
rhétorique,  ailleurs  une  antithèse  désagréable,  une 
image  monstrueuse,  puis  encore  un  mot  vague,  un  néo- 
:  logisme,  le  son  d'une  langue  inconnue;  mais  la  vérité 
est  que  personne  après  lui  —  et  pourtant  les  grands 
écrivains  vivants  ne  sont  pas  rares  —  ne  peut  parler 
au  monde  avec  autant  d'autorité.  La  parole  de  tel  ou 
tel  écrivain  est  trop  doctrinale,  pu  trop  classique,  ou 
trop  nationale  encore;  la  parole  d'une  assemblée  est 
trop  celle  d'un  parti  ou  d'une  classe;  l'encyclique  elle- 
même  est  trop  latine.  Sa  parole,  à  lui,  était  plus 
humaine;  c'était  la  parole  que  l'on  se  dit  à  spi-même, 
fcelle  que  tout  un  peuple  exprime  quand  il  se  soulève, 
odle  enfin  d'un  homme  quand  il  exarnine  sa  conscience 

Cette  parole  ne  peut  pas  être  morte  avec  lui.  Si  elle 
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fut  chant  et  sagesse,  si  elle,  fut  bataille  et  victoire, 
c'est  pour  cela  seulement  qu'elle  fut  Bit.  Et  dest  cet 
art  seul  qui  peut  traverser  les  Centenaires. 

Giovanni  Bovio. 


M.    FRANÇOIS    COPPÉE 

L'opinion  de  M.  François  Coppée  était  précieuse  à 
recueillir,  car  le  délicat  poète  des  Humbles  et  des  Inti- 
mités a  connu  Hugo  et  a  reçu  de  lui  des  témoignages 
d'affection  nombreux  et  délicats. 

Dans  cette  paisible  rue  Oudinot,  le  poète  habite  un 
logis  propice  au  recueillement  et  à  la  rêverie,  ces  àsM% 
sources  de  beaux  vers,  et  p\x  le  décor  délicieux  des 
meubles  anciens,  la  clarté  mélancolique  qui  vient  d'un 
minuscule  jardin,  lui  font  un  cadre  charmant. 

Adossé  à  la  cheminée,  la  main  gauche  passée  sous 
la  redingote  s 

—  Hugo?  mais  on  a  tout  dit  de  lui.  Prestigieux 
évocateur  d'images  et  d'idées,  lyrique  puissant  et  déli- 
cat, poète  épique  grandiose,  et  partout  et  toujours 
grand  écrivain,  même  là  où  la  pensée  défaille. 

C'est  un  prodigieux  écho,  dont  la  sonorité  a  retenti 
de  tous  les  bruits.  Royaliste,  il  le  fut  ardemment,  et 
c'est  lui  qui  a  écrit  sur  l'idée  légitimiste  les  plus  beaux 
vers  qui  soient.  Bonapartiste,  oui,  aussi,  car  il  a  fait 
pour  la  légende  de  l'Aigle  plus  que  quiconque,  et  cela 
même  dans  les  Châtiments;  prenez  rExjnation]  par 
exemple,  et  si  vous  en  ôtez  les  cinquante  derniers  vers^ 
il  vous  reste  une  admirable  pièce  bonapartiste. 

Républicain,  il  l'est  devenu  sincèrement,  ardemment. 
Enfin  de  croyant  fervent^  il  s'est  transformé  en  libre 
penseur.  Il  a  tout  été,  même  socialiste  :  rappelez-vous 
ses  effusions,  ses  appels  à  la  concorde  entre  les  classes 
de  la  société  et  entre  les  nations.  Pourtant,  il  n'a  ja* 
mais  été  «internationalistes,  car  avant  tout  il  était  pa- 
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triote  ardent  :  non  seulement  il  aimait  la  France,  mais 
il  croyait  encore  à  sa  mission  divine,  providentielle, 
dans  l'histoire  de  THumanité. 

V.  ttugo,  c'est  un  monde.  J'aime  son  œuvre  par- 
dessus toutes  les  autres.  C'est  pour  moi  le  plus  grand 
poète  qui  ait  existé. 

—  Et  l'homme,  mon  cher  maître?  que  pensez-vous 
de  l'homme? 

' —  Je  ne  puis  vous  dire  grand'chose.  Je  l'ai  beau- 
coup connu  personnellement;  il  a  toujours  été  vis-à-vis 
de  moi  charmant  et  délicat.  Il  a  encouragé  et  protégé 
mes  débuts  dans  la  carrière  poétique.  Je  sais  évidem- 
ment un  certain  nombre  de  petites  histoires  sur  son 
compte,  mais  ce  n'est  pas  à  moi  à  les  raconter. 


M.    JULES    LEMAITRE 

Nouâ  sommes  chez  un  charmeur,  car  ce  n'est  pas 
seulement  la  tournure  d'esprit  de  M.  Jules  Lemaître 
qui  est  séduisante  et  son  style  qui  est  aimable;  lui- 
même,  avec  sa  fine  barbe  blanche,  ses  yeux  bleus  qui 
Seraient  d'un  rêveur  si  la  flamme  des  convictions  n'y 
luisait,  ses  gestes  doux,  mesurés,  courtois,  conquiert 
d'emblée  qui  l'approche. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  Hugo,  nous 
dit-il  en  souriant,  voilà  qui  me  surprend;  je  songe  peu 
aux  questions  littéraires  en  ce  moment,  et  d'ailleurs 
mc«i  sentiment  sur  lui  n'a  pas  varié. 

J'appartiens  à  une  génération  qui  n'a  juré  que  par 
Hugo.  Ma  première  jeunesse  et  mon  adolescence  se 
sont  passées  à  l'admirer  sans  cesse  :  chaque  jour  je 
lisais  son  œuvre,  et  infinies  sont  les  joies  qu'elle  m'a 
procurées.  Victor  Hugo  est  unique,  il  est  Dieu,  ai-je 
écrit  jadis,  je  le  répète  encore;  nul  poète  n'a  jamais  eu 
à  ce  degré,  avec  cette  abondance,  cette  force,  cette  pré- 
cision, cet  éclat,  cette  grandeur,  l'imagination  de  là 
forme.  Hugo  est  le  monstre  de  la  parole  écrite;  il  ré- 
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sumc  et  dépassé  tous  les  grands  rhéteUTs  de  culture  la- 
tme  qui  ont  excellé  dans  le  développement  oratoice  ou 
pittoresque.  Au  delà  de  sa  rhétorique,  il  n'y  a  den,  ou 
peu  de  chose.  Et  s'il  est  grand  aussi  par  la  pensée,  il 
faut  avouer  que  c'est  son  imagination  et  sa  Azotique 
qui  lui  ont  créé  cette  pensée. 

C'est  ainsi  qu'il  a  souvent  exprimé  des  idéeâ  géné- 
rales sous  une  forme  souveraine  et  définitive,  parce 
qu'il  fut  le  foi  des-  mots,  et  qlie  les  mots,  par  la  vertu 
de  leurs  àssanblàgcà,  lé  forçaient  à  penser  ^t  à  sentir. 
De  là,  chez  cet  imaginàtif ,  des  vers  profonds. 
'  Puis,  la  moindre  idée  lui  suggérant  une  iniagei  et 
les  imagés  accourant  et  s'ènchaînant  en  lui  avec  une 
rapidité  surnaturelle,  la  figuire  cntîèrè  du  inonde  finis- 
sait par  tenir  dans  lé  développement  du  moindt«  lieu 
commun.  '  *      * 

Hugo  est  en  outre  un  puissant  descriptif;  il  avait 
une  intensité  de  vision  extraordinaire,  et  par  suite  le 
don  de  l'expression  plastique.  Mais  comme  rien  ne 
donne  du  relief  à  l'expression  autant  que  les  Contrastes 
et  les  oppositions,  il  à  abusé  de  l'antithèse  et  a  fini  par 
ne  jplus  avoir  dans  Tordre  physique  et  dans  Tordre  mo- 
ral que  des  visions  antithétiques.  Or  justement  les  plus 
originales  conceptions  du  monde  se  réduisîént  à  des 
antithèses  que  l'on  résout  comme  on  peut,  témoin  les 
systèmes  de  Kant,  Hegel,  etc.  L'univers  n'est  qu'anti- 
nomies. Et  ainsi,  dé  cette  maladie  de  l'antithèse  est 
venu  à  Victor  Hugo  ce  qu'il  y  a  de  philosophie  dans 
son  œuvre.  • 

Qiiaht  à  l'homme,  il  eut  des  dons  exceptionnels;  ce 
fut  un  surprenant  travailleur,  qui,  à  des  qualités  tout 
uniment  bourgeoises,  réunit  dés  vertus  de  citoyen.  Il  a 
souffert  pour  le  droit,  et,  bien  que  l'exil  eût  pôtir  lui  de 
douces  compensations,  il  convient  de  célébrer  le  mérite 
et  la  beauté  dé  son  sacrifice. 

—  Toutefois,  mon  cher  maître,  votre  changement  ré- 
cent de  vie,  votre  incursion  dans  là  vie  publique,  votre 
nouvelle  situation  politique,  n'ont-ils  pas  sur  quelque 
pbint  modifié  vos  Opinions  à  l'égard  de  Hugo? 

—  Comment  cela?    •  .  ,  , 
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— ►=;Eh  bien,  p)aî' exemple,  ne  jugez-vous  pas  sévère- 
mefit  la  versatilité  politique  de  Hugo;  ses  opinions  suc- 
ccs;5ivcs? 

—-  Pas -le  moins  du  monde.  Hugo,  je  le  sais,  a  été 
légitimiste  ardent,  bonapartiste  non  moins  convaincu, 
et  enfin  républicain  sincère;  de  même,  après  avoir  été 
croyant,  il  est  devenu  libre  penseur.  Je  verrais  très  bien 
la  gloire  de  Hijgo  célébrée  par  un  tenquet  légitimiste, 
par  une  réunion  bonapartiste,  comme  elle  va  Pêtre  par 
une  fête  répmblicaine.  Et  à  la  mémoire  du  libre  penseur 
qu'il  devint  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  on  pour- 
rait très  bien  célébrer  une  messe  dans  cette  Notre- 
Dame,  qu'il  aima  tant  Tous  les  partis,  toutes  les  opi- 
nions peuvent  se  réclamer  de  Hugo.  Louis  Veuillot  a 
dit  de  lui  qu'il  fut  une  cloche  vibrante  à  tous  les  sons. 
Cela  est  la  vérité  même.  C'est  un  écho,  c'est  un  monde; 
et/personne  ne  peut  l'accaparer. 

il  ^t  à  la  fois  amusant  et  quelque  peu  triste  de  voir 
•qu'on  va  honorer  en  lui  un  «saint»  de  «défense  ré- 
publicaine». Victor  Hugo  n'eût  point  été  du  côté  de 
ces  gens-là;  il  avait  une  trop  grande  générosité  d'âme, 
un  trop  magnifique  dédain  des  formules  étroites,  pour 
qu'on  puisse  croire  qu'il  eût  été  waldeckiste.  Mais  il 
aurait  certainement  été  dreyfusard;  seulement  il  l'eût 
été  de  manière  sublime,  avec  de  grandes  envolées  vers 
les  cimes,  des  appels  aux  principes,  qui  eussent  fait 
sourire  ceux  qui  ne  connaissaient  que  les  appels  à  la 
caisse. 

En  résumé,  j'admire  profondément  Hugo.  Jadis  je  fus 
parfois  injuste  vis-à-vis  de  son  oeuvre;  eh  bien,  je  dé- 
clare qu'aujourd'hui  je  l'admire  sans  réserve.  Mais  si 
l'on  affirme  que  nul  poète  n'est  plus  admirable,  il  est 
aussi  permis  de  dire  qu'il  en  est  qu'on  peut  aimer  da- 
vantage. ' 


M.    MOUNET-SULLY 

Une  chambre  très  simple,  qu'égayé  une  grande  fe- 
nêtre dominant  le  Luxembourg,  veuf  de  ses  frondai- 
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soris.  Etendu  dans  un  lit  banal  d'acajou,  Mounet- 
Sullynous  regarde  en  souriant;  se  soulevant  à  demi, 
il  nous  tend  la  main,  ce  pendant  qu'une  jeune  et  jolie 
jchatte  noire,  qui  a  sauté  sur  le  lit,  vient  se  frotter  à 
nous  en  ronrpnnant. 

—  Vous  m'étonnez  beaucoup! 

Et,  comme  nous  le  regardons  d'un  air  interrogateur  ? 

—  Oui,  vous  m'étonnez,  car  cette  petite  bête  a  une 
crainte  horrible  de  tout  étranger;  elle  ne  se  laisse  ca- 
resser que  par  moi. 

.  Et  déjà  plus  favorablement  disposé  vis-à-vis  de 
nous,  le  plus  grand  interprète  du  répertoire  classique 
se  laisse  aimablement  questionner. 

— .  Comme  acteur,  il  m'est  difficile  et  presque  impos- 
sible de  juger  Hugo.  Dans  l'étude  de  toute  pièce,  avant 
la  représentation,  il  faut  distinguer  nettement  deux  pé- 
riodes :  une  première  pendant .  laquelle  peut  et  doit 
s^exercer  le  sens  critique  de  l'interprète  futur  qui, 
cherche  à  se  pénétrer  de  l'esprit  de  son  rôle,  à  en  faire 
ressortir  les  beaux  côtés  et  à  en  dissimuler  les  fai- 
blesses. Cet  examen  critique  une  fois  accompli,  l'acteur 
doit  s'abandonner  tout  entier,  se  livrer  corps  et  âme  et 
perdre  tout  sens  critique.  C'est  k  deuxième  période, 
celle  dans  laquelle  je  suis  depuis  longtemps  «figé»,  car 
il  y  a  beau  temps  que  j'ai  commencé  à  jouer  Hugo. 

Pour  les  Bur graves,  c'est  autre  chose;  je  ne  les  al 
jamais  joués,  et  je  les  ai  étudiés.  Mais  je  les  admire 
autant  que  n'importe  quel  autre  drame  de  Hugo.  J'ai 
toutefois  une  crainte,  c'est  que  nous,  les  interprètes, 
nous  ne  puissions  pas  être  à  la  hauteur  d'un  pareil 
effort,  nous  ne  puissions  pas  nous  rendre  maîtres  de 
l'attention  de  la  foule  pendant  ces  longues  et  splen- 
dides  tirades  des  ducs  Job  et  Magnus. 

Et  comme  nous  protestions  : 

—  Mais  si,  songez,  monsieur,  que  nous  n'aurons  eu 
que  huit  répétitions.  Huit  !  gémit  tristement  Mounet. 

—  La  faute  en  serait-eile  d'ailleurs  bien  à  vous,  si 
le  public  ne  parvenait  pas  à  vous  suivre?  Victor  Hugo 
n'est-il  pas  plutôt  un  grand  lyrique  qu'un  grand  dra- 
maturge? 
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—  Non  !  mille  fois'non!  Hugo  est  un  puissant  dra- 
maturge, et  fort  habile,  contrairement  à  l'opinion  com- 
mune. Ce  qui  m*a  frappé  dans  tous  ses  drames,  et  par- 
ticulièrement dans  les  Burgraves,  c'est  le  métier  admi- 
rable, étonnant,  dont  il  y  fait  preuve.  Il  est  aussi  re- 
marquable SUT  ce  point  que  Sardou. 

—  Et  sur  le  poète,  sur  Técrivain,  votre  opinion 
est-elle  aussi  nettement  favorable? 

—  Absolument.  Victor  Hugo  m'émeut,  m'enchante, 
fait  passer  en  moi  d'indicibles  frissons,  surtout  quand 
il  parle  des  enfants  et  des  vieillards.  Que  de  vers 
admirables  n'a-t-il  pas  écrits  sur  ces-  deux  âges  de  la 
vie?  Avec  quelle  poésie  discrète  et  vibrante  n'a-t-il  pas 
parlé ~de  l'amour! 

—  Enfin  Hugo  serait  donc  votre  poète  de  prédilec- 
tion ? 

M.  Mounet-Sully  est  visiblement  embarrassé.  Il 
hésite,  puis  tout  d'un  coup  se  décide,  et,  presque  timi- 
dement : 

—  Non,  dit-il,  mon  poète  de  chevet,  c'est  Musset, 
niais  ne  le  dites  pas. 

Avons-nous  promis  de  garder  ce  secret?  Je  ne  crois 
pas,  mais,  si  cela  était,  que  les  mânes  de  Musset  nous 
obtiennent  le  pardon  de  M.  Mounet-Sully. 


M.    PIERRE    JANET 

Mon  opinion  sur  Hugo?  s'exclame  M.  Pierre  Janet, 
mais,  monsieur,  vous  me  mettez  dans  un  cruel  embarras. 
Que  puis-je  vous  dire?.  Je  suis  forcé  de  vous  avouer 
que  je  n'ai  pas  relu  un  seul  vers  de  Vîctor  Hugo,  ni 
même  une  seule  ligne  de  sa  prose  depuis  plus  de  vingt 
ans.  J'ai  si  peu  de  temps  et  la  lecture  des  poètes  est 
chose  tellement  en  dehors  de  mes  occupations  habi- 
tuelles... 

' —  Pourtant,  cher  monsieur,  puisque  vos  études  por- 
tent sur  la  neuro-pathologie  et  sur  la  psycho-pbysio- 
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logie,  VOUS  auriez  pu  être  tenté  de  vous  livrer  à  un 
examen  de  la  mentalité  de  Hugo,  du  tempéràinient  de 
l'homme,  de  l'influence  qu'a  eue  ce  tempérament  sur 
l'çeuvre.  ■  ■'■  ^ 

—  Sujet  intéressant  sans  doute,  mais  auquel  je  n'ai 
point  songé;  pour  moi,  le  nom  du  poète  resté  lié  aux 
souvenirs  de  ma  jeunesse  :  il  est  Tévocateur  dcs' heures 
déjà  lointaines  où  je  le  lisais  et  l'admirais;  et  si  je 
l'aime,  si  son  œuvre  me  plaît,  peut-être  ce  sentiment 
n'cs-il  dû  qu'au  prisme  brillant  des  souvenirs.  Car,  je 
le  sais,  Hugo  n'est  point  sans  défauts,  une  certaine 
exagération,  une  grandiloquence  parfois  insupportable 
déparent  ses  meilleures  pages;  et  ce  sont  bien  là  <!es 
conséquences  d'un  tempérament  particulier,  des  dé- 
fauts de  vision,  toutes  choses  qui  me  paraîtraient  sans 
doute  agaçantes  à  l'heure  actuelle. 

C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  en  voulant  être 
sincère. 


M      CHARLES    RÏCHET 

—  Je  ne  suis  pas  compétent,  nous  répond  modeste- 
ment réminent  professeur.  J'aime  Hugo  avec  passion, 
je  l'admire  profondément,  mais  je  ne  saurais  ni  ne  vou- 
drais juger  son  œuvre;  c'est  là  mission  de  critiques,  ou 
de...  fabricants  de  vers. 

—  Pardon,  cher  maître;  nous  ne  vous  demanderons 
point  de  juger  Hugo,  mais  tout  au  moins  de  nous  dire 
les  sentiments  qu'il  vous  inspire,  les  impressions  que 
vous  fait  éprouver  sa  lecture. 

—  Je  viens  de  vous  le  dire  :  pour  moi,  Hugo  est  le 
plus  grand  poète  du  siècle;  je  le  mets  bien  avant  Mus- 
set, bien  avant  Lamartine  :  son  rang  est  le  premier  im- 
médiatement avant  mon  excellent  ami  Sully-Pru- 
dhdmme,  dont  j'admire  fort  les  vers  cependant.  Oii 
trouvez-vous  pareille  abondance  d'images,  pareille  ri- 
chesse de  mots?  Ni  Henri  Heine,  ni  Shakespeare,  n*ont 
ce  ruis«;ellement,  ces  cascades  éblouissantes  qui  roulent 
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€t  entraînent  votre  esprit.  Avez-vous  lu  Quatre-vingt- 
tteizt?, OnXy  n'est-ce  pas?  Souvenez-vous  de  répisode 
de  cette  caronade  de  marine  qui,  sur  lé  pont  du  navire, 
rompt  ses  entraves  et  dans  une  course  folle  emporte 
tout  sur  son  passage.  Cest  là  Hugo  lui-même;  le  ra- 
visseur de  nos  âmes  par  le  tumulte  de  Timage  et  dii 
verbe,     .  .  _ 

.  ---r  Et  sur  ce  qu'on  a  nommé  la  philosophie  dé  HugOy 
quelle  est  votre  opinioii? 

=--*  La  philosophie  de  Hugo?— ^ M.  Ch.  Richet  hausse 
l'es  épaules;  —  mais,  voyons,  pourquoi  ddnander  si  un 
.poète  est  un  philosophe?  La  philosophie  et  la  poésie 
sont  deux  choses  absolument  différentes,  opposées. 
rComment  procède  le  poète,  Hugo  en  particulier?  par 
oblitérations;  un  mot.  Une  rime,  éveillent  eh  lui  fè  mot 
^t  l^.rime  correspondants  :  ange^  lange;  toile,  Mtoile; 
et  de  ce  choc  naît  l'imagé  d'autant  plus  saisissante,  ori- 
ginale, nouvelle,  que  le  poète  possède  un  vocabulaire 
plus,  riche.. Prenez,  par  exemple,  ce  vers  de  Hugo  : 

Car  tous  ils  avaient  vu  les  Alpes  et  le  Rhin.. 

iRhîn  à  tout  de'suîte'faît  naître  ce  beau  Vers  : 

Et  leurs  âmes  chantaient  sous  leurs  casques  d'airain. 

.    De  même  pour  celui-ci  : 

,A.insi  son  ombre  allait  et  venait  sous  la  toile, 

amené  p-ar  la  rime  précédente,  qui  est  étoile. 

Rien  n'est  îîioins  philosophique  que  ce  procédé.  Le 
poète  parfait  serait  celui  qui  posséderait  dans  la  tête 
le  dictionnaire  des  rimes  tout  entier,  avec  les  images 
que  chacune  d'elles  peut  faire  naître  à  l'infini.  C'est  là 
une  faculté  puissante,  inférieure  toutefois  à  celle  du 
penseur.  * 

—  Certains  écrivains,  M.  Jules  Lemaître  en  particu- 
lier,  disent  que  ce   qu'il   y   a   de   philosophie  dans 
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l'œuvre  de  Hugo  vient  de  son  amour  de  l'antithèse,  car, 
en  fait,  l'univers  n'est  qu'antinomie,  ajoutent-ils,  et 
beaucoup  de  systèmes  philosophiques  n'ont ^  point 
d'autre  fondement,  témoin  celui  de  H^el. 

—  Oui,  les  antithèses  de  Hugo,  le  beau  et  le  laid^ 
Esméralda  et  Quasimodo,  le  sublime  et  le  grotesque. 
Pauvre  philosophie  que  cellerlà,  et  qu'il  ne  faut  point 
confondre  avec  celle  d'un  Hegel;  celui-ci  enseigne  que 
les  infinis  se  touchent,  qu'à  la  limite  de  la  connaissance 
se  trouve  la  limite  de  l'inconnu.  Vous  le  voyez,  cela  n'a 
rien  de  commun  avec  les  antithèses  du  Poète.  Qu'il  ait 
traité  quelques  idées  philosophiques,  cela  est  exact, 
mais  c'étaient  des  idées  connues,  ressassées;  le  tour  en 
serait  vite  fait  II  n'y  en  a  que  deux  qui  lui  aient  vrai- 
ment inspiré  dé  très  beaux  vers  s  l'horreur  de  la  guerre 
et  ridée  de  là  pitié,  de  la  bonté  universelles  envers  les 
êtres.  Voulez-vous  que  je  vous  récite  un  court  poème, 
où  il  parle  merveilleusement  de  celle-ci. 

Debout,  adossé  à  la  cheminée,  où  pétille  un  feu  clair 
de  bois,  M.  Richet  nous  déclame  d'une  voix  enthou- 
siaste les  belles  strophes, peu  connues  que  contient  un 
des  derniers  livres  du  poète  :  Pitié  suprême, 

—  Vous  venez  de  dire,  cher  maître,  que  Hugo  avait 
été  un  grand  pacifique  et  l'ennemi  de  la  guerre,  cette 
grande  dévoratrice  d'hommes.  N'y  a-t-il  pas  contradic- 
tion entre  cette  haine  et  l'auréole  dont  il  entoure  la  lé- 
gende de  l'Aigle,  car  l'Aigle,  c'est  le  triomphe  d^  k 
gloire  militaire? 

—  Mais  non,  non,  non,  répond  M.  Richet,  quelque^ 
peu  embarrassé,  sans  donner  cependant  d'arguments 
pour  appuyer  cette  négation.  . 

— •  Puisque  vous  avez  été  assez  aimable,  cher  maître, 
pour  répondre  à  toutes  mes  questions,  je  m'en  permet- 
trai une  dernière.  Lé  tempérament  de  Hugo,  l'état  phy- 
siologique du  poète,  nont-îls  pas  eu  une  réelle  influence 
sur  son  œuvre?  en  un  mot  ne  faudrait-il  pas  chercher 
dans  les  qualités  et  les  défauts  physiques  de  Victor 
Hugo  le  secret  de  ses  qualités  et  de  ses  défauts  intel- 
lectuels?   . 
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M.  Riçhet  bondit  i 

— -  Que  mè  dites-vous  là?  C'est  une  théorie  fausse, 
archîfausse.  L'état  de  lïugo,  comme  celui  de  tout 
poète,  est  uii  état  psychologique  et  non  physiologique 
C'est  un  état  d'âme  consistant  à  posséder  un  flux  et  un 
reflux  incessant:  d'images  et  de  mots.  Mais  je  bavaxde 
inutilement,.. 

Et  comme  nous  protestons... 

—  Sî,  si  :  j'aime  tant  Hugo  que  j'en  suis  excusable; 
il  est  si  puissant,  si  grand,  si  envahissant!  C'est  le 
Poète.  Et  quand  je  pense  que  j'ai  entendu  dernièrement 
un  représentant  de  la  jeune  école  poétique  dire  sérieu- 
sement !  «Victor  Hugo,  le  plus  grand  poète  du  siècle, 
oui,  si  l'on  veut,  pourvu  que  Jules  Verne  en  soit  le  plus 
grand  savant.» 

Et  M.  Rîchet  leva  douloureusement  les  bras  au  ciel. 


M.    IZOULET 

Nous  avons  demandé  à  M.  Izoulet,  le  professeur  du 
Collège  de  France,  l'auteur  de  la  Cité  moderney  son 
opinion  sur  le  maître.  Nous  le  remercions  d'avoir  bien 
voulu  nous  adresser  ces  quelques  pages  : 

—  Quand  j'ai  lu  jadis  l'œuvre  de  Victor  Hugo,  ce  qui 
m'a  frappé  d'emblée,  c'est  que  les  idées  y  fourmillent 
sous  la  magnificence  du  verbe.  Ce  n'est  donc  pas  un 
simple  verbal^  un  forgeron  retentissant,  comme  on  le 
dit  souvent;  tant  s'en  faut!  Comment  s'expliquer  cette 
erreur  courante?  de  plusieurs  façons. 

D'abord  on  lit  peu  et  mal.  Ensuite,  pour  les  lecteurs 
aux  «  faibles  yeux  »,  selon  l'expression  de  Fénelon, 
datts  les  écrivains  éclatants,  les  idées  sont  comme  voi- 
lées de^  leur  propre  splendeur.  De  plus  beaucoup  dé 
Français  n'aiment  pas  le  cumul.  Quand  un  personnage 
à  deux  qualités,  on  lui  reconnaît  la  moins  niable  ou 
celle  qui  fait  le  moins  ombrage. 

La  beauté  d'une  femme  fait  nier  son  esprit  ou  son 
cœur.  L'opulence  verbale  d'un  auteur  fait  nier  sa  ri- 
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chessc  mentale.  Enfin  le  lecteur  ^ne  voit  rien  dans  un 
auteur  que  ce  qu*il  porte  en  lui-même.  Lire,  c'est  se  re- 
connaître.  •  -       ^ 

Le  spectacle,  c'est  le  spectateur,  et  le  livre,  c'est  le 
lecteur. 

En  ma.  qualité  de  philosophe,  j'ai  donc  pu  trouver 
de  la  philosophie  dans  Victor  Hugo,  et  j'ai  même  pro- 
jeté d'écrire  un  Hugo  philosophe.  Mais  d'autres  projets 
sont  venus  à  la  traverse,  et  j'ai  été  devancé  par  l'émi- 
nent  chef  de  l'école  néo-kantienné,  M.  Reîiouvicr,  qui  a 
écrit,  lui,  le  livre  par  moi  projeté. 

Je  m'en  suis  réjoui  doublement.  Je  ne  m'étais  donc 
pas  trompé!  Et  Hugo  était  vengé  d'un  injuste  mépris. 
Mon  r^ret  est  de  n'avoir  encore  pu  lire  le  livré  dé 
M.Renouvier. 

Voici,  pair  exemple,  un  vers  de  Victor  Hujgô  qui  me 
paraît  plein  de  sens  « 

Homme,  Tbèbes. éternelle  9(1  prQ^ç  aux  An^phioal... 

'  Je  Tai  bien  souvent  cité,  et  j'ai  constaté  qu'il  était 
bien  rarement  compris.  Non  seulement  on  n'en  scrutait 
pas  la  richesse  profonde,  mais  on-  n'en  saisissait  même 
pas  bien  la  signification.  Faut-il  donc  l'expliquer? 

Vous  connaissez  le  vieux  mythe  d'Amphion.  Les 
pierres  qui  devaient  servir  à  construire  la  ville  de 
Thèbes  gisent  éparses  dans  les  chantiers.  Amphion  joue 
de  la  lyre,  et  les  pierres  aussitôt  de  s'émouvoir  et  de;se 
mouvoir,  pour  se  transporter  d'elles-mêmes  .et  se  super- 
poser en  murs  et  en  édifices.  Et  c'est  ainsi  que  Thèbes 
fut  construite.  .      :     ■  .. 

M.  Félix  Ravaisson,  l'illustre  commentateur  d'Arioste, 
dans  son  Rapport  sur  la  Philosophie  en  France  au 
XI X^  siècle^  je  crois,  commente  le  mythe  d'Amphion  en 
disant  :  «Comment  les  pierres  auraient-elles  pu  s'émou- 
voir, au.  son  de  la  lyre,  si  elles  n'avaient  £u  une  musique 
en  elles?  »  et  ainsi  transparaît  le  sens  .profond  du 
mythe.   .  .  , 

Le  Héros,  dit  Carlyle,  est  celui  qui  éveille  l'héroïque 
qui  sommeille  dans  les  cœurs.  Pareillement,  ajoute- 
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rai  je,  Te  Poète  est  celiiî  qui  éveille'  la  poésie  qui-  dort 
au  coeur  du  genre  humain. 

Le  Poète  et  le  Héros  en  général  n*ont  de  pfise'et 
d'action  sur  les  hommes  que  parce  que  tous  les  hommes 
sont  evixauSsi  en  quelque  mesme  héros  et  poètes.  Et  le 
Poète  et  le  Héros  sont  seulement  fhis  poètes  et  plus 
héros.  C'est  le. comparatif  de  Virgile  :  Mens  divinior. 

Mais  ce  simple  plus  est  tout.  C'est  par  ce  plus  en 
quelques-uns  que  m^arche  le  monde.  Et  c'est  ce  que  veut 
dire  lé  vers  de  Victor  Hugo.  Paraphrasons-le  : 

Commt  Amphion  agissait  sur  les  pierres  pour  cons- 
truire la  ville  de  Thïbes,  ainsi  le  Héros  et  le  Poïte 
agissent  sur  les  hommes  pour  construire  la  Cité 
humaine,  ^ 

Et  souvent  pierres  et  hommes  résistent,  sont  lourds 
à  remuer.  Et  pourtant,  en  fin  de  compte,  il  leur  faut 
subir  l'action  impérieuse  qui  les  coordonne  et  les  édi- 
fie :  ils  sont  en  proie  aux  Amphion.  Et  cette  action  de 
l'Elite  sur  la  Foule  est  sans^  fin^  car  la  Cité  humaine 
n'est  jamais  achevée  :  la  Cité  s'édifie  éternellement 

Je  connais  l'objection,  et  je  là  vois  venir  :  d'abord 
efst-il  bien  sûr  que  cela  soit  vrai?  et  puis  est^l  bien  sûr 
que  Victor  Hugo  ait  pensé  à  tout  cela?  Je  répondis  : 
«Que  ta  doctrine  soit  vraie  où  fausse,  ce  n'est  pas. là 
qu'est  la  question.  Et  que  Victor  Hugo  ait  écrit  ce  vers 
par  mégarde,  et  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  admettons- 
le,  soit.  Mais  alors,  je  tous  dirai  :  «  Plût  à  Dieu  que  le 
monde  fût  rempli  de  ces  inconscients  diseurs  de  pa- 
roles prof  ondes  y  au  lieu  d'être  rempli  de  conscients 
diseurs  de  sottises /t^ 

Victor  Hugo  n'excelle  pas  seulement  à  formuler  su- 
perbement des  pensées  abstraites,  il  a  aussi  sur  les 
hommes  des  jugements  singulièrement  pénétrants. 

C'est  ainsi  que  Louis-Philippe,  l'adroit  pplitique, 
l'élève  de  Mme  de  Genlis,  est  qualifié  par  lur  d'homme 
habile  à  user  les  supériorités  sur  les  infériorités.  C'est 
ainsi  qu'il  dit  àt  Louis-Napoléony  le  conspirateur  fleg- 
matique et  taciturne  :  Il  avait  subi  le  profond  refroi-. 
dissement  de  Machiavel:,, 
■  Et  sur  la  marche  enfin  de  l'humanité  les  idées  de 
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Victor  Hugo  n*étaîent  pas  toujours  d'un  Jocrisse  so- 
nore, comme  on  Tadmet  trop  volontiers.  Ce  n'était  pas 
précisément  un  benêt  d'^Iogue  ou  une  ganstche  d'opé- 
rette, l'homme  qui  a  dit  : 

V avenir  est  un  Dieu  traîné  par  des  tigres,., 

IZOULET. 

G.  PHÉLIPP. 


Lest  Autographes 

de  Vîetop    Hugo 


Nous  avons  parlé  précédemment  des  livres  du  maître  ; 
ayant  ensuite  entr'ouvert  ses  manuscrits,  nous  avons  essayé 
de  noter  les  modifications  survenues  dans  son  écriture. .  Il 
nous  reste  un  dernier  chapitre  à  traiter,  celui  des  autogra- 
phes intimes,  au  double  point  de  vue  de  l'intérêt  et  du 
prix.  Il  y  a  là  pour  les  collectionneurs  —  et  ils.  sont  nom- 
breux —  un  petit  côté:  intéressant  et  qui  ne  pouvait  être 
omis. 

'  Victor  Hugo  a  beaucoup  écrit.  Très  méthodique,  mais  très 
actif;  bienveillant  et  aussi  très  soucieux  de  sa  popularité, 
il  répondait  à  toutes  les  lettres,  à  tous  les  envois  de  vers  ;  et 
Dieu  sait  si  son  courrier  était  abondant,  surtout  à  la  fin  de 
sa  carrière,  quand  la  politique  vint  ccwnpliquer  son  existence 
littéraire. 

Il  n'est  donc  point  étonnant  que  ses  autographes  n'attei- 
gnent pas  les  prix  de  tels  billets  écrits  par  des  contemporains 
moins  illustres  que  lui.  Les  pièces  de  vers  seules  font  prime. 
Le  poète,  en  effet,  ne  les  prodiguait  pas,  et  bien  rares  sont 
ceux  qui  peuvent  se  flatter  d'en  avoir  reçu  de  lui.  Un  fragment 
de  YOde  à  Moreau  et  un  court  morceau,  Ecrit  au  bas  d^un 
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crucifiXy  ont  été  adjugés  ensemble,  à  la  vente  Félix  Bovet, 
205  francs.  —  Les  quatre  vers  suivants,  plutôt  médiocres, 
ont  atteint  40  francs,  —  10  francs  par  vers. 

...  Quoique  de  loin,  reconnais  ma  voix,  âme! 
Oh  !  ta  cendre  est  le  lit  de  mon  reste  de  flamme  ; 
Ta  tombe  est  mon  espoir,  ma  charité,  ma  foi; 
Ton  linceul  toujours  flotte  entre  la  vie  et  moi  1 

.  Donc  les  vers  de  Hugo  sont  toujours  très  recherchés  dans 
les  ventes.  Quant  aux  lettres,  billets,  mots  sur  une  carte, 
reçus,  le  prix  moyen  en  est  de  25  francs.  Toutefois,  cer- 
taines lettres,  soit  par  leur  caractère  intime,  soit  par  leur 
intérêt  historique  ou  documentaire,  soit  même  par  la  person- 
nalité du  destinataire^  ont  dépassé  de  beaucoup  le  chiffre 
donné  ci-dessus.  Ainsi,  une  lettre,  très  belle  d^ailleurs, 
adressée  en  1831  à  un  prince  de  la  famille  Bonaparte,  qui 
Représentait  alors  le  parti  démocratique,  a  été  vendue  par 
M.  Charavay  500  francs.  Une  autre,  adressée  à  Lamennais, 
et  au  cours  de  laquelle  Victor  Hugo  annonce  son  mariage, 
est  montée  à  310  francs  à  la  vente  Félix  Bovet.  La  voici  : 


I"  octobre  1822. 

Il  faut  que  je  vous  écrive,  mon  illustre  ami.  Je  vais 
être  heureux  :  il  manquerait  quelque  chose  à  mon  bon- 
heur si  vous  n'en  étiez  le  premier  informé.  Je  vais  me 
marier.  Je  voudrais  plus  que  jamais  que  vous»  fussiez  à 
Paris  pour  connaître  l'ange  qui  va  réaliser  tous  mes 
rêves  de  vertu  et  de  félicité.  Je  n'ai  point  osé  vous 
parler  jusqu'ici,  cher  ami,  de  ce  qui  remplit  mon  exis- 
tence Tout  mon  avenir  était  encore  en  question,  et  je 
devais  respecter  un  secret  qui  n'était  pas  le  mien  seule- 
ment. Je  craignais  d'ailleurs  de  blesser  votre  austérité 
sublime  par  l'aveu  d'une  passion  indomptable  quoique 
pure  et  innocente;  mais  aujourd'hui  que  tout  se  réunit 
pour  me  faire  un  bonheur  selon  ma  volonté,  je  ne 
doute  pas  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  tendre  dans  votre 
âme  ne  s'intéresse  à  un  amour  aussi  ancien  que  moi,  à 
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un  amour  né  ^ans  les  premiers  jeux  de  Tenfanceet 
dévélc^pé  par  les  premières  afflictionsi  de  la  jeunesse. 
Je  Vous  ai  dit  plusieurs  fois>  mon  noble  ami,  que 
s'il  y  avait  quelque  dignité  et  quelque  chasteté  dans 
ma  vie,  ce  n*était  pas  à  moi  que  je  le  devais.  Je 
sens  profondément  que  je  ne  suis  rien  par  moi-même. 
Je  tâche  de  n*être  pas  indigne  de  la  mère  que  j*ai 
perdue  et  de  Tépouse  que  je  vais  obtenir.  Voilà  tout. 
Quelque  chose  me  dit  au  fond  du  cœur,  mon  ami,  que 
vous  me  comprendrez.  Il  me  semble  que  je  vous  com- 
prends si  bien!... 

Victor. 


Citons  encore  quelques  prix  : 

Un  mot  à  Lamartine,  ;oo  francs;  un  billet  à  un  confrère 
au  sujet  de  Gœthe,  dont  il  admire  le  talent,  tout  en  pro^ 
clamant  son  antipathie  pour  l'homme,  32  francs;  quelques 
lignes  à  George  Sand,  50  francs.  Le  piquant  de  ce  dernier 
autographe  est  l'annotation  manuscrite  de  Silvîo  Pellico. 

La  lettre  qui  va  suivre  est  adressée  à  Vilïemain.  Oh 
s'étonnera,  en  lisant  cette  belle  page,  qu'elle  n'ait  atteint 
que  60  francs  (i). 

Hauteville-House,  17  novembre  1859.  . 

Cher  ami,  savez-vous  ce  que  c'est  que  Texil?  C'est 
de  n'entendre  qu'au  bout  de  six  mois  les  mots  pronon- 
cés par  vous,  qui  êtes  une  des  paroles  illustres  de  ce 
temps.  Un  ami  m'est  arrivé  de  Paris.  Il  a  eu  l'idée  heu- 


(i)  A  la  vente  Félix  Bovei.  - — .M.  Félix. Bovet  était  un  industriel 
du  Doubs  qui  posséda  l'une  des  plus  belles  collections  d'autographes 
du  monde.  C'est  lui  qui  détenait  les  seules  lignes  connues  de  Mo- 
lière^ cette  pièce  fut  payée  2,500  francs  par  Alexandre  Dumas  fils, 
qui  l'offrit  ensuite  à  la  Comédie  française.  C'est  M.,  Charayay, 
l'expert  bien  connu,  qui  avait  été  chargé  d'organiser  cette  vente.  Il 
fit  imprimer  à  cette  occasion  un  catalogue  qui  est  une  véritable 
merveille;  nous  y  avons  puisé  nombre  de  renseignements  et  de 
documents  pour  ces  notés. 
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rcuse  de  mettre  dans  sa  malle  votre  livre  siir  Pindare, 
et  me  voilà  depuis  hier  lisant  cette  œuvre  excellente  et 
profonde.  Je  me  plonge  dans  Pindare  et  dans  vous 
comme  dans  une  eau  salubre.  Vous  traduisez  Pindare 
comme  vous  le  sentez,  comme  vous  rexpliquez>  puiçr 
samment;  et  quand  je  dis  Pindare,  je  dis  aussi  Esdiylej 
Sophocle,  Aristophane,  Horace,  tous  ces  poètes  sacrés 
et  vrais  j  leur  esprit  passe  entier  à  travers  le  vôtre. 
Votre  prose  n'ôjbe  rien  à  ces  grandes  ailes..,  Je  me 
repose  en  vous  depuis  plusieurs  heures  comme  dans  un 
port  de  Tesprit.  Jai  besoin  quelquefois  de  ces  repos 
dans  cette  solitude  et  dfevant  cet  océan,  au  milieu  de 
cette  sombre'  nature  qui  m'attire  souverainement  et 
m'entraîne  vers  les  ombres  éblouissantes  de  Tinfini.  Je 
passe  quelquefois  des  nuits  entières  à  rêver  sur  mon 
sort  en  présence  de  l'abîme,  et  j'en  arrive  à  ne  pouvoir 
plus  que  ra'écrier  :'«  Des  astres  !  des  astres  !  des  astres  !  » 
Votre  livre  est  de  cçux  qui  font  doucement  changer 
d'extase.  Au  Heu  de  l'aigle  de  la  mer,  j'ai  regard^ 
planer  Pindare.  Je  vous  ai  écouté  côiiter,  et  avec  quelle 
haute  éloquence,  l'histoire  de  l'enthousiasme,  c'èst-à- 
dîre  du  génie  humain.  Et  dans  la  manière  dont  vous 
prononcez  le  nom  fier  et  charmant  :  Liberté,  j'ai  ré- 
trouvé l'accent  même  de  mon  âme.  t^ 

Et  pour  finir,  deux  pièces.  Nous  devons  la  première  à 
rpbligeance  de  M.  Charavay,  que  connaissent  bien  tous  les 
amateurs  d'autographes.  C'est  grâce  à  lui  que  nous  pouvons 
offrir  à  nos  lecteurs  ce  joli  récit  de  voyage. 


.  Je  vous  écris  d'Anvers,  cher  Louis,  c'est  tout  vous 
dire.  Je  suis  en  pleine  Flandre,  à  même  les  cathédrales, 
les  Rubens  et  les  van  Dick;  c'est  une  admirable  page. 
-Hîer^  j'étais  en  haut  dé  la  flèche  de  cette  merveil- 
leuse cathédrale  et  j'y  pensais  à  vous.  Je  pense  à  vpus^ 
toutes  les  fois  qu'une  cho3e  contient  un  tableau  où  une 
pensée. 
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Je  voyais  du  même  tegard,  devant  moi,  la  mer  et 
Flessingue  à  vingt-deux  lieues;  à  gauche  la  Flandre^ 
les  tours  de  Gand;  à  droite  la  Hollande  et  la  flèche  de 
Bréda;  derrière  moi  le  Brabant  et  le  clocher  de  Malines; 
puis  TEscaut,  large  et  brillant  an  soleil,  et  entre  la 
mer  et  TEscaut,  les  hôlders  inondés,  une  prairie  de 
cinq  lieues  de  tour  changée  en  lac;  à  droite  une  autre 
prairie  toute  verte  et  scintillante  de  maisons  blanches; 
à  mes  pieds  les  quelques  toits  de  la  Tête-de-Flandre, 
bloqués  par  Feau;  sous  moi  Anvers,  qui  est  au  dix- 
neuvième  siècle  un  amas  magnifique  d'égliscfs  f€t  d'hô- 
tels, de  toits  saillis,  de  pignons  contournés,  de  clo- 
chers carrés  et  pointus,  avec  mille  accidents  de  tourelles 
et  de  façades  étranges;  de  grosses  vieilles  maisons 
amusantes,  qui  sont  la  boucherie,  qui  sont  la  draperie, 
qui  sont  la  Bourse;  une  devanture  d'hôtel  de  ville  qui 
ressemble  à  une  architecture  de  Paul  Véronèçe,  un  por- 
tail d'église  qui  ressemble  à  un  fond  de  Rubens  et  qui 
est  de  Rubens;  mille  voiles  sur  l'Escaut;  dans  un 
coin  du  paysage  le  chemin  de  fer  où  disparaissait 
un  convoi  de  wagons,  près  du  chemin  de  fer  une 
grande  étoile  de  gazon  couchée  aplat  sur  le  sol  qui  est 
la  citadelle;  enfin,  au-dessus  de  tout  cela  un  ciel  de 
nuages  déchiquetés  comme  dans  Albert  Diirer,  avec  un 
beau  rayon  de  pluie  qui  en  tombait  au  loin.  Voilà  ce 
que  je  voyais  hier  en  regrettant  que  vous  ne  le  vissiez 
pas.  ^ 

Et  puis,  en  descendant  dans  l'église,  à  chaque  pas, 
des  Rubens,  des  Martin  de  Vos,  des  von  Venius,  dés 
van  Dick,  des  sculptures  de  Verbragen  et  de  Willeni- 
sens,  de  grands  confessionnaux  de  chêne,  d'immenses 
chapelles  en  marbre,  des  chaires  qui  sont  des  poèmes; 
j'ai  vu  là  la  Descente  de  croix  de  Rubens,  cette  mer- 
veille. 

Je  songe  souvent  à  vous,  Louis,  dans  ce, pays  qui 
vous  plaisait  tant.  Avant-hier,  j'étais  à  Tumhoùt,  une 
petite  ville  qui  est  par  là  dans  le  nord.  Je  me  promenais, 
le  soleil  était  couché;  tout  à  coup,  au  détour  d'une 
petite  rue  déserte,  je  me  suis  trouvé  dans  la  campagne; 
il  y  avait  à  quelque  distance  une  pauvre  vieille  tour 
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vers  laquelle  j'ai  marché.  C'était  yraimerit  beau^  une 
grosse  tour  carrée  en  briques,  haute,  énorme,  massive, 
ornée  près'  du  sommet  d'une  petite  devanture  byzan- 
tine, adossée  à  un  vieux  château  refait  et  gâté,  mais  le 
couvrant  de  son  ombre  et  ayant. 4«  jreste_conservéy  elle, 
sa  forme  exquisejet  séyère.  Au  pied  de  la  tour  mirpi- 
t-ait  un  fossé  d'eau, vive. dans  lequçrsà;hautèur  se  dôu- 

Toutes  les  fenêtres  étaient  masquées  ,de  barreaux  de 
fer  /.,  c'était  une  prison.  Je  mèrsuis  arrêté  longtemps 
près  de  cette  sombre  masse  que  le  crépuscule  noircis- 
sait à  chaque  instant.  Il  sortait  d'une  des  fenêtres  d'en 
haut  un  chant  plein  de  tristesse  et  de  douceur.^  Je  me 
souvenais  d^en  avoir  entendu  un  autre  aussi  mélanco- 
lique et  aussi  grave  au  Mont-Saint-Michel,  l'an  dernier. 
Comme  c'était  la  kermesse  d'août,  on  entendait  au 
loin  dans  la  ville  un  bruit,  de  danses  ,et  de  rires.  Le 
chant  du  prisonnier  coupait  cela  sans,  dureté,  et  sans 
colère.  Le  jour  s'éteignait  à  l'occident,  les  roseaux  du 
fossé  frissonnaient,  de  temps  en  temps  un  gros  rat  passait 
rapidement  sur  la  saillie  du  pied  de  la  tour;  et  puis 
le  fond  du  paysage  était  un  vrai  fond  flamand,  deux 

'OU  trois  grosses  touffes  d'arbres,  une  vieille  église 
rb^uge,  à  pignons  en  volutes,  à  grand  toit  et  à  petit 
clocher,  un  hameau  très  bas  fumant  à  côté,  une  plaine 
immense  et  noire,  un  ciel  clair,  pas  un  nuage.  Je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  plus  austère  et  de  plus  doux. 

/  Mais  je  me  laisse  aller  à  causer  avec  vous,  mon  bon 
Louis,  et  il  -n'y  a  pas  de  raison  pour  que  cette  lettre 
finisse,  surtout  si^  je  me  mets  à  vous  parler  maintenant 
de  ma  vieille  amitié;  vous  la  connaissez  bien,  n'est-ce 

.  pas,  Louis?  Je  vous  embrp.sse  donc  de  toute  âme.  Vous 

seriez  bien  aimable  de  m'écrire  un  mot  à  Dunkerque 

et  de  me  mettre  ainsi  l'adresse  pour  maintenir  mon 

incognito  :  «  Monsieur  le  vicomte  Hugo.  Poste  restante, 

^  à  Ehinkerque.  »  (Pas  de  prénom.) 


.^L^a  seconde  pièce,  simple  billet,  adressé  à  un  ami,  tire 
siïrtout  son  intérêt  de  la  jprocnaihè' reprisé  des" 'Bùr graves. 
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Ces  mots  furent,  en  effet,  écrits  par  Victor  Hugo  l'avant- 
veille  de  la  première  représentation  du  drame  (i). 


5  mars  1843,  v*  distribution. 

Voici,  mon  bon  Robelin,  les  deux  stalles  que  vous 
m'avez  demandées.  Je  serais  charmé  que  vous  y  allas- 
siez vous-même,  car  vous  savez  que  mes  pires  ennemis 
seront  là.  J'y  voudrais  sentir  aussi  mes  meilleurs  amis. 

A  voTis  de  tout  cœur, 

Victor. 


R.  D'ORIAC. 


(i)  Les   Burgraves   furent   représentés    au   Théâtre-Français    le 
lundi  7  mars  1842. 


Le  directeur-gérant  :  P.  Mainqubs.  -^  i»ahi3.  tïp,  i>to.vjw;uRWTEr  c'«.  3109* 
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